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PREMIÈRE  PARTIE 

UN  MYSTÈRE  D’INIQUITÉ 
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C’est  en  vain  que  dès  Ternes  à Belleville,  tout  le  long 
des  boulevards  extérieurs,  on  eût  cherché  un  café  mieux 
achalandé  et  d’un  meilleur  renom  que  le  café  de  Périclôs. 

î^es  plus  fameux  estaminets  de  ces  parages,  VÉpinétte, 
la  Nouvelle- Athènes  et  même  le  Rat-Mort  ne  venaient  que 
bien  après. 

D’un  quart  de  lieue,  le  soir,  on  voyait  resplendir  ses  becs 
de  gaz  au  plus  bel  endroit  du  boulevard  Clichy,  presqu’en 
face^de  la  place  Pigalle.  C’est  vers  1865  qu’il  fût  fondé,  at 
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rez-de-chaussée  d’uDe  maison  neuve,  par  un  certain  Justus 
Putzenhofer,  Prussien  de  naissance,  qu’attiraient  à Paris, 
prétendait-il , l’espérance  de  faire  fortune  et  sa  grande 
amitié  pour  les  Français. 

Sa  femme,  toute  jeune  encore,  et  un  cousin,  l’aidaient  à 
qui  mieux  mieux  dans  son  œuvre  délicate  d'achalandage. 

Ce  cousin,  robuste  Saxon  d’une  vingtaine  d’années,  laid 
à faire,  plaisir, mais  d’une  complaisance  inaltérable,  répon- 
dait au  surnom  d’ Adonis. 

, Quant  à madame  Justus,  courte,  rouge  et  dodue,  elle 
pouvait  passer  pour  appétissante,  à la  façon  des  sandwichs 
qu’elle  étalait  sur  le  comptoir  et  qu’elle  servait  avec  la 
bière  de  Bavière. 

Jamais  gens  ne  se  virent  aussi  prévenants  que  ces  Alle- 
mands placides  pour  les  habitués  de  leur  établissement. 
Contenter  le  public  était  leur  devise. 

Élevait-on  la  voix?  On  voyait  aussitôt  le  bon  Justus 
abandonner  sa  grosse  pipe  de  porcelaine,  et  accourir  d’un 
air  inquiet,  en  demandant  d’uii  accent  impossible  : 

— Qu’est-ce?  Qu’y  a-1>il  qui  ne  va  pas?... 

I Ce  n’est  pas  lui  qui  jamais  eût  eu  l’affreux  courage  de 
' congédier  un  consommateur,  quand  sonnait  l’heure  de  la 
fermeture  des  cafés. 

Pour  peu  qu’il  y eût  une  partie  engagée  ou  quelques 
moos  encore  à vider,  sournoisement  il  fermait  sa  devanture 
et  gardait  ses  clients  tant  qu’il  leur  plaisait  de  rester,  au 
mépris  de  toutes  les  ordonnances  de  police. 

En  ces  occasions,  qui  étaient  fréquentes,  l’excellent 
■prussien  envoyait  Adonis  se  coucher  et  veillait  seul. 

11  suffisait  à tout,  et  il  fallait  le  voir,  partagé  entre  la 
jubilation  d’un  bénéfice  assuré  et  les  transes  d’un  procès- 
verbal  possible. 
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Car  enflri,  il  risquait  d’étru  pris  en  flagrant  délit  de  con- 
travention, il  l’avait  été  déjà  et  condamné  à une  amende. 
Aussi,  se  tenait-il  continuellement  debout  contre  ses  volets 
clos,  l’œil  et  l’oreille  alternativement  collés  à une  fente. 

Et  lorsqu’il  croyait  distinguer  sur  le  trottoir  le  pas 
cadencé  des  sergents  de  ville  de  faction  : 

. — Silence  ! disait-il  à ses  clients  do  contrebande,  silence  ! 
Voilà  la  police;  nous  sommes  pinces... 

C’est  ainsi  que,  certaine  nuit  de  février  1870,  Justus 
Putzenbûfer  faisait  le  guet,  pendant  que  trois  de  ses  clients 
continuaient  paisiblement  une  partie  de  whist  engagée 
depuis  le  dîner. 

L’un  était  un  paisible  rentier  de  la  rue  de  la  Tour- 
d’Auvergne  ; l’autre,  un  jeune  journaliste  nommé  Aristide 
Peyrolas,  et  le  troisième  un  médecin  d’une  trontaino 
d’années,  établi  depuis  peu  à Montmartre,  le  docteur 
Valentin  Legris. 

La  demie  de  une  heure  sonnait,  et  Justus  venait  de  bour- 
rer son  éternelle  pipe  et  de  remplir  les  bocks,  quand  tout 
à coup  un  cri  terrible  retentit  au  dehors. 

D’un  commun  mouvement  les  joueurs  jetèrent  les  cartes, 
et  se  dressant  : 

— Entendez-vous  ! dirent-ils  à Justus. 

Le  candide  Allemand  n’était  pas  homme  à s’émouvoir 
de  si  peu.. 

— J’entends,  répondit-il,  quelqu’un  de  ces  mauvais 
gars  comme  il  en  rôde  toutes  les  nuits  sur  les  boulevards 
eitérieurs,  et  qui  se  battent  entre  eux  comme  des  loups 
enragés...  Ah!  la  police  devrait  bien  leur  donner  la  chasse, 
au  lieu  d’ctre  toujours  sur  le  dos  des  pauvres  limonadiers. 

Peyrolas  haussa  les  épaules. 
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— La  police  ! interrompi1>il  d’un  ton  d’amer  sarcasme, 
est-ce  que  ces  bagatelles  la  regardent  !... 

Cependant,  l’explication  de  Justus  était  si  plausible,  que 
déjà  les  trois  joueurs  reprenaient  leur  partie,  quand  un 
nouvel  appel  se  ût  entendre,  plus  déchirant,  plus  effrayant 
encore  que  le  premier  : 

^ Au  secours  !...  A moi  ! 

Cette  fois,  il  n’y  avait  pas  à douter. 

— On  assassine  quelqu’un,  évidemment,  cria  le  docteur 
Legris.  Sortons,  messieurs!...  Justus,  la  porte,  ouvrez  vite 
la  porte!... 

Mais,  bien  loin  d’obéir,  le  prudent  limonadier  s’était  jeté 
• devant  ses  volets  clos  et  il  étendait  les  bras  comme  pour 
en  défendre  l’accès, 

— Devenez- vous  fous,  chers  messieurs  ? gémissait-il... 
Oubliez-vous  que  nous  sommes  en  contravention?...  Non,  je 
ne  souffrirai  pas  que  vous  vous  exposiez  à recevoir  quelque 
mauvais  coup... 

Sans  plus  l’écouter,  ses  clients  l’écartôrent  violemment. 
Vivement  ils  retirèrent  les  barres  de  la  devanture  et  s’élan- 
cèrent dehors. 

Rien!...  Personne!...  Le  boulevard  était  silencieux  et 
désert. 

A grand’ peine,  en  prêtant  bien  l’oreille,  entendait-on 
ians  la  direction  de  Belleville  le  bruit  lointain  de  la  course 
précipitée  de  plusieurs  personnes... 

— Je  vous  disais  bien  que  vous  en  seriez  pour  vos  peines, 
chers  messieurs,  geignait  le  bon  Justus. 

Tel  n’était  pas  l’avis  du  docteur. 

— Des  gens  fuient,  déclara-t-il,  donc  il  y a eu  quelque 
mauvnis  coup  de  fait...  Explorons  les  environs. 

C’était  plus  aisé  à décider  qu’à  exécuter.  La  nuit  était 
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noire  à ce  point  que,  le  bras  étendu,  on  ne  voyait  pas  sa 
main...  Du  sol,  détrempé  par  les  pluies  des  jours  précé 
dents,  un  brouillard  épais  et  nauséabond  montait,  où  S€ 
noyaient  les  lueurs  du  gaz. 

N’importe  : les  trois  habitués  du  café  Périclès  tra- 
versèrent la  chaussée  et  s’avancèrent  sur  le  terre-plein 
planté  d’arbres  du  boulevard. 

Ils  n’y  avaient  pas  fait  dix  pas,  chacun  de  son  côté, 
quand  le  père  Rivet  laissa  échapper  une  exclamation 
étouffée. 

— Ah  ! mon  Dieu  !.. 

Ses  deux  compagnons  coururent  à lui,  et  le  trouvèrent 
affaissé  sur  un  banc. 

— Qu’avez-vous...  qu’arrive-t-il?... 

Le  bonhomme  étendit  le  bras  et  d’une  voix  étranglée  : 

— Là,  fit-il,  là  !...  En  m’avançant  à tâtons,  j’ai  butté 
contre... 

Le  docteur  et  Peyrolas  se  penchèrent. 

A l’endroit  indiqué  par  le  digne  rentier,  à terre,  la  face 
dans  la  boue,  un  homme  gisait  inanimé... 

— Et  voilà,  ricana  Peyrolas,  voilà  Paris  en  1870  ! On 
y assassiné  aussi  impunément  qu’autrefois  en  pleine  forêt 
de  Bondy.  Où  sont  les  sergents  de  ville  pendant  ce  temps  ? 
Je  demande  à voir  un  sergent  de  ville... 

Le  docteur  n’avait  pas  les  emportements  du  journaliste. 
S’étant  agenouillé  près  de  l’homme,  il  le  retourna  avec 
précaution,  et  lorsqu’il  lui  eut  palpé  la  poitrine  : 

— - Il  n’est  pas  mort,  prononça-t-il,  peut-être  peut-on 
encore  le  sauver... 

Et,  sans  se  soucier  des  transes  du  patron  de  l’estaminet 
de  Péricl4$i 
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— Holà,  Justus!  cria-t-il  à pleine  voix,  venez  nous  aider 
à transporter  ce  pauvre  diable  chez  vous  !... 

Le  bon  Allemand  était  do  ceux  qui  savent  faire  contre 
fortune  bon  cœur,  et  qui  se  bâtissent  des  maisons  avec  les 
tuiles  qui  leur  tombent  sur  la  tête. 

Il  accourut.  Il  souleva  le  blessé  entre  ses  bras  robustes, 
et  à lui  seul  le  porta  dans  le  café,  où  il  retendit  sur  un 
billard. 

Alors,  les  joueurs  de  whist  purent  examiner  celui  qu’ils 
venaient  de  sauver. 

C’était  un  beau  garçon  de  vingt-cinq  à trente  ans.  Il 
. portait  toute  sa  barbe,  molle  et  d’un  noir  do  jais.  La  lu- 
mière crue  des  lampes  du  billard  tombant  d’aplomb  sur 
son  visage,  en  faisait  ressortir  la  pâleur  mortelle,  mais  en 
accentuait  aussi  la  mâle  énergie. 

Scs  habits,  bien  que  souillés  de  boue  et  dé  sang,  trahis- 
paient  des  habitudes  d’irréprochable  élégance,  et  son  lingo 
était  d’une  finesse  et  d’une  blancheur  remarquables. 

Détail  singulier  : sous  ses  lèvres  entr’ouvertes,  on  dis- 
cernait de  léfers  fragments  de  papier,  comme  si,  au  mo- 
ment do  perdre  connaissance,  il  eût  eu  le  temps  et  le  sang- 
froid  do  détruire,  en  l’avalant,  quelque  lettre  dangereuse. 

Mais  le  docteur  fut  le  seul  à remarquer  cette  circon- 
stance, dont  il  se  garda  bien  de  soufîler  mot. 

Il  avait  retroussé  ses  manches,  et  tout  en  dépouillant  le 
blessé  de  ses  vêtements  avec  une  dextérité  toute  chirur- 
gicale : 

— De  l’eau,  disait-il  au  maître  du  café  de  Périclês,  vite 
de  l’eau,  une  éponge,  du  linge...  Et  sacrebleu  l réveillez 
votre  femme,  pour  qu’elle  me  fasse  un  peu  de  charpie... 

Inutile  I...  Le  bruit  avait  troublé  le  sommeil  de  madame 
Justus,  et  au  moment  où  on  nrononçait  son  nom,  elle  ap- 
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paraissait,  grelottant  sous  un  peignoir  à grands  ramages. 

Et  quand  elle  aperçut,  sur  le  billard,  cet  homme  à demi 
nu,  roide  comme  un  cadavre  et  couvert  de  sang,  elle  se 
mit  a pousser  dos  cris  lamentables... 

— C'est  un  gaillard  que  j’ai  tiré  des  mains  des  assassins, 
lui  dit  son  mari,  qui  déjà  entrevoyait  le  parti  qu’il  pourrait 
tirer  de  l’aventure...  Et  il  en  réchappera,  n’est-ce  pas, 
monsieur  Legris  ? 

Ayant  achevé  son  examen,  le  docteur  procédait  au  pan^ 
sement  du  blessé. 

— Oui,  il  en  reviendra,  répondit-il  ; et  même,  à vrai 
dire,  il  n’a  pas  grand’chose.  Ah  ! il  doit  une  fière  chandelle 
à son  patron.  Si  aussi  bien  il  eût  reçu  sur  la  nuque  le  coup 
d’assommoir  dont  vous  voyez  la  trace,  là  sur  le  col,  c’était 
fini.  De  plus,  on  lui  a allongé  entre  les  deux  épaules  un 
coup  do  couteau  à tuer  un  bœuf,  et,  par  une  sorte  de  mi- 
racle, la  lame  a dévié  et  glissé  le  long  d’un  os.  Avant 
quinze  jours,  il  sera  sur  pieds. 

Cependant,  Justus  et  sa  femme  étaient  seuls  à écouter 
le  médecin. 

Le  journaliste  Peyrolas  s’était  emparé  du  père  Rivet, 
encore  mal  remis  de  son  efîroi;  il  le  tenait  au  collet,  et 
d’un  air  inspiré  : 

— Voilà,  lui  disait-il,  le  sujet  d’un  article  que  je  vais 
écrire  en  rentrant,  d’un  de  ces  articles  qui  remuent  les 
masses...  Ah!  votre  gouvernement  emploie  la  police  à 
organiser  des  émeutes  pendant  qu’on  nous  assassine!... 
Un  instant!  Je  lui  dirai  son  fait,  moi,  à votre  gouverne- 
ment, monsieur  Rivet... 

— Ah  ça!  vous  tairez-vous!  interrompit  le  docteur 
Impatienté. 

C’est  que  le  blessé  revenait  à lui. 
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Grâce  à un  violent  effort  et  en  s’appuyant  sur  l’épaule 
du  bon  Justus,  il  s’était  dressé  sur  son  séant,  et  il  promenait 
autour  de  lui  un  regard  surpris  et  anxieux,  interrogeant 
tour  à tour  l’endroit  où  il  se  trouvait  et  la  physionomie 
des  inconnus  qui  l’entouraient. 

La  conscience  de  soi  lui  revenait,  et  bientôt  il  fut  évi- 
dent qu’il  pensait  s’être  rendu  compte  de  ce  qui  s’était 
passé. 

— (Comment  vous  remercier  jamais,  messieurs,  com- 
mença-t-il  d’une  voix  faible,  d’avoir  exposé  votre  vie 
pour  sauver  la  mienne... 

D’un  geste,  le  docteur  l’arrêta  : 

— Oh  ! permettez,  monsieur,  notre  mérite  n’est  pas  si 
%rand  que  vous  dites.  Quand  nous  sommes  arrivés  près 
ôà  vous,  vos  assassins  avaient  fui. 

Un  immense  étonnement  se  peignit  sur  les  traits  du 

blessé. 

— Ils  avaient  foi  ! murmura-t  il,  sans  m’achever  !..r 

Et  une  soudaine  réflexion  l’éclairant  : 

— Aurais-je  donc  été  volé?  demanda- t-il. 

On  lui  présenta  ses  vêtements  : sa  montre  et  son  porte- 
monnaie  avaient  disparu. 

— C’étaient  donc  des  voleurs  I fit  il,  comme  si  cette  cer- 
titude eût  complètement  dérouté  toutes  ses  prévisions. 

Ni  le  digne  père  Rivet,  ni  le  fougueux  Peyrolas  ne 
remarquaient  l’étrange  préoccupation  du  blessé. 

Mais  il  n’en  était  pas  de  même  du  docteur  Legris. 

Parbleu  ! pensa-t-il,  voici  un  singulier  sire,  qui  s’é- 
tonne qu’on  ne  l’ait  pas  achevé  et  qui  s’émerveille  d’avoir 
été  volé.  Pourquoi  donc  l’eût-on  assailli  sur  les  boulevards 
extérieurs,  à une  heure  du  matin,  sinon  pour  le  dépouil- 
ler ?... 
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Et  flairant  quelque  mystère  : 

— Savez-vous,  du  moins,  monsieur,  interrogea-t-il,  À 
luelle  espèce  de  gens  vous  avez  eu  affaire  ? 

\ — Aucunement. 

— Les  reconnaîtriez-vous  si  on  vous  les  présentait  ? 
j ' — Je  ne  les  ai  même  pas  vus. 

— La  nuit  est  fort  obscure,  en  effet  ; cependant... 

— Eh  ! monsieur,  j’étais  à terre  avant  de  soupçonner 
seulement  que  j’étais  entouré  d’assassins  !...  s’écria  le 
blessé.  Est-ce  que  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  défendu,. . . 
et  bien  défendu,  vous  pouvez  me  croire  ? 

Et,  en  effet,  tout  en  lui  trahissait  une  rare  énergie  ser- 
vie par  une  force  peu  commune. 

— C’est  que  le  guet-apens  était  habilement  tendu,  con- 
tinua-t-il. Je  rentrais  chez  moi,  lorsque  passant  ici  devant, 
tout  à coup,  il  me  semble  entendre  des  gémissements.  Sur- 
pris, je  m’arrête,  prêtant  l’oreille.  Les  plaintes  redoublent... 
Je  cherche  des  yeux  d’où  elles  partent,  et  à terre,  devant 
un  des  bancs  du  terre-plein,  je  distingue  comme  une  forme 
humaine  qui  s’agite...  Ému,  je  me  penché,  mais  je  m’étais 
à peine  incliné  qu’un  coup  terrible  sur  la  tête,  un  coup  de 
bâton,  à ce  que  je  suppose,  m’envoyait  rouler  à dix  pas 
dans  la  bou^... 

— Évidemment,  objecta  le  père  Rivet,  les  assassins 
étaient  cachés  derrière  le  banc... 

— Je  n’étais  cependant  qu’étourdi,  continua  le  blessé, 
et  la  preuve,  c’est  que  pendant  trois  secondes  au  moins 
j’ai  eu  la  perception  très-nette  de  ma  situation...  Mais,  au 
moment  où  je  me  relevais,  j’ai  ressenti  une  douleur  épou- 
vantable entre  les  deux  épaules,  j’ai  dû  pousser  un  cri  ter- 
rible... et  de  ce  moment  je  ne-me  rappelle  plus  rien... 

I.  1. 
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Indifférent  en  apparence,  le  docteur  guettait  son  blessé 
du  coin  de  l’œil. 

— Eh  bien  ! lui  dit-il,  voilà  ce  qu’il  faudra,  demain, 
répéter  au  commissaire  de  police... 

Mais  l’autre,  à ces  mots,  tressaillit  ; 

— Pour  cela,  non  ! s’écria-t-il,  non,  à aucun  prix  !.. 

C’était  plus  que  de  la  répugnance,  c’était  de  l’effroi  que 

manifestait  le  blessé. 

A ce  point  que  tous,  le  docteur  excepté,  en  demeurèrent 
stupéfaits,  et  que  même  le  père  Rivet  s’oublia  jusqu’à  mur- 
DQurer  à l’oreille  de  Peyrolas  : 

— Par  ma  foi  l le  nom  seul  du  commissaire  lui  fait  un 
drôle  d'effet. 

Lui  vit  bien  l’impression  produite: 

— Je  ne  puis  porter  plainte,  déclara-t-il.  Et  tenez,  mes- 
sieurs, si  après  le  grand  service  que  vous  m’avez  rendu, 
vous  vouliez  m’en  rendre  un  plus  grand  encore,  vous 
n’ébruiteriez  pas  l’accident  dont  je  viens  d’être  vic- 
time. 

Il  attendait  une  réponse  avec  une  si  évidente  anxiété, 
que  M.  Legris  en  eut  pitié. 

— Nous  vous  garderons  le  secret,  monsieur,  dit-il,  vous 
avez  notre  parole. 

— Soit  ! soupira  Peyrolas.  Et  pourtant,  qûef  article  !... 

Dès  lors,  le  blessé  parut  recouvrer  toute  sa  liberté 

d’esprit.  Madame  Justus  lui  avait  préparé  une  tasse  de  \ 
feuilles  d’oranger,  il  la  but  et  annonça  que,  se  sentant 
mieux,  il  allait  regagner  son  logis.  l 

Puis,  tandis  qu’on  l’aidait  à revêtir  ses  habits  : 

— Je  me  nomme  Raymond  Delorge,  messieurs,  dit-il,  et 
je  demeure  rue  Blanche...  J’espère,  une  fois  rétabli,  vous 
témoigner  toute  ma  gratitude... 
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Cependant  11  avait  trop  présùiiDlé  de  sés  forces;  lorsqu’il 
essaya  de  faire  un  pas,  il  chancela. 

— Diable  ! fit-il  avec  un  sourire  inquiet,  la  tête  me 
tourne  et  j’ai  les  jambes  comme  du  coton... 

— Mais  moi,  j’avais  prévu  ce  qui  arrive,  monsieur, 
interrompit  le  docteur.  Adonis  trient  de  sortir  pour  tâcher 
de  nous  trouver  une  voiture,  et  pour  plus  de  sûreté  je 
vous  accompagnerai. 

Toute  la  nuit,  il  passe  sur  le  boulevard  Clichy  des  voi- 
tures attardées  qui  regagnent  le  dépôt.  Le  garçon  du  café 
de  Périclès  de  tarda  pas  à reparaître,  annonçant  qu’il 
ramenait  un  fiacre. 

On  aida  le  blessé  à y monter,  le  docteur  s’y  installa 
près  de  lui,  et  le  cocher  fouetta  son  cheval. 

Rarement  M.  Legris  avait  été  aussi  intrigué,  et  il  cher- 
chait dans  sa  tête  quelqu’une  de  ces  questions  insidieuses 
qui  forcent  la  réponse. 

Raymond  Delorge  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  la  trouver. 

— Ainsi,  docteur,  commençà-t-il,  je  vais  être  obligé  de 
garder  le  lit?... 

— Pendant  quelques  jours,  oui. 

— En  ce  moment,  ce  peut  être  pour  mol  un  irréparable 
malheur... 

— Oh  I... 

— Et  ce  n’est  pas  tout.  Je  ’ne  sais  ce  que  je  donnerais 
pour  qu’on  ne  s’aperçût  pas  chez  moi  de  mon  accident. 
J’ai  perdu  mon  père,  docteur,  je  vis  avec  ma  mère  et  m'a 
sœur,  dont  la  tendresse  n'est  déjà  que  trop  facile  à s’alar- 
mer... • 

— Ne  dites  rien  alors.  Cachez  vos  vêtements  qui  vous 
trahiraient  et  restez  couché  sous  prétexte  d'une  indispo- 
lition... 
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— C’est  bien  à quoi  je  pense;  seulement  il  faudrait  un 
médecin... 

— Qui  fût  votre  complice,  n’est-ce  pas  ? Eh  bien  ! j’irai 
vous  voir,  fit  le  docteur  avec  une  précipitation  qu’il  re- 
gretta. 

Mais  il  était  trop  tard  pour  rien  ajouter  ; la  voiture 
s’arrêtait  rue  Blanche.  Le  blessé  en  descendit  seul , et 
quand  il  fut  sur  le  trottoir  : 

— Allons,  dit-il,  l’air  m’a  fait  du  bien,  et  je  me  sens  de 
force  à gravir  l’escalier  en  me  tenant  à la  rampe... 
Vous  m’excuserez,  docteur,  de  ne  pas  vous  prier  de  monter, 
mais. je  suis  certain  que  moi  n’étant  pas  rentré,  ma 
pauvre  mère  n’est  pas  encore  endormie,  et  un  autre  pas 
que  le  mien  l’inquiéterait...  Et  enfin,  pour  abuser  de  vous 
jusqu’au  bout,  je  vais  vous  demander  de  payer  le  cocher, 
car  on  m’a  pris  jusqu’à  mon  dernier- sou... 

— Bien  ! bien,  ne  vous  tourmentez  pas...  Allons,  ren- 
trez, voici  votre  porte  ouverte.  Et  pas  d’imprudence  !... 
Je  serai  chez  vous  à midi. 

Resté  seul,  le  docteur  renvoya  le  fiacre,  préférant 
rentrer  à pied. 

— Drôle  d’histoire!  grommelait-il,  singulier  garçon!... 
Qu’est*ce  que  cette  lettre  qu’il  a avalée  ? Pourquoi  ne  veut-il 
pas  porter  plainte  ? Mais  bast  ! j’aurai  sans  doute  le  mot 
de  l’énigme  demain. 

Il  disait  cela,  seulement  il  ne  pouvait  empêcher  sa  cer- 
velle de  trotter. 

Et  le  lendemain,  il  dut  presque  se  faire  violence  pour 
attendre  onze  heures  avant  de  se  présenter  rue  Blanchei 

Un  vieux  serviteur  en  qui  tout  trahissait  l’ancien  soldat 
Wint  ouvrir,  et  il  avait  été  prévenu,  car  dès  qu’il  aperçut 
le  docteur  ; 
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- M.  Raymond  attend  monsieur,  déclara-t-il,  et  si 
monsieur  veut  me  suivre... 

Le  docteur  trouva  son  malade  beaucoup  mieux  qu’il  ne 
l’espérait. 

Et  quand  il  eut  examiné  la  blessure  et  indiqué  le  régime 
à garder,  il  s’assit,  espérant  vaguement  quelques  éclair- 
cissements en  échange  de  ses  soins. 

Il  n’en  recueillit  aucun.  Le  blessé  semblait  avoir  oublié 
son  aventure.  Il  dit  simplement  que  sa  mère  n’avait 
aucun  soupçon,  et  se  mit  à causer  de  tout  autre  chose. 
Et  il  en  fut  de  môme  pendant  une  semaine,  où  M.  Legris 
vint  tous  les  jours. 

Ra3rmond  le  recevait  affectueusement  et  comme  s’il  eût 
eu  la  volonté  de  conserver  ces  relations  que  le  hasard 
avait  nouées,  mais  il  évitait  avec  une  sorte  d’affectation 
de  parler  de  soi,  de  ses  affaires,  de  sa  famille. 

Après  dix  visites^  le  docteur  n’avait  entrevu  ni  madame 
ni  mademoiselle  Delorge. 

Aussi,  quand,  au  café  de  PéricUs^  Peyrolas  ou  le  père 
Rivet  lui  demandaient  des  nouvelles  de  son  malade,  et 
aussi  quelques  renseignements  : 

— 11  est  autant  dire  guéri , répondait-il , et  vous  le 
verrez  un  de  ces  soirs...  C’est  un  brave  et  loyal  garçon, 
bien  qu’un  peu  froid  et  d’une  réserve  excessive...  Ancien 
élève  de  l’École  polytechnique,  il  était  ingénieur  des  ponts 
et  chaussées  quand  il  a donné  sa  démission  pour  s’occuper 
de  chimie  industrielle... 

C’était  tout  ce  qu’il  savait,  et  c’était,  pensait-il,  tout  ce 
qu’il  saurait  jamais;  quand  un  dimanche, — c’était  le 
27  février  1870,  le  dimanche  gras,  — sur  les  cinq  heures 
4u  soir,  il  se  présenta  rue  Blanche. 
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A sa  vue,  Rajmiond  bondit  sur  son  fauteuil,  et  d’une 
voix  émue  : 

— Ah  ! docteur,  s’écria-t-il,  je  tremblais  que  vous  ne 
vinssiez  pas  I 

Son  impassibilité  habituelle  se  démentait  ; l’éclat  de  ses 
yeux  et  un  tremblement  fébrile  trahissaient  ses  an- 
goisses. 

— Il  vous  arrive  quelque  chose  ? demanda  M.  Legris. 

Pour  toute  réponse,  Raymond  prit  une  lettre  sur  son 

bureau,  et  la  tendant  au  docteur  : 

— Voici  ce  que  je  reçois,  dit-il  ; lisez. 

Cette  lettre,  non  signée,  était  écrite  à l’encre  bleue  sur 
d’horrible  papier. 

Elle  disait  : 

« Cette  nuit,  une  scène  aura  lieu,  dont  il  faut  que 
» M.  Delorge  soit  témoin. 

« Qu’il  se  trouve  à minuit  au  bal  de  la  Reine-Blanche, 
« Un  homme  s’approchera  de  lui  qui  lui  dira  : « Je  viens 
»»  du  jardin  de  l’Élysée.  Qu’il  suive  hardiment  cet  homme 
« partout,  je  dis  bien  ‘partout,  où  il  le  conduira. 

« Qu’il  vienne,  pour,  elle,  sinon  pour  lui.  Et  qu’il  ne 
»»  craigne  rien,  celui  qui  lui  écrit  est  son  ami.  » 

Ayivnt  lu,  le  docteur  n’eut  pas  l’ombre  d’une  hésitation, 

— Je  pense,  mon  cher  monsieur  Delorge,  prononça-t-il, 
que  ceux  qui  vous  ont  manqué  une  première  fois  veulent 
prendre  leur  revanche. 

Raymond  hochait  la  tête. 

. Peut-être  avez-vous  raison,  fit-il,  et  cependant  il  est 
de  mon  devoir  de  me  rendre  à ce  rendez-vous. 

Sa  détermination  était  si  évidente,  que  le  docteur  n’eut 
mémo  pas  l’idée  de  la  combattre. 

— Au  moins,  oonseilla^t-il,  fttitei-yous  aceompagndP..« 
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On  eût  dit  que  Raymond  attendait  cet  avis.  Fixant 
M.  Legris  : 

— Par  qui  ? demanda-tril.  Je  suis  malheureux,  je  vis 
seul.  J’ai  deux  amis,  deux  frères,  mais  ils  sont  loin  de 
Paris...  Où  trouver  un  homme  qui  consente  à braver  pour 
moi  un  péril  inconnu,  et  qui  me  jure,  quoi  qu’il  arrive^  un 
inviolable  silence  ? 

Le  docteur  n’hésita  pas. 

— Je  serai  cet  homme,  monsieur  Delorge,  dit-il  d’une 
voix  ferme. 

Et  quelques  heures  plus  tard,  en  effet,  le  docteur  T.ogris 
et  Raymond  Delorge  remontaient  la  rue  Fontaine,  se  ren- 
dant au  rendez-vous  de  la  lettre  anonyme. 


JI 


Le  soir,  lorsqu’on  arrive  au  haut  de  la  rue  Fontalhe- 
Saint-Qeorges,  on  voit  briller  en  face  de  soi,  de  l’autre  côté 
du  boulevard  extérieur,  au-dessus  d’une  porte  immense, 
une  guirlande  de  becs  de  gai, 
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Cest  nilumination  du  bal  de  la  Reine-Blanche, 

A droite,  se  trouve  un  café-débit  de  vins  divisé  en  quan- 
tité de  salons  de  société  par  des  cloisons  de  planches 
légères,  découpées  à la  mécanique. 

A gauche,  en  contre-bas,  est  une  échoppe  de  pâtissier, 
où  les  ouvrières  des  environs  viennent  acheter  des  frian- 
dises qui  font  frémir,  des  tartes  aux  fruits  et  des  choux  à 
la  crème. 

Ce  n’est  pas  l’élite  des  salons  de  Paris  qui  danse  à la 
Reine-Blanche,  bien  qu’une  **  mise  décente  » y soit  de 
rigueur. 

Les  soirs  de  bal,  c’est-à-dire  le  dimanche,  le  lundi  et  le 
jeudi,  on  rencontre  aux  environs  nombre  de  messieurs  à 
casquette  de  toile  cirée  et  à cheveux  collés  aux  tempes, 
qui  n’ont  rien  de  rassurant. 

Or,  il  y avait  « fête  à la  Reine,  » comme  disent  les  ha- 
bitués, le  soir  où  Raymond  Delorge  et  le  docteur  Legris  s’y 
présentèrent. 

Deux  immenses  pancartes  collées  le  long  des  montants 
de  la  porte  annonçaient,  en  l’honneur  du  dimanche  gras, 
un  grand  bal  paré  et  masqué  avec  surprises  et  divertisse- 
ments variés,  tels  que  quadrille  infernal,  tombola  et  galop 
final  éclairé  aux  flammes  de  Bengale. 

— Allons,  il  faut  entrer,  dit  le  docteur  à Raymond. 

Ils  entrèrent.  Ils  suivirent  une  assez  longue  avenue 
boueuse,  plantée  de  chaque  côté  d’arbustes  rabougris.  Ils 
traversèrent  un  vestibule  où  sont  établis  le  contrôle  et  le 
vestiaire.  Et  enfin,  poussés  par  la  foule,  ils  arrivèrent  à la 
salle  de  bal. 

C’est  quelque  chose  comme  une  vaste  grange,  fort  étroite, 
très-longue,  avec  un  plafond  excessivement  bas,  décoré  de 
barbouillages  surprenants.  Ati  fond,  se  trouve  une  sorte 
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d’estrade,  élevée  de  trois  marches,  où  boivent  les  gens 
sérieux. 

Le  parquet,  c’est-à-dire  l’espace  réservé  aux  danseurs, 
est  protégé  par  une  balustrade,  et  tout  autour,  des  tables 
sont  rangées,  à travers  lesquelles  circulent  péniblement’ 
les  simples  curieux. 

La  fête  atteignait  son  apogée,  quand  entrèrent  les  deux 
jeunes  gens. 

Aux  sons  enragés  des  pistons  et  des  trombones,  deux 
cents  danseurs,  hommes  et  femmes,  rouges,  haletants, 
échevelés,  se  mêlaient,  se  démenaient  et  se  disloquaient, 
en  proie  à une  sorte  d’épilepsie  furieuse. 

Et  assis  à toutes  les  tables,  pressés,  entassés,  trois  cents 
consommateurs  des  deux  sexes  buvaient  de  la  bière  à 
pleines  chopes,  et  tarissaient,  d’une  soif  inextinguible, 
d’immenses  saladiers  de  vin. 

La  chaieur  était  intolérable,  le  gaz  brûlait  les  yeux, 
mille  senteurs  âcres  et  nauséabondes  saisissaient  à la 
gorge.  Et  du  parquet,incessamment  battu  en  mesure,mon- 
taient  des  flots  de  poussière  qui  se  résolvaient  en  pluie, 
après  avoir-  plané  comme  un  nuage  au-dessus  de  la 
cohue. 

En  dépit  de  l’affiche  qui  promettait  un  bal  paré  et  mas- 
qué, on  n’apercevait  que  de  rares  costumes,  dans  la  mêlée 
des  paletots  douteux.  Et  quels  costumes  ! Des  oripeaux 
sans  nom,  des  haillons  immondes,  passés,  tachés,  souillés, 
qui,  depuis  des  années,  de  carnaval  en  carnaval,  traî- 
naient sur  l’échine  des  ivrognes,  et  s’éraillaient  aux  tables 
boiteuses  des  cabarets  de  barrière... 

Non  sans  peine,  le  docteur  et  Raymond  trouvèrent,  sur 
l’estrade,  à un  endroit  d’où  ils  dominaient  tout  le  bal,  une 
table  libre  et  bien  en  vue. 
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Et  ils  étaient  à.  peine  assis  qu’un  garçon  s’approcha, 
desnandant  ce  qu’il  fallait  servir  à ces  messieurs. 
Donnez-nous  de  la  biôre,  commanda  le  docteur. 

Grâce  à sa  robuste  carrure,  au  ton  surtout  dont  il  criait  : 

Gare  aux  taches!  » ce  garçon  glissait  comme  une  anguille 
à travers  cette  cohue. 

Il  ne  tarda  pas  à reparaître,  portant  une  bouteille  et 
deux  verres  ; mais  avant  de  verser  : 

C’est  vingt  sous,  dit-il,  et  d’avance. 

Le  docteur  Legris  paya  sans  sourciller. 

C’est  sans  arrière-pensée  qu‘il  s’était  mis  à la  disposition 
de  Raymond. 

Son  concours  accepté,  il  s’était  promis  de  brider  sa 
curiosité,  si  ardente  qu’elle  pût  être,  se  jurant  bien  de  ne 
rien  tenter,  de  ne  pas  adresser  une  question  pour  forcer 
ou  surprendre  les  confidences  de  celui  qui  s’en  remettait  â 
sa  bonne  foi. 

Raymond  Delorge,  lui,  devait  être  à mille  lieues  de  la 
situation  présente.  Accoudé  sur  la  table  vineuse,  le  front 
dans  la  main,  l’œil  fixe,  le  visage  contracté,  il  demeurait 
abîmé  dans  les  plus  noires  pensées.  Avait-irconscience  de 
l’endroit  où  il  se  trouvait?  Assurément  non.  Il  ne  s’aper- 
cevait pas  que  les  polkas  succédaient  aux  quadrilles,  les 
valses  aux  mazurkas,  et  que  le  temps  passait. 

Le  docteur  s’en  apercevait,  lui  : à tout  instant  il  tirait 
sa  montre,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  impatienté,  il  secoua  son 
compagnon  en  Itiî  disant  : 

— Savez-vous  que  la  nuit  avance  et  que  notre  homme 
né  paraît  guère?...  Si  votre  lettre  allait  n’être  qù’ufte 
stupide  fnyStificàtiofi  !... 

Raymond  tressaillit,  comme  le  rêveur  qu’on  arrache  à 
ses  rêves: 
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— Impossible  ! répondit-il. 

— Pourquoi  ? Semit-ce  parce  que  cette  lettre  vous  parle 
d’elle,  c’est-à-dire  d’une  femme  que  vous  aimez  ?.. 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  ce  singulier  garçon, 
larme  de  douleur  ou  de  colère  : 

— Non,  prononça-t-il,  ma  certitude  a une  autre  cause. 

Vous  vous  rappelez,  n’est-ce  pas,  la  phrase  de  reconnais- 
sance que  doit  prononcer  celui  qui  viendra  nous  chercher 
ici  ? Eh  bien  ! c’est  dans  le  jardin  de  l’Élysée  que  mon 
père,  le  général  Delorge,  a été  tué,  dans  la  nuit  du  30 
novembre  au  1®^  décembre  1851 

L’accent  de  Raymond,  le  fou  sombre  do  son  regard, 
éveillaient  dans  l’esprit  du  docteur  un  monde  de  conjec- 
tures. Mais  il  les  écarta. 

Il  venait  de  remarquer  un  des  rares  « déguisés  »»  du  bal 
qui,  depuis  un  moment,  les  épiait. 

C’était  un  petit  homme  taillé  en  force,  d’une  physionomie 
plutôt  vulgaire  que  méchante.  Il  portait  un  costume  d’or- 
dre composite  : un  large  pantalon  de  velours  éraillé,  à 
bandes  de  satin  jadis  blanc,  et  une  veste  espagnole  dont 
la  moitié  des  boutons  manquait.  Sur  la  tête  il  avait  une 
toque  rouge,  ornée  d’un  grand  plumet. 

— Serait-ce  donc  celui  que  nous  attendons  ? pensait  ^ 

» 

M.  Legris. 

C’était  lui. 

Il  s’approcha  de  Raymond,  lui  frappa  familièrement  sur 
l’épaule,  et  d’une  voix  dont  l’alcool  avait  depuis  longtemps 
détrempé  les  cordes  : 

— Je  viens  du  jardin  de  l’Élysée,  prononça-t-il. 

Comme  s’il  eût  été  mû  par  un  ressort,  Raymond  se 

dressa  tout  d’une  pièce  et  dit  ; 

^ Je  suis  prêt  à vous  suivre. 
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— En  C0  cas,  arrivez  vite,  car  nous  sommes  en  retard. 

Ce  n’était  pas  sans  une  intime  et  bien  naturelle  satis- 
faction que  le  docteur  Legris  avait  pris  la  mesure  de  cet 
nconnu,  à qui  Raymond  et  lui  allaient  s’abandonner; 

— Ou  je  n’ai  jamais  su  ce  qu’est  une  physionomie, 
pensait-il,  ou  ce  gros  gaillard  est  absolument  incapable 
d’un  crime. 

Cependant  le  docteur  songeait  aussi  : 

— Ab  ça  ! est-ce  dans  ce  costume  qu’il  va  nous  conduire 
Dieu  sait  où?... 

Pas  tout  à fait. 

Arrivé  au  vestiaire,  l’inconnu  y prit  un  large  mac-far- 
lane  qu’il  jeta  sur  ses  épaules  et  échangea  contre  un  cha- 
peau de  feutre  mou  sa  toque  à plumet.  Puis,  d’un  air 
content  de  soi  : 

— Hein  ! fit-il,  je  ne  suis  pas  long  à changer  de  pelure, 
moi,  et  si  vous  avez  de  bonnes  jambes... 

Mais  il  s’interrompit,  tout  interloqué,  en  reconnaissant 
que  Raymond  n’était  pas  seul.  * 

— Oh  ! oh  ! oh!  gronda -t-il  sur  trois  tons  différents,  et 
d’une  voix  toujours  plus  éraillée  que  le  velours  de  son 
pantalon...  On  ne  m’avait  annoncé  qu’une  pratique. 

Le  docteur  s’avançait  pour  intervenir;  Raymond  le 
prévint. 

— C’est  possible,  répondit-il,  mais  si  monsieur  ne  peut 
m’accompagner,  je  renonce  à vous  suivre. 

L’homme,  évidemment  perplexe,  se  grattait  le  nez  avec 
une  sorte  de  rage.  Ce  devait  être  un  moyen  à lui  de  pro- 
voquer l’éclosion  des  idées.  Et  il  lui  réussit,  car  soudain  : 

— Bête  que  je  suis  l s’écria-t-il,  je  vais  régler  cela  en 
un  tour  de  main.  Ne  bougez  pas,  je  reviens. 

Et  il  se  rejeta  dans  la  mêlée  du  bal. 
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— Ah  ! c’est  nous  qui  sommes  des  niais  ! fit  presque 
aussitôt  M.  Legris.  Cet  homme  rentre  chercher  des  in~ 
structions  ; donc  celui  qui  l’emploie  et  le  paye,  l’auteur  de 
la  lettre  anonyme,  est  dans  la  salle.  J’aurais  dû  me  lancer 
sur  ses  talons,  et  si  je  savais  qu’il  fût  encore  temps... 

Non...  l’homme  reparaissait. 

— Tout  est  arrangé,  dit-il  gaîment,  arrivez  tous  deux, 
ce  sera  le  même  prix... 

L’instant  d’après,  ils  étaient  dehors. 

Il  était  bien  près  d’une  heure,  à ce  moment.  L’économe 
administration  de  la  Reine-Blanche  avait  éteint  son  illu- 
mination extérieure.  Le  pâtissier  avait  mis  les  volets  de 
son  échoppe.  Tout  était  fermé  aux  environs.  Il  ne  passait 
plus  un  chat  sur  le  boulevard  Clichy,  et  c’est  à peine  si 
de  loin  en  loin  on  apercevait  un  sergent  de  ville  s’abritant 
sous  quelque  porte  cochère. 

Le  temps,  après  avoir  menacé  toute  la  journée,  était 
devenu  affreux.  C’était  une  véritable  tempête  qui  s’abat- 
tait sur  Paris,  pliant  comme  des  roseaux  les  jeunes  arbres 
du  boulevard,  tordant  les  tuyaux  de  cheminées,  faisant 
voler  au  loin  les  ardoises  des  toits. 

Cependant  la  nuit  n’était  pas  sombre,  et  par  moments, 
a travers  les  déchirures  des  nuages  noirs  chassés  par  un 
vent  furieux,  la  lune  apparaissait,  accentuant  la  silhouette 
des  maisons  et  faisant  resplendir  comme  des  miroirs  d’ar- 
gent les  flaques  d’eau  des  avenues. 

Mais  qu’importait  le  temps,  au  docteur  et  à Raymond  ? 
Ayant  relevé  le  collet  de  leur  paletot,  ils  s’étaient  pris  le 
' bras,  et,  silencieux,  ils  marchaient  derrière  leur  guide. 

Lui  allait,  d’une  allure  insoucieuse,  les  mains  dans  les 
poches,  sifflotant  un  air  de  valse. 

b^u  sortant  de  l’allée  boueuse  de  la  Reine-Blanche,  il 
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avait  pris  du  côté  de  la  cité  Véron,  la  cité  par  excellence 
des  « jolis  cabinets  à louer.  >» 

Il  fit  ainsi  cent  cinquante  pas,  dans  la  direction  des 
Batignolles,  puis  tournant  court,  il  s’engagea  dans  l’ave- 
nue du  cimetière  du  Nord. 

C’est  une  large  avenue  plantée  d’arbres,  où  se  fait  dans 
le  jour  un  grand  commerce  de  vins  et  d’emblèmes  funé- 
raires, mais  qui  n’a  d’autre  issue  que  le  cimetière  dont  on 
aperçoit,  à l’extrémité,  le  large  portail. 

Aussi,  le  docteur  s’arrêta-t-il  net,  et  lâchant  le  bras  de 
Raymond  : 

— Ah  ça  ! l’ami,  demanda-t-il  à leur  guide,  où  nous 
menez- vous,  par  là  ? 

— Où  l’on  m’a  dit. 

— Soit  ! Mais  la  nuit,  quand  le  cimetière  est  ferme, 
cette  avenue  est  une  impasse... 

— Possible  !...  Allons,  avançons-nous?... 

— Vous  nous  accorderez  bien  dix  secondes,  interrompit 
M.  Legris. 

Et  attirant  Raymond  à l’écart  : 

— Si  vous  me  connaissiez  mieux,  lui  dit-il  très- vite,  je 
n’aurais  pas  besoin  de  vous  affirmer  que  je  ne  suis  pas 
homme  à reculer  jamais.  Seulement,  j’aime  à me  rensei- 
gner. Notre  expédition  me  paraît  prendre  une  tournure 
singulière.  Donc,  excusez  mes  questions  : neuf  fois  sur  dix, 
quand  on  reçoit  une  lettre  anonyme,  on  sait  quel  nom 
mettre  au  bas.... 

Raymond  l’arrêta  d’un  geste  ; 

— La  lettre  peut  aussi  bien  venir  d’un  ami  dévoué  quô 
d’un  ennemi  mortel,  répondit-il,  voilà  tout  ce  que  je  puis 
dire... 

M.Legris  ne  broncha  pas. 
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— Parfait  ! dit-il,  comme  s’il  eût  été  satisfait  de  cette 
réponse  évasive. 

Et  de  ce  ton  goguenard  dont  les  hommes  forts  voilent 
leurs  impressions  : 

— Nous  sommes  à vous,  l’ami,  cria-t>il  à leur  guide  : 
allez... 

Il  alla  droit  à la  porte  du  cimetière,  et  il  s’apprêtait  à 
tirer  la  corde  de  la  cloche,  quand  Raymond  d’un  geste 
rapide  lui  arrêta  le  bras. 

— Prenez  garde,  lui  dit-il,  ni  mon  ami  ni  moi  ne  sommes 
de  ceux  qu’on  mystifie  impunément. 

Dédaigneusement  l’homme  haussa  les  épaules. 

— J’ai  l’ordre,  fépondit-il,  de  ne  vous  donner  aucune 
explication.  J’ai  reçu  une  commission , je  la  remplis. 
Voulez-vous  pousser  la  chose  jusqu’au  bout?  Laissez-moi 
faire.  Avez- vous  peur  et  désirez-vous  en  rester  là  ? Re- 
tournons d’où  nous  venons.  Moi,  je  m’en  bats  l’œil  ; arrive 
qui  plante,  je  suis  payé  d’avance  ! 

Et  ce  disant,  il  frappa  sur  la  poche  de  son  pantalon 
de  velours,  qui  rendit  un  son  métallique. 

' — Cependant... 

— Il  n’y  a pas  de  cependant,  c’est  oui  ou  non,  et  tout 
de  suite,  car  je  n’ai  pas  envie  de  moisir  ici...  Et,  par- 
dessus le  marché,  je  dois  vous  engager  à brider  votre 
langue,  quoi  qu’il  arrive.  Un  mot  ou  seulement  une  ex- 
clamation pourraient  nous  coûter  cher...  Nous  jouons 
plus  gros  jeu  que  vous  ne  pensez... 

Le  docteur  Legris  se  pencha  vers  son  compagnon. 

— Laissons-le  faire,  lui  souflla-t-il  dans  l’oreille. 

— Faites  donc,  dit  Raymond,  nous  nous  tairons. 

L’homme  sonna  et  attendit. 

Deux  minutes  s’écoulèrent,  on  entendit  un  pas  traînant 
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et  quelques  jurons  étouffés,  et  enfin  la  porte  du  cimetière 
s’entre-bâilla. 

Un  homme,  un  gardien  parut,  portant  une  lanterne. 
Tiré  de  son  lit  par  le  son  de  la  cloche,  il  était  à demi 
vêtu  et  coiffé  d’un  bonnet  de  coton. 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez  ici  ? demanda-t-il  brutale- 
ment. 

Pour  toute  réponse,  le  guide  des  deux  jeunes  gens  tira 
de  sa  poche  un  papier  et  le  lui  tendit  en  disant  : 

— Savez-vous  lire  ? Lisez , et  vous  îe  saurez , mon 
brave. 

Méthodiquement,  le  gardien  accrocha  sa  lanterne  à 
une  des  ferrures  de  la  porte,  et  se  mit  à parcourir  ce 
papier,  examinant  avec  soin  les  timbres  dont  il  était 
revêtu.  Et  quand  il  eut  achevé  : 

— Que  ne  parliez-vous  tout  de  suite  ! fit-il.  Combien 
êtes-vous? 

— Trois. 

— Entrez. 

Ils  entrèrent , et  quand  le  gardien  eut  soigneusement 
refermé  la  porte  : 

— Puisque  vous  êtes  là,  dit-il,  les  rondes  seraient  inu- 
tiles, n’est  ce  pas  ? 

— Évidemment  ! répondit  du  ton  le  plus  tranquille 
l’homme  au  mac-farlane. 

— En  ce  cas,  je  vais  me  payer  un  fameux  somme  ; et 
vous  autres,  bien  du  plaisir,  et  bonne  chance  ! 

C’est  dans  l’attitude  d’un  flegme  imperturbable,  que 
l’étrange  danseur  de  la  Reine-Blanche  suivit  de  l'œil  le 
gardien  qui,  sans  défiance,  regagnait  sa  maisonnette. 

Mais  quand  il  l’eut  vu  rentrer  et  tirer  la  porte  sur  lui, 
eb!  alors  il  respira  à pleins  poumons,  comme  après 
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péril  hearetusement  coi^uré.  Et  dessinant  du  bras  un 
‘ geste  moqueur  : 

. — Ni  vu  ni  connu  I fit-il  de  sa  voix  la  plus  enrouée. 
Enfoncé  le  gêneur  !... 

Ses  compagnons,  Raymond  et  le  docteur  Legris,  l’exami- 
naient d’un  air  de  stupeur  immense  ; mais  il  s’en  souciait 
bien,  vraiment  1 

— Nous  y sommes!  répétait-il  gaiement,  nous  y sora 
mes  !... 

Ils  étaient  alors  debout  au  milieu  du  rond-point  qui 
ouvre  le  cimetière  Montmartre,  à quelques  pas  du  socle 
de  marbre  où  semble  dormir  de  l’éternel  sommeil  le 
bronze  de  Godefroy  Cavaignac. 

Devant  eux,  jusqu’au  fond  de  l’horizon,  se  déroulait  l’im- 
mense champ  du  repos,  devenu  trop  étroit. 

Certes,  ni  le  docteur  ni  Raymond  n’étaient  accessibles 
aux  terreurs  superstitieuses  qui  hantent  les  cerveaux  fai- 
bles, et  cependant,  peu  à peu,  ils  se  sentaient  envahis  par 
cette  vague  et  mystérieuse  angoisse  qui  se  dégage  de  la 
mort. 

Seul,  le  guide  gardait  son  insouciance. 

— Le  plus  fort  est  fait,  reprit-il,  mais  si  nous  restons  ici 
jh  reverdir,  nous  arriverons  trop  tard.  Allons,  en  avant 
trois  !... 

Et  sans  hésiter,  en  homme  qui  connaît  sa  route,  il  s’en- 
gagea dans  une  des  allées  de  droite,  une  longue  allée 
bordée  d’une  triple  rangée  de  monuments  funèbres. 

Sans  une  objection,  sans  un  mot,  les  jeunes  gens  le  sui- 
virent encore.  -Où?  7)ans  quel  but?  Ils  ne  se  le  demandaient 
même  plus  4 e^xx  marnes,  tant  ils  étaient  bouleversés  par 
Pétmngeté  de  U et  saisis  du  spectacle  qui  s’offrait 

k eux. 
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La  pluie  avait  cessé,  mais  le  vent  redoublait  de  furie  et 
se  déchaînait  dans  les  arbres,  emplissant  l’air  de  si  die - 
ments  lugubres,  qui  semblaient,  dans  la  nuit,  des  gémisse- 
ments et  des  sanglots.  Toujours  plus  pressés  et  plus  rapides, 
les  nuages  volaient  emportés  par  la  tourmente.  Les  ténè- 
bres, à tout  instant,  succédaient  aux  clartés  indécises  de 
la  lune.  L’ombre  se  peuplait.  Tout  revêtait  des  formes 
fantastiques.  Les  grands  cyprès  se  dressaient,  menaçants 
comme  des  spectres,  et,  pareilles  à de  blancs  fantômes, 
apparaissaient  les  statues  éplorées  debout  sur  les  tom- 
beaux... 

Cependant,  l’homme  au  mac-farlane  allait  toujours,  à 
travers  le  dédale  du  cimetière. 

Du  même  pas  égal  et  sûr  il  traversa  successivement  plu- 
sieurs avenues,  descendit  un  escalier,  remonta  une  pente 
roide  et  finalement  s’arrêta  devant  une  sorte  de  clairière, 
non  loin  de  la  chapelle  bâtie  récemment  par  la  famille  de 
Champaoce. 

— Halte  ! prononça-t-il,  nous  sommes  arrivés. 

Très-évidemment,  toutes  ses  mesures  étaient  d’avance 

prises,  et  bien  prises  pour  atteindre  le  but  qu’il  se  propo- 
sait. Il  avait  dû  venir  dans  la  journée  reconnaître  le  ter- 
rain. 

Il  attira  les  jeunes  gens  derrière  un  épais  rideau  d’arbres 
verts,  et  leur  montrant  un  banc  vermoulu  au  milieu  des 
broussailles  : 

— Asseyez-vous  là,  leur  dit-il. 

— Soit  ! Et  ensuite  ? 

— Ensuite  ? Il  ne  s’agit  plus  que  d’ouvrir  les  yeux  et  les 
oreilles.  Regardez  .. 

De  l’endroit  où  ils  étaient  postés,  les  jeunes  gens  aper 
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cevaient,  à une  vingtaine  de  mètres,  la  portion  du  mur  de 
clôture  qui  longe  la  rue  de  Maistre. 

Entre  eux  et  le  mur,  le  terrain  ôtait  plat  et  nu,  et  ils 
n'y  voyaient  rien  qu’une  tombe.  Cette  tombe  était  en 
réparation.  La  pierre  tumulaire  avait  été  déplacée,  et  on 
' discernait  l’ouverture  d’un  étroit  caveau. 

> Les  ouvriers  avaient  dû  y travailler  dans  la  journée,  et 
même,  circonstance  singulière,  ils  y avaient  laissé  leurs 
outils. 

— Et  maintenant...  commença  le  docteur. 

— Maintenant...  dit  rudement  l’homme,  vous  allez  me 
faire  l’amitié  de  vous  taire  et  de  ne  plus  bouger... 

Après  avoir  tant  accepté,  ce  n’était  plus  le  lieu  ni  l’in- 
stant de  discuter.  Les  deux  jeunes  gens  se  turent  et  atten- 
dirent, troublés,  anxieux,  se  demandant  s’ils  veillaient  ou 
s'ils  étaient  le  jouet  d’un  cauchemar  ; si  c’était  bien  vrai 
qu’ils  étaient  là,  en  pleine  nuit,  dans  ce  cimetière,  où  ils 
avait  été  introduits  ils  ne  savaient  comment,  par  cet  in- 
connu, rencontré  dans  un  bal  public,  et  encore  vêtu  de  sa 
livrée  de  carnaval... 

Mais  cet  inconnu,  tout  à coup,  eut  un  tressaillement  et 
une  exclamation  sourde  : 

— Silence  ! fit-il  d’une  voix  qui,  pour  la  première  fois, 
trahit  une  émotion;  le  mur,  regardez  le  mur... 

Au-dessus  de  ce  mur,  lentement,  méthodiquement,  une 
terme  humaine  s’élevait...  C’était  bien  un  homme,  et  il 
faisait  assez  clair  pour  reconnaître  qu’il  était  coifTé  d’une 
casquette  et  vêtu  d’une  longue  blouse  de  couleur  sombre. 

Ayant  atteint  le  chaperon  du  mur,  il  s’y  mit  à cheval, 
et  se  penchant  du  côté  de  la  rue.  il  attira  à lui  une  échelle 
qu’il  fit  basculer  avec  précaution  et  glisser  ensuite  du  côté 
du  cimetière. 
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Épouvantés  cette  fois,  Raymond  et  le  docteur  se  rappro- 
chèrent de  leur  guide  pour  l’interroger.  Mais  lui,  leur 
prenant  les  poignets  et  les  étreignant  : 

— Chut  ! donc,  tonnerre  du  ciel  I fit-il.  Ceci  n’est  encore 
rien. 

En  effet,  sur  le  chaperon  du  mur,  un  second  personnage 
se  hissait,  vêtu  comme  le  premier.  Ils  semblèrent  tenir 
conseil,  puis  descendant  dans  le  cimetière,  ils  se  mirent  à 
rôder  de  ci  et  de  là,  prêtant  l’oreille... 

Rassurés  par  leur  inspection,  ils  revinrent  à l’échelle  et 
firent  probablement  un  signal  convenu,  car  presque  aussi- 
tôt un  troisième  individu  apparut. 

Ce  dernier,  autant  qu’on  en  pouvait  juger  d’après  ses 
vêtements  et  ses  façons,  devait  appartenir  aux  plus  hautes 
sphères  sociales. 

Il  était,  en  tout  cas,  le  maître  des  deux  autres,  on  eu 
était  certain  rien  qa’à  son  attitude  et  à la  leur.  Il  les  in- 
terrogeait, c’était  visible,  et  satisfait  sans  doute  de  leur 
réponse,  il  fit  un  signe  du  côté  .de  la  rue. 

Trois  secondes  après,  la  silhouette  d’une  femme  se  dres- 
sait au-dessus  du  mur. 

— Ah  ! tonnerre  ! gronda  l’homme  de  la  Reine-Bl.. 
elle  a de  l’aplomb,  celle-là  !... 

Elle  était  vêtue  de  noir  et  portait  un  voile  si  épais  que, 
même  en  plein  jour,,  on  n’eût  pas  distingué  ses  traits. 

L’homme  au  vêtement  élégant  lui  ayant  tendu  la  main 
pour  l’aider  à passer  le  mur,  elle  l’écarta,  traversa  seule 
et  se  laissa  légèrement  glisser  dans  le  cimetière... 

Aussitôt  ces  quatre  complices  s’approchèrent  jusqu’à  la 
tombe  en  réparation,  si  près  de  la  cachette  du  docteur  et 
de  Raymond,  qu’on  y entendait  distinctement  leurs  moin- 
dres paroles. 
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— C’est  ici  ! fit  l’iiomme  qui  semblait  diriger  cette 
expédition. 

— Eh  bien  ! dit  la  femme  d’un  tou  impérieux,  faisons 
VI  te»** 

Comme  s’ils  n’eussent  attendu  que  cet  ordre,  les  deux 
hommes  en  blouse  ramassèrent  à terre  un  levier  oublié, 
et  en  un  instant,  sans  bruit,  achevèrent  de  desceller  les 
pierres  du  caveau... 

Cela  fait,  ils  se  baissèrent  ensemble  vers  le  trou  béant, 
et  réunissant  leurs  forces,  ils  remontèrent  à fleur  de  sol 
un  cercueil... 

Debout,  près  de  la  femme  voilée,  l’homme  qui  les  com- 
mandait avait  suivi  leur  travail  : 

— Maintenant,  madame  la  duchesse,  prononça-t-il,  vous 
allez  voir  si  je  vous  ai  trompée.  Allez,  vous  autres... 

Avec  une  rare  dextérité,  les  deux  hommes  introduisirent 
entre  les  planches  le  bout  de  leur  levier,  et,  pesant  ensem- 
ble, ils  firent  sauter  le  couvercle,  qui  éclata  avec  un  bruit 
sinistre... 

Aussitôt,  cette  femme  que  les  autres  appelaient  madame 
la  duchesse,  bondit  jusqu’au  cercueil,  se  pencha  au-des- 
\ y plongea  le  bras  avec  une  précipitation  folle;  puis 
d’un  accent  de  joie  délirante  : 

--  Vide!...  s’écria-t-elle,  son  cerceuil  est  bien  vide!... 

Immobiles  derrière  le  rideau  de  cyprès  qui  les  cachait, 

^ le  docteur  et  Raymond  Delorge  attendaient  un  mot  qui 

♦ leur  révélât  le  sens  de  cette  scène  inouïe,  un  mot  qui  leur 

j apprît  à quelles  sources  d’intérêt  et  de  passion  puisaient 

Ileur  audace  ces  gens  qui  osaient  ainsi  en  plein  Paris  esca- 
lader les  clôtures  sacrées  d’un  cimetière  et  violer  le  secret 
d’un  tombeau. 

Ce  mot  ne  fut  pas  prononcé.,, 

1. 
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C*est  sans  écîianger  udg  parole  qùe  Thomme  aux  vête- 
ments élégants  et  la  femme  en  noir,  la  duchesse,  regagnè- 
rent l’échelle  et  disparurent  de  l’autre  côté  du  mur. 

Les  complices  subalternes,  les  deux  hommes  en  blouse, 
restaient  seuls  dans  le  cimetière. 

Rapidement  ils  rajustèrent  les  planches  du  cercueil  et 
le  redescendirent  dans  le  caveau,  après  quoi,  tant  bien 
que  mal, ils  remirent  en  place  les  pierres  qu’ils  avaient  des- 
cellées, effaçant  vaille  que  vaille  toute  trace  d’effraction... 

Cçtte  besogne  terminée,  le  plus  tranquillement  du  monde 
ils  regagnèrent  le  mur,  retirèrent  leur  échelle  et  disparu- 
rent... 

De  la  scène  dont  le  docteur  et  Raymond  venaient  d’être 
témoins,  nul  vestige  ne  restait  plus  qui  leur  en  attestât  la 
réalité...  Tout  s’était  évanoui  comme  une  de  ces  visions 
qu’enfantent  les  ténèbres  et  que  dissipent  le  jour... 

Il  était  d’ailleurs  temps  que  tout  finît.  Raymond  n’en  eût 
pu  supporter  davantage,  tant  depuis  un  moment  toutes  ses 
facultés  s’exaltaient  jusqu’à  un  degré  presque  insoutenable. 

Saisissant  par  le  bras,  rudement,  l’homme  de  la  Reine- 
Blanche  : 

— Maintenant,  loi  dit  il,  tu  vas  nous  expliquer  pourquoi 
tu  nous  as  fait  assister  à cet  abominable  sacrilège.  Qui 
sont  ces  gens  qui  violent  les  tombeaux  ? Qu’est-ce  que  ce 
cercueil  qui  est  vi.ie  ? Que  ventK)n  de  moi  ? Parle  ! Des 
faits,  des  noms,  et  vite... 

Tranquillement,  l’homme  s’était  dégage. 

— Vous  vous  trompez  d’adresse,  bourgeois,  repondit-il 
de  son  accent  d’insouciance  narquoise.  Les  gens  qui  m’ont 
payé  pour  vous  amener  ici  ne  m’ont  pas  dit  leurs  secrets. 
Je  ne  sais  rien...  Mais  j’ai  idée  que  tout  ce  que  vous  deman- 
dez doit  être  écrit  sur  la  pierre  tombale... 
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Le  docteur  et  Raymond  eurent  le  même  mouvement  i 
— C’est  pourtant  vrai  !... 

Et  abandonnant  l’homme,  ils  bondirent  jusqu’à  la  pierre. 
Elle  était  petite  et  hunible,  comme  si  elle  eût  été  mar- 
chandée sou  à sou  au  marbrier  funèbre.  Au  milieu,  on 
lisait  : 


MARIE  SIDONIE 

MORTE  A VINGT-SEPT  ANS 

Priez  pour  elle! 

— Eh  bien  ? demanda  le  docteur. 

Raymond  semblait  abasourdi. 

— Pas  de  nom  de  famille  ! murmurait-il,  et  ce  nom  do 
Sidonie  n’éveille  en  moi  aucun  souvenir...  J’ai  beau  cher- 
clier,  rien!... 

Le  docteur,  par  bonheur,  gardait  presque  son  sang- 
froid  accoutumé,. 

— Ce  n’est  pas  la  peine,  mon  cher,  prononça-t-il,  de 
vous  creuser  la  cervelle.  Retournons  rejoindre  notre 
guide. 

Mais  quand  ils  revinrent  au  banc  vermoulu,  derrière 
les  cyprès,  l’homme  au  marc-farlane  n’y  était  plus. 

Ils  appelèrent...  pas  de  réponse.  Ils  écoutèrent...  nul 
bruit.  Ils  cherchèrent  aux  alentours...  rien. 

— Nous  sommes  joués!  fit  le  docteur,  d’un  ton  qui 
annonçait  plus  de  colère  que  de  surprise,  joués  comme 
des  enfants  I 

— Mais  cet  homme... 

— Il  doit  être  dehors  à cette  heure...  Mais  soyez  tran- 
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quille,  nous  le  retrouverons,  je  le  veux...  Seulement  il 
faudrait  pouvoir  sortir  d’ici  à l’instant. 

Oui,  mais  comment  ? En  escaladant  le  mur  ? C’était  À 
peine  praticable,  et  en  tout  cas,  bien  imprudent. 

Si  encore  ils  avaient  eu  idée  du  moyen  employé  par 
leur  guide  pour  les  introduire  dans  le  cimetière  ! 

— N’importe  ! is’écria  le  docteur,  j’ai  un  plan,  et  préci- 
sément parce  qu’il  est  hardi,  il  doit  réussir.  Regagnons  la 
porte. 

Le  malheur  est  qu’ils  ne  connaissaient  pas  le  cimetière, 
qu’ils  ne  savaient . même  pas  dans  quelle  partie  ils  se 
trouvaient.  Longtemps  ils  errèrent  à travers  le  dédale 
des  tombes.  La  peur,  par  moments,  les  prenait  presque... 

— Si  on  nous  trouvait  ici,  disait  Raymond,  comment 
expliquer  notre  présence  ! 

Enfin  le  docteur  crut  reconnaître  l'allée  prise  la  pre- 
mière par  leur  guide.  Il  ne  se  trompait  pas.  Bientôt  ils 
aperçurent  le  rond-point  et  la  maisonnette  du  gardien. 

— Maintenant,  dit  le  docteur,  à la  grâce  de  Dieu  ! 

Et  il  alla  frapper  au  carreau  de  la  maisonnette. 

— Qui  va  là  ? dit  une  voix  de  l’intérieur. 

— Nous,  parbleu  ! répondit  le  docteur,  nous  voudrions 
sortir. 

— Déjà!  votre  camarade  qui  vient  de  partir  m’avait 
dit  que  vous  resteriez  jusqu’à  l’ouverture... 

— Nous  avons  réfléchi. 

— Alors,  attendez  une  minute,  et  je  suis  à vous,  dit 
le  gardien. 

Il  ne  fut  pas  long  à paraître,  en  effet,  et  ayant  ouvert 
la  porte,  il  mit  les  deux  jeunes  gens  dehors,  en  leur 
disant  : 


— A une  autre  fois  !... 
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Le  docteur  se  frotta  les  mains. 

— Eh  ! eh  ! üt-il,  quand  la  porte  fut  refermée,  peut-être 
tenons-nous  notre  homme  1 


III 


C’est  sur  une  circonstance  bien  futile  en  apparence,  et 
qui  avait  totalement  échappé  à Raymond,  que  reposaient 
toutes  les  espérances  du  docteur  Legris. 

Pressé  de  questions,  leur  guide  leur  avait  répondu  avec 
un  accent  do  regret  dont  il  n’y  avait  pas  à suspecter  la 
sincérité  : 

« Ah  ça  ! croyez-vous  donc  que  c’est  pour  mon  plaisir 
que  j’ai  quitté  le  bal  au  plus  beau  moment,  et  juste  comme 
je  venais  de  faire  une  connaissance  charmante?...  » 

— Donc,  concluait  le  docteur,  il  y a dix  à parier  contre 
un  que  cet  ami  de  la  gaîté  est  allé  reprendre  son  quadrille 
interrompu. 

— A moins  qu’il  ne  se  défie,  objecta  Raymond. 
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— Et  de  qui,  s’il  vous  plaît  ? De  nous  ? Impossible  ! Ne 
nous  croit-il  pas  pris  dans  le  cimetière  comme  dans  un 
piège  pour  le  reste  de  la  nuit?  Moi,  je  ne  crains  qu’une 
chose  : c’est  que  le  bal  ne  soit  fini. 

Il  ne  rétait  pas.  En  arrivant  à l'allée  boueuse  de  la 
Reine-Blanche^  les  jeunes  gens  aperçurent  au  fond  les 
reflets  de  nilumination  de  la  salle. 

— Entrons  1 fit  Raymond. 

Mais  le  docteur  l’arrêtant  : 

I 

— Plaisantez-vous?  dit-il.  Oubliez-vous  que  si  nous  avons 
intérêt  à rejoindre  cet  homme,  il  a un  intérêt  non  moin- 
dre à nous  éviter  ? 

— Ah  ! si  je  le  tenais,  docteur!... 

— Vous  l’avez  tenu,  mon  cher  ami,  et  il  n’a  pas  parlé. 
Croyez-moi,  pas  de  violence.  Laissez-moi  agir,  moi  qui 
suis  de  sang-froid.  Attendez  ici,  pendant  que  j’entrerai  seul 
en  prenant  mes  précautions  pour  n’être  pas  reconnu. 

Ces  précautions  étaient  indiquées  par  les  circonstances 
mêmes. 

A la  Reine-Blanche,  comme  à tous  les  bals  publics,  est 
établi  pendant  le  carnaval  un  magasin  où  on  loue  des  cos- 
tumes. 

C’est  là  que  se  rendit  tout  droit  le  docteur.  Et  moyen- 
nant trois  francs  dix  sous,  une  vieille  femme,  qui  avait  un 
faux  air  de  sorcière,  mit  à sa  disposition  une  longue  sou- 
quenille  de  lustrine  noire,  qu’elle  décorait  du  nom  de 
domino. 

C’était  puant,  malpropre,  répugnant,  et  à tout  autre 
moment  le  docteur  eût  reculé  devant  cette  loque.  Mais  le 
temps  pressait.  Il  l’endossa,  rabattit,  non  sans  dégoût,  le 
capuchon  sur  son  visage,  et  se  glissa  dans  la  salle  de  bal. 

Elle  était  vide,  ou  autant  dire.  De  la  cohue  de  la  soirée, 
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c’est  ^ peine  si  soixante  ou  quatre-vingts  enragés  res- 
taient, les  uns  achevant  de  se  griser  autour  des  tables 
poisseuses,  les  autres  se  ruant  avec  des  gestes  épileptiques 
en  une  sorte  de  galop  échevelé. 

Mais  qu’importait  au  docteur  Legris  ! 

Il  venait  de  reconnaître,  assis  à une  des  tables  do  l’es- 
trade, devant  un  bol  immense  de  vin  à la  française, 
l’homme  au  mac-farlane.  Près  de.lui,  vêtue  d’un  costume 
de  bayadère , bien  trop  large  et  beaucoup  trop  court, 
buvait  une  surprenante  créature,  d’une  laideur  et  d’une 
maigreur  invraisemblables. 

— Allons,  la  chance  est  pour  nous  ! pensa  le  docteur. 

Et  jugeant  inutile  un  plus  long  séjour  dans  ce  bal,  il. 
courut  se  débarrasser  de  son  domino,  et  rejoignant  Ray- 
mond : 

— Il  ne  s’agit  plus,  lui  dit-il,  que  de  savoir  où  demeure 
ce  gaillard,  ce  qu’il  fait  et  comment  il  s’appelle.  Et  pour 
y arriver,  voici  le  programme  : nous  allons  monter  dans 
une  voiture,  d’où  nous  guetterons  la  sortie  de  notre  in- 
connu. Dès  qu’il  paraîtra,  nous  commanderons  à notre 
cocher  de  le  suivre,  où  qu’il  aille,  à pied  ou  en  fiacre. 
Dame  ! c’est  un  singulier  métier  que  nous  ferons  là,  mais 
nous  n’avons  pas  le  choix  des  moyens... 

La  décision  prise,  ils  se  hâtèrent  de  l’exécuter,  et  bien 
ils  firent,  car  ils  étaient  à peine  blottis  dans  un  fiacre, 
que  l’homme  sortit  de  la  Reine-BlancJie,  traînant  à son 
bras  la  bayadère  maigre. 

Il  avait  repris  son  mac-farlane,  et  sa  compagne  avait 
jeté  sur  ses  épaules  osseuses  un  flamboyant  châle  à car- 
reaux rouges  et  noirs. 

Aussitôt  le  docteur  baissa  la  gladô  de  devant  de  sa 
• voiture,  et  les  montrant  au  cocher  ; 
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— Voilà,  lui  dit-il,  les  gens  qu’il  s’agit  de  suivr^  sans 
qu’ils  s’en  doutent.  Si  vous  réussissez,  il  y aura  vingt 
francs  de  pourboire. 

— Connu  ! répondit  le  cocher  en  clignant  de  l’œil. 

Et  d’un  vigoureux  coup  de  fouet,  il  réveilla  son  pauvre 
cheval,  qui  partit  en  traînant  la  jambe... 

Le  jour  se  levait...  Comme  toujours  au  matin,  après 
une  tempête,  le  ciel  était  clair.  Le  vent  avait  déjà  séché 
le  bitume  des  trottoirs. 

Les  boulevards  extérieurs  s’éveillaient.  Les  balayeurs 
s’emparaient  de  la  chaussée,  les  lourdes  charrettes  char- 
gées de  pierres  commençaient  à circuler.  Et  par  toutes 
les  rues  descendaient,  des  hauteurs  de  Montmartre,  des 
groupes  d'ouvriers... 

Mais  ni  l'homme  au  mac-farlane,  ni  la  bayadère  no 
craignaient  les  regards  , et  c’est  le  plus  fièrement  du 
monde  qu’ils  longeaient  le  boulevard  Kochechouart. 

Parfois,  des  ouvriers  les  interpellaient  de  loin,  et  les 
poursuivaient  de  quolibets  assez  peu  flatteurs.  Ils  y ré- 
pondaient de  la  belle  façon.  D’autres  fois,  c’était  eux  qui 
commençaient  à apostropher  les  balayeurs. 

C’est  ainsi  qu’ils  arrivèrent  chaussée  Clignancourt.  Ils 
la  remontèrent  un  moment,  tournèrent  à gauche,  rua 
Saint-André,  puis  à droite,  rue  Feutrier... 

Puis  le  fiacre  où  se  cachaient  le  docteur  et  Raymond 
s’arrêta,  et  le  cocher  se  penchant  vers  eux,  leur  dit  : 

— Le  pourboire  est  gagné  ! Vos  masques  vienneut  de 
rentrer  dans  une  maison  à vingt  pas  d’ici. 

C’était  une  maison  garnie,  de  misérable  apparence,  et 
qui  semblait  presque  inhabitée  malgré  ses  nombreux 
écriteaux  annonçant  des  chambres  et  des  oàblnets  mea 
lilés  bourgeoisemeni^ 
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Sur  la  porte,  un  gros  homme , le  ventre  ceint  d’un 
tablier  bleu,  à pièce,  fumait  sa  pipe. 

— Vous  êtes  le  maître  de  la  maison,  monsieur  ? lui 
demanda  le  docteur. 

— Bien  à votre  service,  répondit-il  en  retirant  sa  cas- 
quette de  l’air  le  plus  gracieux. 

— Nous  aurions  besoin  d’un  renseignement...  Il  vient 
d’entrer  chez  vous  un  homme  vêtu  d’un  mac-farlane... 

— Et  donnant  le  bras  à une  dame,  n’est-ce  pas?... 

— Précisément...  Nous  aurions,  mon  arai  et  moi,  à les 
entretenir  d’une  affaire  excessivement  importante,  d’une 
affaire-  où  il  y aurait  beaucoup  d’argent  à gagner... 

Le  maître  du  garni  avait  levé  les  bras  au  ciel. 

— Pas  de  chance!...  s’écria-t-il. 

— Pourquoi  ? 

— M.  Potencier  — c’est  le  nom  de  ce  monsieur  — n’est 
plus  mon  locataire  depuis  le  quinze  du  mois  dernier... 

— Qu’importe,  puisqu’il  vient  d’entrer  chez  vous... 

L’hôtelier  souriait. 

~ Il  n’y  est  déjà  plus,  répondit-il...  M.  Potencier  et  sa 
dame  n’ont  fait  que  traverser  la  maison,  qui  a deux  issues, 
comme  vous  pouvez  le  voir... 

Et  se  dérangeant  un  peu,  il  montrait  un  couloir  intermi- 
nable, au  fond  duquel  on  apercevait  une  autre  rue. 

Ce  fut  comme  un  seau  d’eau  froide  tombant  de  haut  sur 
la  tête  de  Raymond  et  du  docteur  Legris.  Avoir  pris  tant 
de  peine  pour  aboutir  à un  tel  échec,  c’était  humiliant  et 
irritant.  Mais  le  docteur  savait  se  contraindre  : 

— Si  M.  Potencier  n’est  plus  votre  locataire,  dit-il  au 
maître  du  garni,  il  a dû  vous  laisser  sa  nouvelle  adresse... 

— Lui  !...  jamais  de  la  vie.  C’est  un  homme  très-caché, 
voyez-vous,  qui  n’aime  pas  qu’on  se  mêle  de  ses  affaires... 
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— De  sorte  qu’il  vous  est  impossible  de  nous  dire  où  le 
trouver... 

— Oh  ! tout  à fait  impossible. 

Le  docteur  avait  tiré  son  portefeuille,  et  tout  en  sem- 
blant y chercher  quelque  chose,  il  remuait  trois  ou  quatre 
billets  de  banque  de  cent  francs  qui  s’y  trouvaient,  et  il  lei 
maniait  si  habilement  qu’ils  paraissaient  se  multiplier  et 
foisonner  sous  ses  doigts. 

* — C’est  une  belle  occasion,  flt-il,  que  M.  Potencier  perd 
de  gagner  une  grosse  somme...  Mais  tenez,  voici  enfln  ce 
que  je  cherchais...  faites-la  tenir,  s’il  se  peut,  à votre  ex- 
locataire, en  le  prévenant  que  je  désire  lui  parler... 

Et  ce  disant,  il  tendait  à l’hôtelier  une  de  ses  cartes  de 
visite  ! 

LE  DOCTEUR  VALENTIN  LEGRIS 
place  du  Théâtre^  à Montmartre 

CONSULTATIONS  TOUS  LES  JOURS,  DE  UNE  HEURE  A TROIS 
( gratuites  le  lundi  et  le  jeudi.) 


La  vue  de  la  quantité  de  billets  de  banque  que  lui  avait 
paru  remuer  le  docteur  avait  rendu  fort  sérieux  le  patron 
du  garni. 

Je  ne  pense  pas,  dit-il,  que  je  puisse  jamais  faire  cette 
.commission.  Je  garde  pourtant  cette  carte,  et  si  je  venau^^ 

& savoir  où  demeure  M.  Potencier... 

— Vous  la  lui  remettriez,  c’est  entendu.  Et  sur  ce,  au 
plaisir  ! cher  monsieur... 

Assurément,  le  docteur  n'espérait  pas  que  sa  carte  lui 
attirât  jamais  la  visite  de  M.  Potencier.  Mais  U était  de  ‘ 
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ceux  dont  l’avis  est  qu’il  ftwt  toujours  aider  le  hasard  et 
lui  laisser  ouvertes  le  plus  de  portes  possible. 

— Cet  homme  nous  échappe,  dit-il  à Raymond,  tandis 
qu’ils  regagnaient  leur  voiture  ; nous  ne  le  reverrons  plus 
' désormais,  que  s’il  le  veut  bien. 

— Qui  sait  ? prononça  Raymond. 

Et  s’arrêtant  court  au  milieu  de  la  rue  : 

— Il  m’est  venu  une  idée,  docteur.  Pendant  que  vous 
parliez  à cet  hôtelier,  moi  je  songeais.  Comment,  me 
disais-je,  cet  homme  s’y  est-il  pris  pour  nous  introduire 
dans  le  cimetière  ? Il  a présenté  un  papier  que  le  gar- 
dien a lu  et  serré  ensuite  dans  sa  poche.  Donc,  ce  papier 
devait  être  un  permis  donné  par  l’administration  supé- 
rieure, sous  un  prétexte  que  j’ignore,  mais  qu’il  m’est 
aisé  d’imaginer... 

— Jusqu’ici  très-bien,  approuva  le  docteur.  Cette  opi- 
nion est  si  bien  la  mienne  que  j’en  ai  déduit  i’expédient 
qui  nous  a rendu  la  liberté... 

— Eh  bien!  ce  permis  porte  nécessairement  le  nom  de 
la  personne  à qui  il  a été  délivré , de  sorte  que  si  le 
gardien  l’avait  encore  en  sa  possession,  et  qu’il  consentit 
à nous  en  laisser  prendre  connaissance... 

Le  docteur  se  ft’appa  le  front. 

— Comment,  diable  I n’avais-je  pas  songé  à cela  ! in- 
terrompit-il. Venez  vite  ! 

Mais  le  cocher  qui  les  avait  amenés  n’était  guère  dis- 
posé à les  reconduire. 

Sa  remise  était  à deux  pas,  disait-il,  et  son  pauvre 
cheval,  qui  avait  passé  la  nuit,  ne  tenait  plus  debout. 

Ils  perdirent  donc  une  heure  à cliercher  un  autre  fiacre 
qu'ils  ne  trouvèrent  pas.  Ils  mirent  un  bon  quart  d’heure 
à découvrir  un  commissionnaire  (Tn’ils  envoyèrent  rue 
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Blanche,  porter  à M“®  Delorge  une  lettre  qui  lui  expli- 
quait l’absence  de  son  fils. 

« Enfin,  comme  ils  étaient  exténués  de  fatigue  et  de 
besoin,  ils  entrèrent  au  café  Périclés^  où  Justus  leur  ser- 
vit une  tasse  de  chocolat.  Et  ils  y furent  retenus  un  bon 
moment  par  le  journaliste  Peyrolas  , lequel  était  aux 
anges,  ayant,  l’avant-veille,  publié  un  article  qui  allait , 
espérait-il,  lui  valoir  un  mois  de  prison,  c’est-à-dire  le 
poser  dans  le  monde  et  le  classer  parmi  les  hommes 
d’État  de  l’avenir. 

Si  bien  qu’il  était  plus  de  dix  heures  quand  Raymond 
et  le  docteur  tournèrent  le  coin  de  l’avenue  du  cimetière 
du  Nord. 

— Avançons  avec  précaution,  avait  dit  le  docteur,  et 
avant  de  nous  adresser  au  gardien,  sondons  un  peu  le 
terrain  aux  environs. 

Jamais  circonspection  ne  reçut  plus  vite  sa  récom- 
pense. 

Ils  avaient  à peine  dépassé  la  grande  porte , qu’ils  apei^ 

• çurent,  au  milieu  du  rond-point,  un  groupe  de  gardiens 
et  de  sergents  de  ville  causant  et  gesticulant  avec  une 
animation  extraordinaire. 

— Oh  ! fit  M.  Legris  en  serrant  le  bras  de  Raymond,  il 
y a quelque  chose...  Tâchons  de  savoir  ce  dont  se  préoccu- 
pent tous  ces  gens.  Mais  prenons  garde... 

I C’est  avec  la  plus  sage  lenteur,  en  effet,  et  par  une  ma- 
nœuvre tournante  des  plus  habiles,  qu’ils  s’approchèrent 
du  groupe. 

Un  vieux  gardien  à barbe  blanche  avait  la  parole. 

— Ma  foi  ! disait  il,  j’y  aurais  été  pris  tout  comme  mon 
camarade.  Comment  soupçonner  une  scélératesse  pareille  î 
Trois  hommes  se  présentent  en  pleine  nuit  à la  porte  du 
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cimetière,  ils  montrent  un  papier  de  la  prélecture,  où  il 
est  expliqué  qu’ils  sont  inspecteurs  de  la  police  de  sûreté, 
et  où  il  est  dit  qu’il  faut  les  laisser  entrer,  leur  prêter 
main-forte  au  besoin,  et  même  leur  obéir...  Dame  ! on  leur 
dit  : « Donnez-vous  donc  la  peine  de  passer  !...>* 

— Pas  quand  le  permis  est  faux  ! objecta  un  brigadier. 

— Comment  le  deviner  ? Il  y avait  un  en-tête  de  la  pré- 
fecture de  police. 

— C’est  vrai,  cet  imprimé  a dû  être  volé  dans  les  bu- 
reaux. Mais  les  signatures,  les  cachets,  tout  est  contrefait, 
et  si  grossièrement  que  la  contrefaçon  saute  aux  yeux... 

— Aux  vôtres,  peut-être,  qui  êtes  de  la  partie...  Mais 
non  pas  à ceux  d’un  pauvre  diable  qu’on  éveille  en  sur- 
saut... 

Pour  justifier  leur  présence  et  leur  immobilité  près  du 
groupe,  au  cas  où  on  viendrait,  à les  remarquer,  Raymond 
et  le  docteur  avaient  pris  ciiacun  un  cigare,  qu’ils  fei- 
gnaient de  ne  pouvoir  allumer,  tout  en  brùiant  force  allu- 
mettes. 

Cependant,  un  sergent  de  ville  poursuivait  : 

— Sait-on  du  moins  ce  qu’ils  voulaient,  ces  brigands-là  ? 

— Voler,  pax’bleu  ! interrompit  un  autre. 

— Qui  sait  ! fit  un  vieux  gardien.  Il  y a des  fous  qui  ont 
des  folies  si  bizarres...  Enfin,  n’importe,  nous  allons  passer 
une  inspection  soignée,  pour  voir  si  tout  est  bien  en  ordre 
et  à sa  place... 

\ — Et  que  les  gredins  aient  volé  ou  non,  déclara  le  bri- 

! gadier,  ils  peuvent  être  sûrs  de  leur  affaire.  La  police  leur 
! aura  bientôt  mis  le  grappin  dessus... 

Oh  ! quant  à ça... 

— C’est  sûr  et  certain,  je  vous  le  garantis.  Le  gardien 
qu’ils  ont  trompé  se  souvient  de  leur  signalement.  Il  y en  a 
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un  surtout  qu’il  reconnaîtrait,  m’a-t-il  dit,  s’il  le  rencon- 
trait dans  la  rue.  C’est  un  homme  jeune,  très  comme  il 
faut,  de  taille  moyenne,  portant  toute  sa  barbe,  une  barbe 
légère  et  molle,  séparée  en  éventail  au  menton.  Il  était 
vêtu  d’un  grand  par-dessus  à longs  poils,  et  portait  un 
chapeau  large  et  une  cravate  blanche... 

D’un  brusque  mouvement,  le  docteur  entraînait  Ray- 
mond vers  l’intérieur  du  cimetière... 

Le  signalement  donné,  c’était  le  sien  propre,  trait  pour 
trait.  Rien  n’y  manquait.  Que  le  brigadier  se  retournât, 
ou  un  de  ses  auditeurs,  et  le  docteur  Legris  se  trouvait 
dans  une  situation  difficile. 

— Me  voici  dans  do  beaux  draps  ! üt-il , quand  il  se 
crut  à l’abri. 

Raymond  était  désespéré.  Il  avait  pris  la  main  du  doc- 
teur et  la  serrant  : 

— Comment  reconnaître  jamais,  lui  disait-il,  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi,  qui  vous  suis  presque  in- 
connu-... Jamais  je  ne  me  pardonnerai  l’embarras  où  je 
vous  jette.  Eb  ! je  devais  bien  savoir  qu’il  y a sur  moi 
comme  une  fatalité,  et  que  je  porte  malheur!  Quand  on 
se  sait  ainsi,  on  vit  seul... 

Mais  déjà  le  sourire  était  revenu  sur  les  lèvres  du 
docteur, 

— Quand  on  est  ainsi,  dit  il  de  sa  bonne  voix  sympa- 
thique, on  accepte  le  dévouement  d’un  ami,  et  on  est  deux 
à lutter  contre  la  mauvaise  fortune  1 

Dans  la  bouche  du  docteur  Legris,  ces  grands  mots  : 
amitié  et  dévouement,  gardaient  entière  et  intacte  leur 
admirable  signification. 

Il  suffisait  qu’il  les  eût  prononcés  pour  qu’il  s’estimât 
engagé  d’honneur. 
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Mais,  pour  cela  même,  il  détestait  les  phrases  et  l’em-  ^ 
phase,  fuyait  les  explications  et  les  effusions.  (* 

Voyant  donc  Raymond  sincèrement  ému  : 

— Nous  recausorons  de  tout  cela  plus  tard,  reprit-il 
vivement.  L’important,  pour  l’heure,  est  de  nous  remettre 
à notre  besogne,  laquelle,  il  faut  bien  l’avouer,  se  com- 
plique terriblement.*  Encore  un  moyen  d’arriver  à la 
vérité  qui  nous  échappe,  car  il  serait  insensé  d’aller  de 
mander  communication  du  permis... 

Puis,  après  quelques  minutes  de  réflexion  : 

— N’importe , reprit-il , tout  espoir  n’est  pas  encore 
perdu  d’avoir  le  mot  de  l’énigme.  Ah  ! je  ne  jette  pas 
ainsi  ma  langue  aux  chiens,  moi!  Marchons,  tâchons  de 
retrouver  l’endroit  où  notre  guide  nous  avait  conduits. 

Le  cimetière,  à cette  heure,  n’avait  plus  rien  des  my» 
térieuses  terreurs  de  la  nuit.  Le  mouvement  et  la  vie 
l’emplissaient.  A tout  instant  des  groupes  passaient,  les 
bras  chargés  do  fleurs  ou  de  couronnes  d’immortelles.  Çà 
et  là,  dans  les  massifs,  on  entendait  le  chant  monotone  ^ 
d’un  jardinier  ou  le  grincement  do  la  scie  d’un  tailleur  de  i , 
pierre.  . j 

A la  tempête  de  la  nuit,  une  journée  printanière  suc-  M 
cédait.  Une  brise  molle  berçait  les  arbres  gonflés  de  sève-  • 
Et  tout  le  long  des  allées,  aux  tiôdes  rayons  du  soleil, 
les  premières  primevères  ouvraient  leurs  feuilles  d’un 
vert  tendre. 

Et  tandis  que  les  jeunes  gens  erraient  à l’aventure,  à 
travers  le  labyrinthe  dos  tombes,  cherchant  leur  chemin 
qu’ils  ne  reconnaissaient  pas  : 

— Voici,  disait  le  docteur  à Raymond,  voici  l’idée  bien 
•impie  qui  m’est  venue.  Les  deux  prénoms  gravés  sur 
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la  pierre  : Marie-Sidonie,  ne  vous  rappellent,  m’avez-vous 
dit,  personne  que  vous  ayez  connu  ? 

— Personne,  docteur. 

— Bien.  Mais  rien  ne  nous  dit  que  le  nom  de  famille, 
omis  peut-être  à dessein,  ne  réveillerait  pas  vos  souve- 
nirs?... 

— Il  faudrait  le  savoir... 

— Sachons-le.  Il  est  inscrit  au  greffe  du  cimetière,  évi- 
demment. 

Raymond  tressaillit. 

— Oubliez-vous  donc,  docteur,  s’écria-t-il,  la  situation 
que  nous  fait  ce  faux  permis  ? Pouvons-nous  raisonna- 
blement nous  présenter  au  greffe  ? 

— Non.  Mais  nous  pouvons  y envoyer  quelqu’un , It 
premier  venu,  le  commissionnaire  du  coin,  si  vouf 
voulez... 

Mais  il  s’interrompit,  et  d’un  tout  autre  ton  : 

— Ah  1 nous  y voici  I dit-il.  Cette  fois,  je  ne  me  trompe 
pas. 

Ils  arrivaient,  en  effet,  à l’endroit  où  les  avait  postés 
l’homme  de  la  Reine-Blanche.  Ils  reconnaissaient  le  banc 
vermoulu  où  ils  s’étaient  assis,  et  le  rideau  de  cyprès  qui 
les  avait  cachés. 

Devant  eux,  jusqu’au  mur  de  clôturet,  s’étendait  la  clai* 
rière  inculte  et  nue. 

Ils  revoyaient  la  tombe,  si  audacieusement  profanée, 
telle  qu’elle  leur  était  apparue  à la  pâle  clarté  de  la  lune. 

Elle  était  toujours  dans  le  même  état,  c’est-à-dire  en 
pleine  réparation,  tout  entourée  de  plâtras  et  d’éclats  de 
moellons.  La  pierre  tombale  était  toujours  retirée,  les 
outils  des  ouvriers  étaient  encore  à terre. 

A ce  spectacle,  le  front  du  docteur  se  plissa. 
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— Oh  ! murmura-t-il,  qu’est-ce  que  cela  signifie? 

C’est  qu’il  s’était  attendu  à trouver  la  tombe  entièrement 
réparée. 

C’était  l’unique  moyen  de  faire  disparaître  toute  trace 
de  l’odieuse  profanation,  et  il  pensait  que  ceux  qui  avaient 
tant  osé  ne  l’auraient  pas  négligé,  et  que  dès  le  matin  ils 
auraient  envoyé  des  ouvriers,  leurs  complices  de  la  nuit... 

Mais  ûCL,  rien. 

Et  les  pierres  du  caveau,  descellées  violemment  et  repla- 
cées à la  hâte,  trahissaient  le  sacrilège. 

Voilà  ce  que  le  docteur  avait  vu  d’un  coup  d’œil. 

Voilà  ce  que  Raymond  vit  aussi,  car  répondant  à l’ex- 
clamation de  son  compagnon  : 

— Et  vous  avez-  entendu  les  gardiens,  docteur,  dit-il 
d’une  voix  altérée  : ils  ont  annoncé  qu’ils  allaient  visiter 
attentivement  le  cimetière. 

— Oui,  j’ai  entendu.  S’ils  viennent  ici,  et  ils  y viendront, 
ces  pierres,  jetées  là  pêle-mêle,  attireront  leur  attention... 
Ils  les  dérangeront  et  verront  que  la  bière  a été  forcée... 
Ils  soulèveront  les  planches  mal  reclouées,  et  reconnaîtront 
que  cette  bière  est  vide... 

Positivement,  Raymond  sentait  sa  raison  se  troubler. 

— De  sorte  que...  balbutia-t-il. 

— De  sorte  que,  si  nous  venions  à être  reconnus,  nous 
serions  arrêtés,  emprisonnés,  accusés  d’un  crime  incom- 
préhensible, tant  il  est  odieux,  et  en  dangor,  qui  sait  ! 
d’être  condamnés... 

— Ah  ! vous  m’épouvantez,  docteur... 

— Dame  ! prouvez  donc  votre  innocence,  s’il  vous  plaît  ! 
Allez  donc  raconter  la  vérité  à un  juge  d’instruction!  Allez 
donc  lui  dire  que  sur  la  foi  d'une  lettre  anonyme,  nous 
sommes  allés  au  bal  de  la  Reine-Blanche,  attendre  sans 

3. 
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savoir  dans  quel  but  un  homme  inconnu...  que  cet  homme 
s’est  présente  à nous  vôtu  d’un  costume  de  carnaval,  et 
que  nous  avons  consenti  à le  suivre  ici,  sans  explications  ; 
qu’il  nous  a fait  cacher,  et  que  nous  avons  vu  quatre  per- 
sonnes dont  une  femme,  que  les  autres  appelaient  « Ma- 
dame Iq  duchesse,  « franchir  le  mur  du  cimetière  et  violer 
cette  tombe...  Oui  I allez  un  peu  raconter  cela  à votre 
juge!...  « A d’autres!  vous  répondra-t-il,  à d’autres  i 
» Est-ce  que  de  telles  choses  sont  admissibles,  en  pleine 
»*  civilisation,  en  plein  Paris,  une  nuit  de  carnaval  !...  >♦ 

Et  sans  laisser  le  temps  Raymond  de  placer  une  syl- 
labe : 

— C’est  que  ce  n’est  pas  tout,  reprit-il.  On  nous  deman- 
dera pourquoi  cette  bière  est  vide.  On  n’élève  pas,  que 
diable!  des  tombeaux  sur  une  bière  vide.  Nous  redirons  ce 
que  nous  avons  vus,  on  haussera  les  épaules.  On  nous 
montrera  sur  la  pierre  tombale  ce  nom,  gravé  : Marie 
Sidonie  ; on  nous  demandera  compte  du  cadavre... 

Il  se  sentait  pâlir  en  parlant  ainsi , il  regardait  de  tous 

* 

côtés  s’il  n’apercevait  pas  quelque  gardien.  La  peur, 
cette  peur  qui  ne  discute  ni  ne  raisonne , troublait  son 

jugement  si  net  d’ordinaire,  et  il  entrevoyait  de  si  ter- 

» 

ribles  complications,  que  saisissant  le  bras  de  Raymond  : 

— Partons,  dit-il  avec  une  violence  extraordinaire, 
sortons  d’ici,  fuyons  !... 

Par  bonheur,  ainsi  qu’il  arrive  toujours,  à mesure  que 
se  troublait  le  docteur,  Raymond  redevenait  plus  maître 
de  soi. 

- Fuir  ainsi,  répondit-il,  y songez-vous  !..  Oubliez-voui 
que  le  cimetière  est  surveillé,  que  notre  signalement  est 
donné?..  Courir,  marcher  d’un  pas  rapide,'  seulement,  ne 
serait-ce  pas  nous  dénoncer?... 
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Il  est  sûr  qne,  tout  sigualement  à part,  leur  seul  aspect 
devait  éveiller  des  soupçons,  st  c’était  miracle  qu’on  ne 
les  eût  pas  remarqués  à l’entrée. 

Leurs  aventures  de  la  nuit  étalent  tracées  en  quelque 
sorte  sur  leurs  vêtements  souillés  et  salis,  sur  leurs  bottes 
boueuses,  sur  leurs  pantalons  crottés  jusqu’au  jarret  et 
maculés  de  terre  aux  genoux,  sur  leurs  paletots  mouillé» 
et  éraillés  par  les  broussailles  où  ils  s’étaient  blottis,  sut 
leurs  chapeaux  même,  poudrés  par  la  poussière  du  bal 
et  hérissés  ensuite  par  la  pluie.  Rappelé  au  sentiment 
exact  de  la  situation  par  la  voix  de  son  compagnon,  le 
docteur  s’était  arrêté  court... 

— Décidément,  je  perds  la  tête,  fit-il  avec  um  sourire 
un  peu  contraint.  Et  cependant,  la  plus  vulgaire  prudence 
nous  commande  de  quitter  au  plus  tôt  le  cimetière...  Pins 
nous  attendrons,  moins  il  y aura  de  monde  aux  portes  cl 
plus  nous  aurons  de  chances  contre  nous.  C’est  en  ce 
moment  qu’il  y a foule,  qu’il  faut  tenter  l’aventure...  Donc,’ 
réparons  de  notre  mieux  le  désordre  do  notre  toilette, 
rapprochons-nous  do  l’entrée,  mêlons  nous  au  cortège  de 
quelque  enterrement,  et  sortons  la  tête  baissée,  comme 
des  parents  désolés... 


IV 


Sans  pinon  sans  battements  do  cœur,  Ray- 
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lûond  et  le  docteur  Legris  franchissaient  quelques  iiuo 
tante  plus  tard  la  porte  redoutée  du  cimetière  Mont- 
martre. 

Une  fois  dans  l’avenue  ils  étaient  sauvés. 

Et  cependant  üs  ne  respirèrent  librement  que  plus  tard, 
lorsqu’ils  eurent  dépassé  la  place  Pigalle,  et  qu’ils  arri- 
vèrent au  café  de  PéricUs. 

Ils  s’y  firent  servir  à déjeuner,  dans  un  petit  salon  au 
premier  étage,  que  Justus  réservait  à ses  cliente  de  pré- 
dilection, autant  pour  causer  librement  que  pour  échap- 
per au  terrible  journaliste  Peyrolas,  lequel,  embusqué 
près  de  la  porte  d’entrée,  guettait  les  arrivante  et  leur 
lisait  impitoyablement  son  fameux  article. 

Une  côtelette  et  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  ne  de- 
vaient pas  tarder  à rendre  au  docteur  Legris  l’élasticité 
de  son  esprit,  et  tout  en  versant  à boire  à Raymond  : 

— C’est  égal,  disait-il,  d’ici  à quelque  temps,  je  m’abs- 
tiendrai d’aller  rôder  aux  environs  du  cimetière  Mont- 
martre. Je  viens  de  recevoir  une  leçon  dont  je  profiterai. 
Je  sais,  à présent,  ce  qu’il  en  peut  coûter  de  ne  se  point 
vêtir  comme  tout  le  monde,  d’arborer  des  chapeaux  d’une 
forme  à soi  et  de  porter  des  cravates  blanches. . . 

Mais  il  perdait  son  temps  à essayer  de  dérider  son  con- 
vive. 

Tant  qu’il  avait  conservé  l’espoir  d’arriver  à la  vérité, 
tant  qu’il  avait  entrevu  un  effort  à faire  ou  un  expédient  à 
risquer,  tant  qu’il  y avait  eu  lutte,  en  un  mot,  et  incerti- 
tude du  résultat,  Raymond  avait  su  maintenir  son  énergie 
à la  hauteur  des  circonstances. 

Battu,  il  s’abandonnait  sans  vergogne  à la  plus  incroyable 
prostration. 
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Aussi,  répondant  à ses  intimes  réflexions,  bien  plus  qu’il 
ne  s’adressait  à son  compagnon  : 

— Nous  ne  saurons  rien,  murmura-t-il,  rien  !... 

Le  docteur  Legris  achevait  alors  do  déjeûner.  Adonis 
avait  versé  son  café  et  il  venait  d’allumer  un  cigare. 

— Vous  vous  trompez,  Raymond,  prononça-t-il  d’une 
voix  ferme.  Peut-être  n’apprendrez-vous  que  trop  tôt  le 
mot  de  cette  lugubre  énigme. 

— Hélas  1... 

Sachant  par  expérience  que  le  digne  Justus  Putzenhofer 
avait  la  fâcheuse  habitude  de  rôder  autour  des  portes,  et 
d’y  coller  selon  l’occasion  l’œil  ou  l’oreille,  M.  Legris  s’était 
levé  et  s’assurait  que  personne  n’écoutait  du  dehors. 

Revenant  ensuite  s'asseoir  en  face  de  son  nouvel  ami  : 

— Maintenant,  commença- t-il,  raisonnons  froidement, 
s’il  se  peut,  et  tâchons  de  mettre  de  l’ordre  dans  nos  idées, 
car  en  vérité  depuis  hier  soir  nous  pensons  et  nous  agissons 
comme  des  enfants.  Vous,  cher  ami,  vous  aviez  sans  doute 
des  raisons  que  j’ignore  d’être  profondément  ému.  Quant  à 
moi,  en  me  voyant  brusquement  jeté  dans  cette  ténébreuse 
aventure,  j’ai  été  impressionné  d’une  façon  ridicule  pour 
un  homme  de  ma  trempe,  médecin,  et  qui  se  pique  de  scep- 
ticisme. 

Raymond  essaya  de  l’interrompre  pour  protester;  il  n’en 
continua  que  plus  vite  : 

— De  votre  trouble  et  du  mien,  il  est  résulté  que  nous 
avons  abandonné  la  proie  pour  l’ombre,  et  que  nous  avons 
été  joués.  Le  mal  est  fait,  n’en  parlons  plus.  Mais  en  faut-il 
conclure  que  nous  sommes  incapables  de  soulever  le  voile 
qui  recouvre  ce  mystère  ? Non  certes,  et  je  vais  essayer  de 
vous  le  prouver... 
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Un  geste  sans  signification  précise  fut  la  seule  réponse 
(le  Raymond. 

— Procédons  donc  méthodiquement,  reprit  le  docteur, 
et  du  connu  tâchons  de  dégager  l’inconnu.  Tout  d’abord, 
le  mobile  de  cette  intrigue  est-il  considérable  1 Évidemment, 
oui.  Ce  n’est  pas  sans  un  intérêt  immense  que  des  gens  ten- 
tent une  aventure  aussi  scabreuse  que  celle  de  cette  nuit. 
Mais  quel  est  cet  intérêt  ? Pour  nous,  voilà  Vos,  voilà  la 
solution  à trouver.  Ce  que  nous  savons,  par  exemple,  c’est 
. que  l’intérêt  des  principaux  complices  est  identique.  Si 
l’homme  triomphait,  la  femme  était  folle  de  joie,  comme 
lorsqu’on  voit  dépassées  ses  plus  magnifiques  espérances. 
Quant  au  but  qu’ils  se  proposaient,  il  nous  est  révélé  par  les 
faits  mêmes.  Ils  voulaient  savoir  positivement  si  oui  ou  non 
la  tombe  de  Marie-Sidonie  était  vide.... 

Comme  s’il  eût  attendu  une  objection,  il  s’arrêtik. 

Et  cette  objection  ne  venant  pas  : 

— L’organisateur  de  cette  audacieuse  expédition,  pour- 
suivit-il, l’homme  aux  vêtements  élégants,  savait  à n’en 
pas  douter  que  le  cercueil  était  vide.  Il  l’avait  affirmé  à 
la  femme  aux  vêtements  noirs,  et  la  preuve,  c’est  qu’au 
moment  de  forcer  la  tombe,  il  lui  a dit  : « Vous  allez  voir, 
» madame  la  duchesse,  que  je  ne  vous  ai  pas  trompée.  » 
Mais  elle  doutait,  et  je  n’en  veux  pour  preuve  que  sa  joie 
en  constatant  la  vérité. 

Tout  cela  était  si  clair  et  si  précis,  et  si  bien  exposé 
comme  les  termes  d’un  problème  ordinaire,  que  Raymond 
commençait  à s’en  étonner. 

M.  Legris,  plus  lentement,  continuait  : 

— Pour  nous,  simples  spectateurs,  quelle  est  la  conclu- 
sion à tirer?  C’est  qu’il  y a de  par  le  monde,  vivante  et 
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bîeti  vivante,  une  femme  que  Ton  croit  morte  et  enterrée  : 
Marie-Sidonie.., 

Il  disait  cela  d’un  si  singulier  accent  de  certitude,  que 
Raymond  en  tressaillit. 

— 11  faut  donc  croire,  murmura-t-il  à quelque  super- 
cherie odieuse , abominable , à un  simulacre  d’inhuma- 
tion... 

— Oui. 

— Dans  quel  but?  Pourquoi... 

— Eh  ! si  je  le  soupçonnais,  seulement,  s’écria  le  doc- 
teur, le  problème  serait  bien  près  d’être  résolu...  Maif 
ici,  nul  indice!...  Une  seule  chose  m’est  démontrée,  c’est 
que  la  duchesse  a tout  à espérer,  tout  à attendre  de  l’exis- 
tence de  cette  Marie-Sidonie... 

Pendant  plus  d’une  minute,  Raymond  garda  le  silence. 

— Mais  moi,  fit-il  enfin,  moi,  où  est  mon  intérêt  dans 
cette  intrigue  compliquée,  et  comment  y suis-je  mêlé  ?.. 

Eh  ! c’était  là  précisément  la  question  qui  obsédait  la 
pensée  du  docteur  Legris,  la  question  à laquelle  il  cher- 
chait en  vain  une  réponse  plausible. 

— • Comment  le  saurais-je,  fit-il,  lorsque  vous-même  l’i- 
gnorez !... 

Et  Raymond  se  taisant: 

— Pourtant,  ajouta-t-il,  si  vous  ne  deviez  pas  être  ur 
des  acteurs  indispensables  de  cette  incompréhensibli>' 
scène,  on  ne  serait  pas  allé  voua  chercher.,. 

— On  1...  qui,  on? 

— Quelqu’un  qui  vous  connaît  bien, puisque  la  lettre  ano- 
nyme que  vous  m’avez  montrée  faisait  allusion  à la  mort 
du  général  Delorge  votre  père,  et  aussi  à une  femme  que 
vous  aimez... 

— Je  pouvais  jeter  cette  lettre  au  feu- 
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— Mais  vous  ne  l’y  avez  pas  jetée,  et  son  auteur  était 
certain  que  vous  ne  l’y  jetteriez  pas.  Il  comptait  si  bien 
^ur  vous,  que  toutes  ses  précautions  étaient  prises.  Le 
• faux  était  prêt  qui  devait  vous  ouvrir  la  porte  du  cime- 
tière, et  Potencier,  ce  complice  subalterne  qui  nous  a si 
subtilement  glissé  entre  les  mains  vous  attendait.  Et  on 
jugeait  votre  présence  tellement  urgente,  que  pour  vous 
décider  à venir,  on  m’a  admis  en  tiers,  moi  inconnu,  qui 
pouvais  être  dangereux,  et  qui  n’ai  pas  les  raisons...  que 
vous  devez  avoir,...  qu’on  sait  que  vous  avez  de  garder 
le  secret  et  de  ne  pas  invoquer  l’assistance  de  la  police... 

M.  Legris  jeta  son  cigare,  que  dans  sa  préoccupation 
il  avait  laissé  éteindre,  et  poursuivant  l’analyso  de  la 
situation  : 

— Maintenant,  reprit-il,  quelles  conclusions  tirer  de 
tout  ceci?...  C’est  que  l’auteur  de  la  lettre  anonyme  no 
peut  être  que  l’homme  qui  dirigeait  l’audacieuse  expédition 
do  cette  nuit... 

— Je  le  crois,  murmura  Raymond,  oui,  je  le  crois... 

— Et  moi,  j’en  suis  sûr,  parce  qu’il  m’est  démontré  que 
cet  homme  savait  notre  présence  à deux  pas,  derrière  les 
cyprès... 

--  Oh  !... 

— Il  la  savait,  vous  dis-je,  et  j’en  ai  une  preuve  qu’ad- 

mettrait le  jury  le  plus  timoré.  Rappelez  vos  souvenirs, 
Lorsque  les  agents  subalternes  de  cet  homme,  les  deux 
complices  en  blouse,  sont  descendus  dans  le  cimetière, 
qu’ont-ils  fait  ?...  \ 

î 

Lentement,  et  avec  une  certaine  hésitation  : 

— Autant  qu’il  m’en  souvient,  répondit  Raymond,  ils 
ont  erré  de  ci  et  de  là  autour  de  la  clairière,  regardant-, 
prêtant  l’oreille... 
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— S’assurant  en  un  mot  qu’ils  n’étaient  pas  épiés?... 

— Évidemment... 

. — Donc,  j’ai  raison.  Comment  admettre,  en  effet,  que 
des  coquins  exercés,  et  ceux-là  le  sont,  qui  risquent  d’êtro 
surpris  au  moment  de  commettre  un  crime,  et  ils  le  ris- 
quaient, n’aient  pas  mieux  pris  leurs  précautions  ? Repré- 
sentez-vous le  terrain.  S’y  trouvait-il  un  endroit  plus  favo- 
rable à une  embuscade  que  celui  où  nous  étions  blottis  1 
Non.  Comment  donc  ces  deux  hommes  ne  l’ont-ils  pas  visi- 
té ? Comment  ! C’est  que  leur  chef,  celui  qui  les  payait,  les 
avait  avertis.  C’est  qu’il  leur  avait  dit  ; « Surtout,  n’appro- 
» chez  pas  du  massif  de  cyprès,  vous  y trouveriez  cachés 
» des  gens  à moi  qu’il  ne  faut  pas  déranger...  » 

A demi-voix  et  comme  s’il  eût  répondu  à ses  pensées,  et 
non  à M.  Legris  : 

— C’est  bien  cela,  murmura  Raymond,  c’est  bien  cela... 
Ce  ne  peut  être  que  lui  qui  m’a  écrit  !... 

Le  docteur  jubilait# 

Faire  étalage  de  ses  facultés  maîtresses  est  une  disposi- 
tion commune  à tous  les  hommes,  depuis  le  plus  vulgaire 
jusqu’au  plus  supérieur. 

Et  il  éprouvait  à montrer  sa  pénétration  le  même  plai- 
sir naïf  que  ressent  le  robuste  manœuvre  qui  lève  à bras 
tendu  l’énorme  poids  que  ses  compagnons  peovent  à peine 
soulever. 

— Lui  ! s'écria-t-il,  oubliant  son  serment  de  ne  pas  ques- 
tionner. Qui,  lui  ? Vous  voyez  bien  que  vous  soupçonnea 
quelqu’un  !... 

Le  front  de  Raymond  s’assombrit.  ; 

— Docteur  !...  ûtrü. 

Mais  l’autre  ; 


DIgitized  by  Google 


54 


LA  DEGRINGOLADE 


~ Et  cette  duchesse  si  audacieuse,  est-ce  que  vraiment 
en  cherchant  bien  vous  ne  trouveriez  pas  son  nom?... 

— Je  connais  plusieurs  femmes  qui  portent  ce  titre  do 
ruchesse... 

— Ah  !... 

. — La  duchesse  de  Maumussy,  la  duchesse  de  Maillefert.  • . 

— Vous  voyez  donc  bien... 

Raymond  eut  un  mouvement  d’impatience. 

— Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve  ! fit-il  brusquement. 
En  sais-je  mieux  comment  je  puis  me  trouver  mêlé  aux 
événements  de  cette  nuit  ? Doutez-vous  de  ma  parole 
Faut-il  que  de  nouveau  je  vous  jure,  sur  tout  ce  qu’il  y a 
de  sacré,  que  je  ne  comprends  rien  à tout  ce  qui  arriva 
depuis  vingt-quatre  heures,  que  jamais  je  n’ai  connu  per- 
sonne du  nom  de  Marie-Sidonie!... 

Une  fugitive  rougeur  montait  aux  joues  du  jeune  médecin. 

— Ai-je  donc  été  indiscret  I fit-il.  Dites-le-moi  franche- 
ment. Dois-je  oublier  tout  ce  dont  j’ai  été  témoin  ? Parlez, 
et  c’est  fini,  jamais  plus  il  n’en  sera  question  entre  nous  !... 

Déjà  Raymond  se  sentait  tout  honteux  de  son  irritation. 

Saisissant  la  main  du  docteur  ; 

~ Assez,  prononça-t-il  d’une  voix  émue.  A un  ami  tel 
que  vous,  on  ne  marchande  pas  les  confidences.  Faites-moi 
l’amitié  de  venir  partager  ce  soir  notre  modeste  repas  da 
famille.  Et  nous  chercherons  ensemble  s’il  est  dans  mon 
passé  quelque  événement  qui  explique  le  sombre  mystère 
Recette  nuit... 


DEUXIÈME  PARTIE 


LE  GÉNÉRAL  DELORGE 


1 


Un  soir,  en  un  de  ces  rares  moments  où  il  se  dépar- 
tait de  sa  réserve  et  de  sa  froideur  accoutumées,  Raymond 
Delorge  avait  dit  au  docteur  Legris  : 

~ Celui-là  est  véritablement  malheureux  qui  n’espôre 
plus  rien.  Voilà  où  j’en  suis,  moi  qui  n’ai  pas  trente  ana 
Et  si  je  n’étais  pas  certain  que  la  balle  qui  me  tuerait 
frapperait  ma  pauvre  mère  du  même  coup,  il  y a long* 
temps  que  je  me  serais  fait  sauter  la  cervelle... 

Le  passé  de  cet  infortuné  expliquait  ce  morne  désespoir 
et  ce  dégoût  profond  de  la  vie. 
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Son  p6re,  le  général  Pierre  Delorge,  avait  été  ce  qu’on 
est  convenu  d'appeler  un  officier  de  fortune,  c’est-à-dire 
un  de  ces  soldats  qui  n’ont  d’autre  recommandation  que 
leur  mérite  et  leur  bravoure,  d’autre  richesse  que  leur 
épée,  et  dont  chaque  grade  est  forcément  le  prix  d’un 
service  rendu  ou  d’une  action  d’éclat. 

Fils  d’un  menuisier  de  Poitiers,  ancien  volontaire  de 
1792,  bercé  de  la  légende  glorieuse  des  armées  de  la  Ré- 
publique, Pierre  Delorge,  le  jour  même  de  ses  dix-huit 
ans,  s’était  engagé  dans  un  régiment  de  dragons. 

Son  éducation  était  des  plus  bornées,  mais  il  avait 
l’imagination  pleine  de  récits  de  batailles,  et  il  se  sentait 
de  la  trempe  de  ces  soldats  héroïques  dont  lui  parlait  son 
père,  et  qui,  à trente  ans,  étaient  morts  ou  généraux  do 
division. 

Malheureusement,  on  était  alors  en  1820. 

C’était  le  beau  temps  de  la  Restauration,  et  les  fils 
d’artisans  révolutionnaires  n’étaient  pas  précisément  en 
odeur  de  sainteté. 

En  fait  de  guerre,  Pierre  Delorge  ne  vit  que  la  guerre 
d'Espagne,  où  il  n’eut  même  pas  Toccasion  de  dégainer. 

En  revanche,  il  avait  failli  se  trouver  compromis  dans . 
la  première  conjuration  de  Saumur,  à la  suite  d’une 
dénonciation  anonyme,  qui  l’accusait  faussement  d’avoir 
entretenu  des  relations  suivies  avec  le  brave  et  faible 
général  Berton. 

Du  moins  sut-il  mettre  à profit  ces  longues  années  de  ’ 
paix  et  les  loisirs  forcés  de  la  vie  de  garnison. 

Ayant  reconnu  l’insuffisance  de  son  éducation,  il  en- 
treprit bravement  de  la  refaire,  et  obstinément  il  la  refit* 

Les  longues  heures  que  ses  camarades  passaient  au 
café  militaire,  entre  un  jeu  de  cartes  et  un  bol  de  punch, 
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Il  les  employait  à travailler,  réalisant  sur  ses  maigres 
appointements  assez  d’économies  pour  payer  un  profes- 
seur ou  acheter  des  livres. 

D’aucuns  essayèrent  bien  de  railler  ses  études  obstinées, 
son  existence  austère,  sa  rigide  exactitude  à remplir  les 
devoirs  de  son  état  ; ils  en  furent  pour  leurs  taquineries. 

Et  encore  ne  les  poussèrent-ils  jamais  plus  loin,  Pierre 
Delorge  n’ayant  pas  la.prétention  d’être  ce  qui  s’appelle 
endurant. 

Puis,  comme  il  était  malgré  tout  le  meilleur  et  le  plus 
sûr  des  camarades , modeste  et  toujours  prêt  à rendre 
service,  comme  d’un  autre  côté  on  le  savait  doué  de  la 
plus  rare  énergie,  on  s’accoutuma  A reconnaître  sa  supé- 
riorité, à la  çélébrer  et  à le  désigner  hautement  comme 
un  des  officiers  d’avenir  de  l’armée. 

La  révolution  de  1830  le  trouva  en  Algérie,  lieutenant 
de  chasseurs. 

Il  avait  été  décoré  lors  de  la  prise  d’Alger,  à la  tête 
de  son  escadron,  qui  faisait  partie  de  la  division  Loverdo. 

Les  années  qui  suivirent,  il  les  passa  en  Afrique , où 
l’œuvre  do  notre  domination  se  poursuivait  avec  un  per- 
pétuel mélange  de  bien  et  de  mal,  de  succès  et  de  revers. 

On  peut  dire  que,  pendant  huit  ans,  il  ne  se  tira  pas 
dans  notre  colonie  un  seul  coup  de  fusil  sans  qu’il  fût 
présent. 

Il  était  à Constantine,  où  il  fut  blessé,  à Mostaganem, 
au  col  de  Mouzaïa,  où  il  fut  laissé  pour  mort,  et  à Mé- 
déah  et  à Milianah... 

Cité  plusieurs  fois  à l’ordre  de  l’armée,  fait  officier  de 
la  Légion  d’honneur  sur  le  champ  de  bataille,  il  était 
chef  d’escadron,  lorsqu’on  1839  il  rentra  en  France  avec 
son  régiment. 
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11  avait  alors  trente-sept  ans. 

Envoyé  en  garnison  à Vendôme^  il  dut  & la  grande 
réputation  qui  l’avait  précédé,  et  à la  curiosité  qu’il  ins- 
pirait, d’étre  présenté  à une  personne  qui  tenait  en  ville 
le  haut  du  pavé,  et  qui  passait  pour  y faire  la  pluie  et 
le  beau  temps,  mademoiselle  de  la  Rochecordeau. 

C’était  une  vieille  fille  d’une  cinquantaine  d’années., 
sèche  et  jaune,  avec  un  grand  nez  d’oiseau  de  proie,  très- 
noble,  encore  plus  dévote,  joueuse  comme  la  dame  d.j 
pique  en  personne  et  médisante  à faire  battre  des  mon- 
tagnes. 

Ce  qui  n’empêche  qu’à  tous  ceux  qui  énuméraient  la' 
longue  kyrielle  de  ses  imperfections,  il  était,  à Vendôme, 
de  mode  de  répondre  : 

— C’est  possible  !...  Mais  elle  est  si  bonne  et  si  géné- 
reuse!... 

Or,  cette  grande  réputation  de  générosité  et  de  bonté 
était  venue  à mademoiselle  de  la  Rochecordeau  de  ce 
qu’elle  avait  recueilli  et  gardait  près  d’elle,  depuis  dix 
ans,  la  fille  de  sa  sœur  défunte,  mademoiselle  Elisabeth 
de  Lespéran. 

Et  encore,  cette  belle  action  de  la  vieille  fille  n’avait- 
elle  été  ni  spontanée,  ni  même  absolument  volontaire. 

A la  mort  du  marquis  de  Lespéran,  mort  un  an  aprè? 
sa  femme,  et  sans  un  sou  vaillant , mademoiselle  de  la 
Rochecordeau  avait  fait  des  pieds  et  des  mains  pour  col- 
loquer la  petite  — c’était  son  expression  — aux  Lespéran 
de  Montoire,  riches,  dit-on  dans  le  pays,  à plus  de  cent 
mille  livres  de  rentes. 

Mais  ces  bons  et  généreux  parents  n’étaient  rien  moins 
que  disposés  à s’embarrasser  de  la  fille  de  leur  frère. 

Il  y eut  des  propos  de  colportés. 
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Une  des  dames  de  Lespéran  de  Montoire  passa  pour 
avoir  dit: 

— Cette  vieille  fée  peut  bien  garder  le  cadeau  pour 
elle. 

A quoi  mademoiselle  de  la  Rochecordeau  répondit  : 

— Eh  bien  ! soit,  je  le  garderai,  moi  qui  suis  pauvre, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  rougir  ces  vilains  d ; 
leur  crasse. 

Elle  garda  Elisabeth,  en  effet.  Mais  à quel  prix  ! 

Haineuse,  acariâtre,  n’ayant  pas  encore  pris  son  parti 
de  son  célibat,  rongée  de  regrets  et  de  jalousie,  la  vieille 
fille  fit  do  l’enfant  son  souffre-douleur. 

Jamais  un  repas  ne  s’écoula  sans  que  l’orpheline  ne 
s’entendît  reprocher  le  pain  qu’elle  mangeait.  Jamais  elle 
n’essaya  une  robe  sans  avoir  à subir  les  plus  humiliantes 
réprimandes , et  toutes  sortes  de  jérémiades  sur  la  co- 
quetterie des  sottes  qui  se  croient  jolies  et  à propos  de  la 
cherté  excessive  des  étoffes.  Jamais  elle  ne  chaussa  une 
paire  de  bottines  neuves  sans  entendre  le  soir  sa  terrible 
parente  dire  aux  dévotes  ses  intimes  : 

— Cette  petite  userait  du  fer.  Roulleau,  le  cordonnier 
de  la  Grande-Rue,  n’a  pas  une  pratique  pareille.  Et, 
cependant,  elle  devrait  savoir  qu’à  mon  âge  je  m’impose 
des  privations  pour  elle  ! 

Et  c’eût  été  pis,  sans  doute , si  mademoisellè  de  la 
Rochecordeau  n’eût  été  contenue  par  un  parent  qui  la 
venait  visiter  quelquefois,  et  qu’elle  craignait  plus  encore 
que  son  confesseur  : le  baron  de  Gloriôre. 

Ce  vieux  et  digne  gentilhomme,  célibataire  et  enragé 
collectionneur,  avait  pris  Elisabeth  en  affection. 

Elle  lui  dut  l’unique  poupée  qu’elle  eut  jamais , poupée 
«ulorée  à qui  elle  confiait  ses  chagrins.  Elle  lui  dut  plus 
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tard  deux  ou  trois  jolies  robes  et  quelques  modestes 
bijoux. 

Malheureusement  il  n’était  pas  riche,  ne  possédant  que 
trois  mille  livres  de  rentes  et  son  château  de  Gloriôre, 
où  il  vivait. 

Le  château  renfermait  bien,  disait-on,  des  objets  de 
la  plus  haute  valeur,  des  meubles  surtout  et  des  tableaux, 
mais  le  vieux  collectionneur  fût  mort  de  faim  avant  de 
se  défaire  du  plus  humble  d’entre  eux. 

— Soyez  donc  moins  rude  ! disait-il  toujours  à made- 
moiselle de  la  Rochecordeau. 

Elle  l’eût  été,  si  sa  nièce  eût  été  moins  jolie. 

Mais  réclatante,  elle  disait  la  révoltante  beauté  d’Eli- 
sabeth la  transportait  de  rage,  et  rien  de  ce  qu’elle  es- 
sayait pour  en  atténuer  l’éclat  ne  lui  réussissait. 

La  taille  pleine  et  ronde  do  la  jeune  fille  eût  donné  de 
la  grâce  à un  .sac.  Ses  cheveux,  pour  être  privés  de 
pommade,  n’en  étaient  ni  moins  abondants , ni  moins 
fins,  ni  moins  brillants.  Ses  mains  contraintes  aux  plus 
rudes  besognes  et  lavées  au  plus  grossier  savon  do  Mar- 
seille, restaient  blanches  et  délicates.  La  forme  exquise 
de  son  pied  se  trahissait  sous  des  chaussures  informes. 

— C’est  comme  un  sort  ! se  disait  mademoiselle  de  la 
Rochecordeau,  vous  verrez  qu’elle  n’aura  seulement  pac 
la  petite  vérole!... 

C’est  cependant  à une  des  soirées  à gâteaux  et  à sirop 
de  groseille  de  cette  charitable  vieille  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  Elisabeth  de  Lespéran  apparut  à Pierre 
Delorge. 

Et  c’est  bien  “ apparut  »*  qu’il  faut  dire,  car  il  fut  tout 
d’abord  ébloui  comme  d’une  vision  céleste,  fasciné,  ravi. 

Ce  n’est  qu’aprôs  s’être  remis  un  peu  qu’il  fut  frappé  des 
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grâces  modestes  de  la  pauvre  orpheline,  de  son  inalté- 
rable douceur  et  de  la  noble  simplicité  dont  elle  rehaus- 
sait les  attributions  serviles  que  lui  imposait  sa  tante. 
Il  souffrit  de  la  voir  traitée  en  subalterne  par  des  invités 
sans  délicatesse.  Il  s’attendrit , lui  dont  la  sensibilité 
n’avait  rien  d’exagéré,  à observer  en  elle  la  réserve  un 
peu  hautaine  de  ceux  à qui  la  vie  a été  rude. 

Si  bien  qu’en  sortant  de  chez  mademoiselle  de  la  Roche- 
cordeau,  au  lieu  de  regagner  son  logis,  il  s’en  alla  tout 
seul  se  promener  le  long  du  Loir,  quoiqu’il  fût  près  de 
minuit  et  qu’il  dût  être  à cheval  à cinq  heures  du  matin, 
pour  la  manœuvre. . 

Il  sentait  le  besoin  de  réfléchir  à une  idée  qui  venait 
d’éclore  dans  son  esprit,  et  qui  l’eût  bien  fait  rire  la 
veille  : 

L’idée  de  mariage. 

— Eh  ! pourquoi,  pensait-il,  ne  me  marierais-je  pas?... 

N’était'il  pas  sorti  de  l’ornière,  à cette  heure,  officier 
supérieur  et  certain  d’être  général  avant  dix  ans  I 

Ses  appointements,  qui  iraient  en  augmentant,  pou- 
vaient déjà  suffire  à un  ménage  modeste  et  bien  admi- 
nistré, et  il  possédait  pour  les  frais  de  premier  établisse- 
ment six  beaux  mille  francs  économisés  en  Afrique. 

Aussi,  lorsqu’il  rentra  chez  lui,  alla-t-il  pour  la  pre- 
mière et  sans  doute  pour  l’unique  fois  de  sa  vie  se  planter 
devant  une  glace,  essayant  de  se  rendre  compte  de  l’effet 
que  pouvait  produire  sa  personne. 

Grand , bien  découplé , il  atteignait  ce  degré  précis 
d’embonpoint  qui  accuse,  sans  l’alourdir,  la  perfection 
' des  formes.  Des  cheveux  d’un  noir  de  jais,  fièrement 
plantés  et  taillés  en  brosse,  faisaient  ressortir  la  pâleur 
bronzée  de  son  énergique  visage.  La  loyauté  de  son  âme 
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étincelait  dans  ses  yeox.  Sa  moostache  encore  soyeuse 
ombrageait,  sans  les  voiler,  des  lèvres  spirituelles,  aussi 
rouges  que  le  sang  qu’il  versait  si  libéralement  lei^  jours 
de  bataille. 

Toute  modestie  à part , il  lui  sembla  qu’il  réunis^A-it 
toutes  les  conditions  qui  font  le  mari  aimé  et  le  bon  mari. 

Seulement,  il  se  sentait  le  cœur  déjà  trop  pris  pour 
courir  l’aventure  de  quelque  cruelle  déception.  Et  dès 
le  lendemain,  il  se  mit  en  quête  do  renseignements. 

D’un  mot,  un  vieux  bourgeois  de  Vendôme  lui  définît  la 
situation  de  mademoiselle  Élisabeth  de  Lespéran. . 

— N’ayant  pas  le  sou,  elle  mourra  vieiUo  fille  èomme 
sa  tante  ! 

Intérieurement  ravi  : 

— Voilà,  se  dit  le  brave  chef  d’escadron,  la  femme  quUl 
me  faut... 

Et  de  ce  jour  il  devint  ùn  des  hôtes  assidus  des  réunfbns 
hebdomadaires  do  mademoiselle  de  la  Rochecordeau. 

Dame!  elles  n’étaient  pas  d’une  gaieté  folle, ces  réunions, 
presque  exclusivement  composées  de  vieilles  demoiselles 
aussi  nobles  que  dévotes , do  hobereaux  invalides  des 
environs  et  d’ecclésiastiques  de  la  paroisse. 

Mais  le  commandant  Delorge  ne  croyait  point  acheter 
trop  cher  par  d’interminables  parties  de  boston,  le  droit 
de  contempler  à son  aise  mademoiselle  de  Lespéran... 

Deux  ou  trois  fois  il  avait  trouvé  l’occasion  de  s’entre* 
tenir  avec  elle,  mais  il  n’avait  pas  osé  aborder  la  grande 
question  qui  était  devenue  sa  plus  chère,  sinon  son  unique 
préoccupation. 

Seulement,  comme  il  voyait  la  jeune  fille  rougir  dès 
qu’il  paraissait,  et  se  troubler  dès  qu’il  lui  adressait  la 
parole  ; comme  chaque  fois  qa’ii  passait  à cheval  dans 
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la  rue,  certaine  persienne  s’écartait  imperceptiblement,  il 
se  supposait  deviné,  et  espérait  n’être  pas  accueilli  trop 
défavorablement. 

Il  no  cherchait  donc  plus  qu’une  occasion  do  so  déclarer, 
quand,  vers  la  fin  de  février,  il  crut  remarquer  que  le 
teint  si  beau  de  mademoisollo  de  Lespéràn  se  fanait,  que 
ses  joues  se  crousaient,  et  qu’un  cercle  de  bistre,  chaque 
jour  plus  accusé,  cernait  ses  grands  yeux  bleus. 

Inquiet,  il  s’informa,  et  apprit  les  raisons  de  ce  change-  **  ^ 

ment. 

Une  nouvelle  fantaisie  était  venue  à mademoiselle  de  la 
Rochecordeau. 

Sous  prétexte  d’insomnies  pénibles,  elle  employait  sa 
nièce  à lui  faire  la'  lecture  une  bonne  partie  de  la  nuit. 

Le  matin  venu , la  vieille  égoïste  se  renfonçait  bien 
douillettement  sous  son  édredon  et  dormait  jusqu’à  midi. 

Tandis  que  la  pauvre  Élisabeth,  obligée  do  se  lover  on 
même  temps  que  la  servante,  dont  elle  partageait  la 
besogne,  n’avait  plus  ainsi  que  trois  ou  quatre  heures  au 
plus  d’un  mauvais  sommeil. 

A cette  certitude,  le  commandant  Delorge  entra  dans 
une  si  effroyable  colère,  que  son  ordonnance  en  prit  la  fuite 
blême  de  peur. 

— Halte-là  ! s'écria-t-il,  cette  vieille  coquine  flniraif 
par  me  la  tuer  ! 

C’est  pourquoi,  dès  le  lendemain,  par  une  belle  après- 
midi,  ayant  revêtu  son  plus  brillant  uniforme,  il  se  rendit 
chez  mademoiselle  de  la  Rochecordeau,  et  sans  plus  de 
phrasés  : 

— -^Mademoiselle,  lui  dit-il,  j’ai  l’honneur  de  tous  de-  ^ 
mander  la  main  de  mademoiselle  Élisabetli  de  Lespéràn,  ' 
votiie^iêce..,  \ 
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Et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  placer  une  syllabe,  il  lui 
exposa  tout  d’une  haleine  ses  origines,  sa  situation  pré* 
sente  et  ses  espérances  pour  un  avenir  prochain. 

Surprise  au  delà  de  toute  expression , la  vieille  fille 
regardait  cet  épouseur  de  l’air  dont  on  examine  un  phé- 
nomène. 

— Hélas  ! cher  monsieur,  dit-elle,  cette  pauvre  enfant 
n'a  pas  un  sou  de  dot  ! 

Mais  le  commandant  s’étant  écrié  : 

— Eh  ! mademoiselle,  je  le  savais  fort  bien  I 

Elle  fut  tout  à fait  décontenancée,  balbutia,  et  finit  par 
déclarer  qu’elle  ne  pouvait  se  décider  ainsi,  qu’elle  con- 
sulterait, qu’elle  répondrait  plus  tard... 

La  vérité  est  que  la  bonne  demoiselle  se  sentait  devenir 
folle  à la  seule  pensée  de  perdre  Élisabeth. 

Que  deviendrait-elle , grand  Dieu  ! si  on  lui  enlevait 
cette  esclave  soumise,  cette  victime  résignée  de  ses  co- 
lères et  de  ses  caprices?  Qui  donc  la  soignerait,  la  dorlo- 
terait, la  veillerait  au  moindre  rhume?  Qui  lui  ferait  de 
ces  lingeries  admirables  dont  elle  se  parait  et  qui  sem- 
blaient sortir  de  la  main  des  fées  ? Trois  servantes  ne 
remplaceraient  pas  cette  nièce  incomparable,  qui  servait, 
elle,  sans  gages. 

— Jamais  ce  mariage  ne  se  fera  l s’écria  la  vieille  fille, 
dès  que  le  commandant  Delorge  eut  tourné  les  talons. 

Et  aussitôt,  de  toute  l’activité  de  son  esprit,  elle  se 
mit  à chercher  pourquoi  il  ne  se  ferait  pas... 

Elle  eut  vite  trouvé. 

Quoi  ! le  fils  d’un  ouvrier  de  Poitiers,  un  officier  de  for- 
tune, épouserait  la  fille  du  noble  marquis  de  Lespéran!... 

— Jamais,  s’écria-t-elle  encore,  ce  serait  monstrueux, 
la  cendre  de  ma  sœur  en  frémirait  dans  son  tombeau  I ' • 
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Malheureusement  pour  les  charitables  projets  de  ma- 
demoiselle de  la  Rochecardoau,  son  avis  n’était  pas  du  tout 
celui  de  sa  nièce. 

En  voyant  arriver  Pierre  Delorge  chez  sa  tante  à une 
heure  inaccoutumée  et  en  grand  uniforme,  mademoiselle 
de  Lespéran  avait  été  prévenue  par  un  de  ces  pressenti- 
ments qui  sont  comme  les  anges  gardiens  de  la  femme 
qui  aime,  et  ne  la  trahissent  jamais. 

— Il  vient  me  demander  en  mariage  ! s’était-elle  dit 
avec  un  effroyable  battement  de  cœur. 

Et  dominée  par  un  irrésistible  besoin  de  savoir,  elle 
était  allée,  elle,  la  fierté  même,  et  que  la  pensée  d’une 
telle  action  eût  révoltée  l’instant  d’avant,  elle  était  allée 
se  mettre  aux  écoutes  à la  porte  du  salon,  et  elle  avait 
tout  entendu. 

Si  grand  était  son  trouble,  qu’elle  faillit  se  laisser  sur- 
prendre par  le  chef  d’escadron.  Moins  ému  lui-même, 
il  l’eût  peuirétre  vue  s’enfuir  éperdue  et  regagner  sa 
chambre,  où  elle  se  barricada. 

Elle  se  demandait  : 

— Que  va  décider  ma  tante?...  Quelle  sera  cette  ré- 
ponse qu’elle  promet  pour  plus  tard  ?... 

Cette  réponse,  Elisabeth  connaissait  trop  mademoiselle 
de  la  Rochecordeau  pour  ne  la  point  prévoir. 

— Ma  tante  va  le  repousser , pensait-elle  en  proie  au 
plus  violent  désespoir  ; il  se  croira  dédaigné,  je  ne  le 
reverrai  plus...  Que  faire?  Mon  Dieu,  inspirez-moi ! 

Elle  réfléchit  un  moment,  et  le  résultat  de  ses  réflexions 
ùxt  ce  laconique  billet  à M.  de  Gloriôre  i 

« Mon  bon  ami , 

» Vous  rendrez  un  immense  service  à votre  petite  amie, 
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**  si  aujourd'hui  même , et  le  plus  tôt  possible , vous 
»*  veniez, i3ar  hasard,  rendre  visite  À mademoiselle  de 
»»  la  Rochecordeau.  Je  m'en  remets  à votre  prudence  et  à 
»»  votre  discrétion. 

»»  ÉLISABETH.  »» 

Mais  écrire  ce  billet  n'était  rien.  lL.e  difficile  était  de  le 
faire  porter  à l’instant  au  château  de  Gloriôre,  situé, 
comme  chacun  sait,  â une  lieue  de  Vendôme,  daus  un  des 
plus  jolis  paysages  du  Loir,  sur  la  route  de  Montoire. 

Devenue  tout  â coup  audacieuse , mademoiselle  de 
Lespéran  envoya  chercher  par  sa  servante  le  petit  gar- 
gon  d’une  voisine,  qui  faisait  à l’occasion  des  courses  pour 
la  maison. 

Bientôt  il  parut. 

— Tu  connais  , lui  dit-elle  vivement , le  baron  de 
Glorière  ? tu  sais  où  il  demeure  ? 

— Oh  ! oui,  mademoiselle,  répondit  Tentant. 

— Eh  bien  ! il  faut  qu'il  ait  cette  lettre  avant  une 
heure...  Tu  ne  la  remettras  qu’à  lui...  Allons,  pars,  dé- 
pêche-toi, cours... 

Et,  pour  lui  donner  des  jambes,  elle  lui  mit  dans  la 
main  une  pièce  do  quarante  sous,  plus  de  la  moitié  de  sa 
fortune  ! 

— Pourvu,  pensait-elle,  quand  le  petit  garçon  fut  parti 
tout  courant,  pourvu  que  M.  de  Gloriôre  soit  chez  lui!... 

Il  y était. 

Drapé  dans  une  robe  de  chambre  à grands  ramages, 
le  vieux  collectionneur  était  en  train  d’épousseter  ses 
meubles  rares  et  ses  tableaux  chéris,  quand  la  lettre  dd 
9a  protégée  lui  fut  remise. 

L’ayant  parcourue  d’un  coup  d’œil  ; 
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-<Jh  ! oh  ! mnrmura-t-il,  prudence,  discrétion  ! qu'est- 
ce  (fue  cela  signifie  ? 

Et  le  petit  commissionnaire  étant  sorti,  U se  hâta  de 
s’habiller  pour  se  rendre  à Vendôme. 

— Car  il  est  évident,  pensait-il,  qu’il  arrive  quelque 
chose  d’extraordinaire.  Qu’est-ce  que  cette  satanée  vieille 
fille  aura  fait  encore  à ma  pauvre  Élisabeth  ?... 

Cette  satanée  vieille  ne  fut  pas  ravie  quand,  moins  de 
quatre  heures  après  la  démarche  de  Pierre  Delorge,  on 
lui  annonça  le  baron  de  Gloriôre,  qui  arrivait  tout  cui- 
rassé do  diplomatie  et  voilant  son  inquiétude  sous  le  sou- 
rire le  plus  amical. 

Un  instant,  elle  eut  la  pensée  de  lui  dissimuler  la  de- 
mande en  mariage.  Mais  était-ce  possible?  N’était-il  pas 
parent  de  l’orpheline,  son  subrogé-tuteur  et  très-influent 
dans  le  conseil  do  famille  ? 

Elle  s’exécuta  donc,  de  très-bonne  grâce  en  apparence, 
bien  i\  contre  cœur  en  réalité,  n’épargnant  aucune  pré- 
caution oratoire  pour  rallier  le  baron  à son  opinion. 

Il  no  la  laissa  pas  longtemps  poursuivre,  et  dès  qu’il 
eut  bien  compris  : 

— Sarpejeu!  interrompit-il,  Dieu  est  enfin  juste...  Voilà 
un  parti  comme  je  n’osais  pas  en  espérer  un  pour  ma 
petite  amie... 

— Un  parti!...  Un  homme  de  rien,  le  fils  dun  ou^Tierl... 

— Eh  I que  monsieur  son  père  soit  tout  ce  que  vous 
voudrez,  il  n’en  a pas  moins  un  fils  qui  est  un  galant 
homme  et  un  homme  de  cœur... 

Arborant  son  grand  air  de  dignité  première,  made- 
moiselle de  la  Rochecordeau  entreprit  de  chapitrer  M.  de 
Glorière...  C’était  perdre  son  temps. 

— Parbleu  ! vous  me  la  baillez  belle  ! interrompit-il.  Si 
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VOUS  aviez  seulement  une  vingtaine  d'années  de  moins,  et 
que  ce  beau  chef  d’escadron  fût  venu  pour  vous  et  non 
pour  Élisabeth,  vous  ne  trouveriez  pas  son  audace  si 
coupable. 

Le  mot  « impertinent  monta  aux  lèvres  de  la  vieille 
lille.  Elle  ne  le  prononça  pourtant  pas. 

— Du  reste,  continuait  le  baron,  je  vais  lui  dire  deux 
mots,  moi,  à ce  militaire...  car,  décidément,  je  passe  de 
son  bord. 

Par  le  plus  grand  des  hasards,  juste  au  moment  où 
M.  de  Gloriôre  quittait  le  salon,  mademoiselle  de  Lespéran 
traversait  le  vestibule. 

Il  lui  prit  la  main,  et  d’un  ton  d’indulgente  raillerie  : 

— Ah  ! mademoiselle  la  rusée,  fit-il,  nous  l’aimons  donc 
bien  notre  commandant?...  Allons,  allons,  il  ne  faut  pas 
rougir  ainsi,  vous  avez  bien  fait  de  compter  sur  moi. 

Sur  quoi  il  sortit,  et  tout  en  cheminant  le  long  de  la 
Grande-Rue  de  Vendôme  : 

— Parbleu  ! grommelait-il,  cette  bonne  demoiselle  de 
la  Rochecordeau  est  tout  bonnement  prodigieuse.  Elle 
n’avait  rien  vu,  rien  deviné  !...  Supposait-elle  donc  que  le 
seul  agrément  de  ses  soirées  attirait  ce  digne  chef  d’esca- 
dron !...  Mais  me  voici  chez  lui. 

Pierre  Delorge,  en  ce  moment  même,  n’était  pas  sur  un 
lit  de  roses. 

Tout  se  sait,  et  se  sait  vite,  dans  une  ville  comme  Ven- 
dôme. Déjà  il  avait  recueilli  quelque  chose  des  propos 
tenus  par  la  tante  de  mademoiselle  de  Lespéran.  Il  entre- 
voyait des  difficultés  de  toutes  sortes,  peut-être  un  échec 
définitif. 

Il  pâlit,  tant  était  vive  son  anxiété,  lorsqu’il  vit  entrer  . 
dans  son  modeste  logis  de  soldat  le  baron  de  Gloriôre. 
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Et  sans  le  saluer,  vivement  et  d’une  voix  altérée  : 

— Eh  bien  ? interrogea-t-il. 

— Eh  bien  ! répondit  le  baron,  je  viens,  mon  officier, 
vous  dire  que  mademoiselle  de  la  Rochecordeau  ne  me 
paraît  rien  moins  que  disposée  à vous  accorder  la  main 
de  sa  nièce. 

Le  pauvre  commandant  chancela. 

— Ah  î mon  Dieu  !...  balbutia-t-il. 

— Mais  en  même  temps,  poursuivit  M.  de  Gloriôre,  je 
viens  vous  dire  : « Ne  désespérez  pas.  >»  Notre  vieille  de- 
moiselle n’est  pas  maîtresse  absolue  de  la  situation.  Au- 
dessus  d’elle,  il  y a le  conseil  de  famille.  J’ai  voix  au 
chapitre,  et  ma  voix  vous  est  acquise.  A nous  deux, 
sarpejeu  ! nous  la  ferons  capituler. 

Et  comme  Pierre  Delorge  se  confondait  en  actions  do 
grâces  : 

— Vous  me  remercierez  en  sortant  de  l’église,  lui  dit-il. 
Pour  l’instant,  agissons  et  jouons  serré,  car  la  vieille  est 
fine.  Et  tout  d’abord,  il  ne  faut  pas  laisser  s’accréditer 
l’opinion  d’un  refus.  C’est  pourquoi  nous  allons,  pendant 
qu’il  fait  encore  jour,  sortir  ensemble  et  nous  montrer 
bras  -dessus  bras  dessous  dans  toutes  les  rues  de  la  ville. 
Ensuite  vous  viendrez  dîner  avec  moi  à V Hôtel  de  la  Poste, 
Après  le  dîner,  vous  me  conduirez  au  cercle  des  officiers, 
et  je  ferai  une  partie  d’échecs  avec  votre  lieutenant- 
colonel,  que  l’on  dit  de  première  force...  Or,  comme  je 
suis  le  subrogé-tuteur  de  mademoiselle  de  Lespéran,  et 
que  tout  le  monde  le  sait,  dès  demain  il  sera  avéré  que 
vous  l’épousez.  Nous  aurons  l’opinion  pour  nous,  et  l’opi- 
nion est  la  grande  marieuse  des  petites  villes;  on  ne  défait 
pas  les  mariages  qu’elle  a faits... 

Exécuté  de  point  en  point,  le  programme  du  vieux 
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diplomate  de  petite  ville  amena  vite  lea  résultats  qu’il 
prévoyait. 

Mademoiselle  de  la  Rochecordeau  était  encore  au  lit, 
le  lendemain,  que  déjà  une  de  ses  confidentes  accourait 
lui  apprendre  ce  qu’elle  appelait  les  frasques  de  M.  de 
Gloriôre. 

Ç’avait  été  l’événement  de  la  messe  de  six  heures,  d’où 
elle  sortait.  Tout  le  monde  parlait  du  mariage  de  made- 
moiselle de  Lespéran  et  du  commandant  Delorge,  le 
croyait  décidé  et  l’approuvait. 

La  vieille  fille  en  pensa  étouffer  de  colère. 

— C’est  la  plus  noire  des  trahisons,  s’écriait-elle  d’une 
voix  étranglée,  un  acte  de  félonie  indigne  d’un  gentil- 
homme Je  veux  m’en  expliquer  avec  lui,  et  certes  je 
ne  lui  mâcherai  pas  ma  façon  de  penser. 

C’est  qu'elle  ne  s’abusait  pas  ; c’est  qu’elle  comprenait 
bien  que  le  chef  d’escadron,  soutenu  par  toute  la  famille, 
aurait  promptement  raison  de  ses  résistances. 

N’importe  ! elle  n’était  pas  d’un  caractère  à se  rendre 
sans  combat,  en  cette  occasion  surtout,  où  se  trouvaient 
engagés  les  intérêts  sacrés  de  son  égoïsme.- 

-Dissimulant  donc,  ou  plutôt  croyant  dissimuler  trèa- 
habilement  à sa  nièce  les  affreuses  perplexités  qui  la 
déchiraient,  elle  se  retira  de  bien  meilleure  heure  que  de 
coutume.  Elle  sentait  le  besoin  d’être  seule,  pour  réfléchir, 
pour  chercher  une  issue  à son  intolérable  situation. 

Certes,  les  avantages  de  ses  adversaires  étaient  consi- 
dérables, mais  les  siens  n’étaient  pas  à dédaigner.  Elle 
se  voyait  quelques  jours  encore  de  répit,  et  mademoiselle 
de  Lespéran  était  toujours  en  son  pouvoir. 

Bientôt  elle  s’imagina  avoir  trouvé  une  solution. 

Qui  l’empêchait  de  quitter  Vendôme  avec  Éligahethî 
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Pourquoi  n*iraient-elles  pas  s’établir  dans  quelque  ville 
d’eaux  jusqu’au  changement  de  garnison  du  régiment  de 
Pierre  Delorge  ?... 

Il  en  coûterait  évidemment  une  grosso  somme  d’argent, 
car  la  vie  est  hors  de  prix  dans  les  stations  thermales, 
mais  ce  sacrifice  lui  semblait  léger,  comparé  à un  isole- 
ment dont  la  seule  perspective  la  glaçait  d’efifroi. 

Elle  ne  pouvait  d’ailleurs  s’empêcher  de  rire  à l’idée  de 
la  singulière  figure  que  ferait  le  baron  de  Glorière  lors- 
qu’il se  présenterait  chez  elle  et  qu’on  lui  répondrait  : 

— Mademoiselle  et  sa  nièce  sont  en  voyage  pour  plu- 
sieurs mois. 

Beau  rêve!...  rêve  trop  beau  pour  qu’il  se  réalisât.  La 
vieille  fille  ne  s’en  aperçut  que  trop  le  lendemain. 

Debout  avec  le  jour,  son  premier  mouvement  fut  de 
sonner  sa  nièce  — car  elle  la  sonnait  — et  de  lui  annoncer 
leur  départ  pour  le  jour  même,  lui  ordonnant  de  tout  pré- 
parer pour  un  long  voyage  et  de  se  hâter  de  faire  ses 
malles... 

Mais,  chose  étrange  et  véritablement  inouïe,  au  lieu  do 
se  précipiter  dehors  pour  obéir  : 

— Excusez-moi,  ma  tante,  répondit  la  jeune  fille,  mais 
en  CO  moment,  je  ne  saurais,  je  ne  puis  quitter  Vendôme... 

Positivement,  la  vieille  demoiselle  Ihillit  tomber  â la 
renverse. 

— Tu  ne  saurais  quitter  Vendôme  I balbutia-t-elle  ; et 
pourquoi,  s’il  te  plaît?... 

— Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  ma  tante. 

— Non,  explique-toi.  * 

— Eh  bien  ! c’est  que  je  dois  attendre  le  résultat  d’une... 
'demande  qui  vous  a été  faite  hier,  et  â laquelle  vous  avez 
promis  une  réponse  prochaine..* 
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Mademoiselle  de  la  Rochecordeau  eût  vu  s’animer  et 
descendre  de  leur  socle  les  statues  de  saintes  qui  ornaient 
sa  chambre,  que  sa  stupeur  n’eût  pas  été  plus  grande. 
Quoi  l sa  nièce  connaissait  la  démarche  du  chef  d’esca- 
dron ! Et  elle  avait  l’audace  de  l'avouer  !... 

— C'est  une  indignité  ! s’écria-t-elle , une  impudence 
sans  nom  !...  Ah!  mademoiselle,  vons  tenez  à rester  pour 
connaître  ma  réponse!  Eh  bien!  la  voici  : « Jamais,  moi 
* vivante,  vous  n’épouserez  ce  grossier  soudard  ! » Est-ce 
^ assez  catégorique,  êtes-vous  satisfaite,  et  irez-vous  main- 
tenant préparer  nos  malles?... 

Mais  c’est  bien  inutilement  que  la  vieille  fille  essayait 
de  ressaisir  l’empire  qu’elle  s’imaginait  avoir  sur  Elisa- 
beth. 

Cette  volonté,  qu’elle  pliait  comme  l’osier,  au  vent  de 
ses  moindres  caprices,  se  redressait  tout  à coup,  inflexible 
comme  l’acier.  Pâle,  mais  l’œil  étincelant  d’une  inébran- 
lable énergie: 

— Pardonnez-moi,  ma  tante,  commença  la  jeune  fille... 

— Quoi!  encore? 

— Votre  décision  ne  saurait  être  définitive...  Vous  ne 
m’avez  pas  consultée...  Je  suis  orpheline,  j’ai  un  conseil 
de  famille... 

La  colère,  à la  fin,  une  de  ces  terribles  colères  blanches 
de  dévote , chassait  des  flots  de  bile  au  cerveau  de  made- 
moiselle de  la  Rochecordeau  et  blêmissait  ses  lèvres. 

— Ah!  taisez-vous,  malheureuse  ! interrompit -elle  : 
Votre  conseil  de  famille  ! Estrce  lui  qui  vous  recevrait,  si 
je  vous  prenais  par  le  bras  et  si  j©  vous  mettais  dehors, 
si  je  vous  chassais  de  cette  maison,  que  vous  déshonprez... 

Éperdue  de  fureur,  on  ne  sait  à quelles  extrémités  elle 
se  serait  portée,  si  le  baron  de  Gloriôre  ne  fût  arrivé, 


LA  DÉGRINGOLADE 


73 


dont  la  présence  soudaine  lui  produisit  l’effet  d’une  douche 
glacée. 

^ Ah!...  vous  venez  sans  doute  jouir  de  votre  ouvrage  ? 
lui  dit-elle. 

Il  arrivait  de  Montoire.  Il  avait  visité,  l’un  après  l’autre, 
tous  les  parents  qui  composaient  le  conseil  de  famille,  et 
il  apportait  de  chacun  d’eux  une  adhésion  formelle  au 
mariage  de  mademoiselle  de  Lespéraii. 

— Je  sais  que  ce  n’est  pas  absolument  régulier,  dit-il 
à la  vieille  fille  ; mais,  si  vous  l’exigez,  je  vais  aller  trou- 
ver le  juge  de  paix  et  provoquer,  comme  c’est  mon  droit, 
une  réunion  dans  les  formes. 

— C’est  inutile  ! gémit  mademoiselle  de  la  Rochecor- 
.deau. 

Écrasée  sous  les  ruines  de  toutes  ses  espérances,  elle 
s’était  affaissée  sur  un  fauteuil,  et  de  grosses  larmes, 
larmes  de  rage,  roulaient  le  long  de  ses  joues  livides. 

Si  grande  semblait  sa  douleur,  que  mademoiselle  do 
Lespéran,  profondément  troublée,  regretta  sa  fermeté... 
Toutes  les  humiliations  dont  on  lui  avait  payer  une  hos- 
pitalité de  douze  ans  s'effaçaient...  Elle  ne  voyait  plus  que 
{'hospitalité  elle-même. 

Ah  ! mademoiselle  de  la  Rochecordeau  eut  beau  jeu  un 
moment...  D’un  mot,  d’une  caresse  hypocrite,  elle  enchaî- 
nait de  nouveau  sa  nièce  et  retardait  déflnitivementlo 
Imariage.  Mais  au  lieu  de  cela,  voyant  Élisabeth  s'avan- 
cer : 

— Retire-toi  ! lui.dit-elle,  de  l’accent  de  la  haine  la  pim 
violente,  retire-toi  ! Ah!  tu  triomphes,  aujourd'hui!...  Ce 
n’est  pas  pour  longtemps.  Dieu  punit  les  ingrats,  et  ton 
mari  me  vengera.  Va  ! tu  ne  seras  jamais  aussi  mal 
heureuse  que  jé  le  souhaite.  Pour  ce  qui  est  de  ma  fortune, 
I.  5 
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tu  peux  en  faire  ton  deuil...  jamais  tu  n’en  auras  un  cen- 
time. 

Puis,  se  retournant  vers  le  baron  : 

— Assurément,  poursuivit-elle,  les  dignes  parents  d’Éli- 
sabeth ont  le  droit  de  consentir  h son  mariage...  Mais  je 
ne  leur  crois  pas  le  pouvoir  de  m’imposer  chez  moi,  dans 
ma  maison,  la  présence  du  sieur  Dclorge...  Je  vous  serai 
îdonc  obligée  d’aviser  au  moyen  de  me  débarrasser  le  plus 
î tôt  possible  do  ma  nièce. 

Le  baron  s’inclina,  et  du  ton  le  plus  froid  : 

— Je  prévoyais  ce  dénoucraont,  prononça-t-il,  et  j’ai 
donné  des  ordres  en  conséquence. 

C’est  donc  à Gloriôre  que  Pierre  Delorge  et  mademoiselle 
de  Lespéran  passèrent  toutes  leurs  après-midi,  pendant  les 
quelques  semaines  qui  les  séparaient  de  leur  mariage. 

Semaines  divines,  dont  le  radieux  souvenir  devait  illu- 
miner leur  vie  entière. 

Chaque  matin,  après  la  manœuvre,  — car  c’était  pour 
son  régiment  le  temps  de^  grandes  manœuvres,  — le  chef 
d’escadrons  quittait  Vendôme. 

Jusqu’au  pont,  il  maintenait  son  cheval  au  pas.  Mais, 
dès  qu’il  l’avait  dépassé  et  qu’il  atteignait  le  grande  route, 
il  se  lançait  à toute  vitesse,  et  en  moins  de  dix  minutes  il 
arrivait  en  vue  du  château. 

Au  loin,  sous  les  grands  arbres,  dont  les  cimes  Ver- 
doyaient, il  apercevait  comme  une  ombre  blanclie  : ma- 
, demoiselle  de  Lespéran. 

Il  sautait  à terre,  il  lui  offrait  le  bras,  et,  serrés  l’un 
contre  l’autre,  palpitants,  émus,  recueillis  en  leur  bonheur, 
ils  gagnaient  la  maison. 

Bientôt,  une  voix  joyeuse  les  saluait  : 

/ 
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i ~ Arrivez  donc , lambins  ! Voici  trois  fois*  que  mon 
pauvre  François  sonne  le  déjeuner. 

C’était  la  vc^  amie  du  baron  accourant  à leur  ren- 
contre. 

Il  échangeait  une  large  poignée  de  main  avec  le  com- 
mandant, et  ils  allaient  se  mettre  à table  dans  la  belle 
salle  à manger  de  Glorière,  une  salle  immense,  tout  en- 
tourée de  dressoirs  et  de  buffets,  où  s’étalaient  toutes 
sortes  de  faïences  et  de  porcelaines  de  tous  les  pays  et  de 
toutes  les  époques,  acquises  pièce  à pièce  par  le  digne 
collectionneur. 

Le  café  pris,  ils  se  hâtaient  de  sortir  et  ils  erraient  au 
hasard  à travers  le  domaine  de  Glorière.  Humble  domaine 
et  d’un  revenu  presque  nul,  mais  ombragé  d’arbres  admi- 
rables , les  plus  vieux  du  pays , entrecoupé  de  vertes 
pelouses  et  de  grandes  roches  moussues,  et  baigné  par  les 
eaux  limpides  du  Loir. 

Cependant  M.  de  Glorière  ne  tardait  pas  à rentrer,  sons 
prétexte  d’un  ordre  oublié,  de  fatigue  ou  de  soins  urgents 
à donner  à ses  collections. 

Restés  seuls,  les  jeune»  gens  s’asseyaient  sur  quelque 
quartier  de  roche,  et  leurs  heures  s’écoulaient  en  douces 
rêveries  et  en  projets  d’avenir. 

\ Qu’avaient-ils  à redouter  désormais?  Rien.  Tout  souriait 


à leurs  modestes  ambitions.  L’éclat,  le  bruit,  les  fièvres  de 
^ Forgueil,  les  vanités  de  la  fortune,  les  heurts  de  la  pas- 
/-'lion...  que  leur  importait! 

Parfois,  pourtant,  le  commandant  voyait  comme  un 
nuage  passer  sur  le  front  si  pur  de  sa  fiancée. 

— Qu’avez-vous?...  lui  disait-il.  Avouez  que  vous  pensez 
à mademoiselle  de  la  Rochecordeaul 
Il  ne  se  trompait  pas. 
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Ce  n*est  pas  sans  des  larmes  amères,  sans  de  cruels 
déchirements  que  mademoiselle  de  Lespéran  était  sortie 
de  cette  triste  maison  de  Vendôme,  où  elle  avait  été  si 
malheureuse,  mais  où  elle  avait  connu  Pierre  Delorge,  et 
il  lui  restait  au  fond  du  cœur  comme  un  vague  remords 
d’en  être  sortie. 

Les  derniers  adieux  de  mademoiselle  de  la  Rochecor- 
deau  : « Vous  ne  serez  jamais  aussi  malheureuse  que  je  le 
souhaite  ! « lui  revenaient  à l’esprit  et  l’agitaient  de  vagues 
appréhensions.  C’était  une  tache  à son  soleil,  une  ombre 
à son  bonheur. 

I — Que  ne  donnerais-je  pas,  disait-elle  à Pierre  Delorge, 
pour  me  réconcilier  avec  elle  et  obtenir  qu’elle  assiste  à 
notre  messe  de  mariage  ! 

Ah  ! s’il  n’eût  dépendu  que  du  commandant  que  ces 
vœux  fussent  exaucés  ! 

— Malheureusement,  objectait-il  fort  justement  à sa 
flanc ie,  votre  tante  a rendu  toute  démarche  de  notre 
part  impossible,  en  nous  accusant  de  convoiter  sa  fortune. 
Croyez-moi,  oublions-la,  comme  sans  doute  elle  nous  ou- 
blie... 

En  cela,  il  s’abusait. 

Ils  étaient  l’unique  et  constante  préoccupation  de  la 
vieille  demoiselle,  et  si  elle  ne  donnait  pas  signe  de  vie, 
c’est  qu’elle  n’avait  pas  encore  perdu  tout  espoir  d’une 
.revanche. 

Elle  savait  que,  d’après  les  lois  qui  régissent  l’armée,  un 
Dfflcier  n’est  autorisé  à se  marier  qu’à  cett3  condition  ex- 
, presse  que  sa  future  justifie  d’un  apport  de  vingt  milU 
] francs  au  moins... 

— Or,  se  disait  mademoiselle  de  la  Rochecordeau,  où 
mes  amoureux  prendront-ils  cette  somme?  ÉUsabotb  n*a 
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pas  le  sou,  et  tout  l’avoir  de  son  soudard  se  borne,  il  me 
l’a  dit,  à six  mille  francs,  qui  suffiront  à peine  aux  dépen- 
ses de  la  corbeille,  du  trousseau  et  de  la  noce. 

Illusion  vaine  ! Le  commandant  n’était  pas  homme  à se 
lancer  dans  une  expédition  sans  s’être  efforcé  d’en  prévoir 
toutes  les  conséquences. 

Sachant  Élisabeth  plus  pauvre  encore  que  lui,  il  avait, 
fort  longtemps  avant  de  se  déclarer,  pris  toutes  ses  précau- 
tions. 

Son  père,  après  cinquante  ans  de  travail  et  de  priva- 
tions, possédait  près  de  Poitiers  un  petit  domaine,  les 
Moulineaux,  loué  quatre  cents  écus  par  an  et  estimé  une 
soixantaine  de  mille  francs. 

Il  avait  donc  écrit  simplement  à son  père  : 

« J’aime  une  jeune  fille,  orpheline  et  pauvre,  et  je  sô- 
»*  rais  heureux  de  l’épouser.  Le  grand  obstacle  est  qu’elle 
*»  n’a  pas  la  dot  qu’exigent  les  règlements  militaires  : 
» 20,000  francs.  Consentirais-tu  à les  lui  reconnaître , et  à 
laisser,  pour  cela,  prendre  hypothèque  sur  les  Mouli- 
»»  neaux?  Ce  ne  serait,  tu  m’entends  bien,  qu’une  forma- 
»»  lité  qui  ne  diminuerait  pas  d’un  centime  ton  petit  re- 
**  venu.  »* 

A quoi,  non  moins  simplement,  le  vieux  menuisier  avait 
répondu  : • 

« Qu’est-ce  que  tu  me  chantes  avec  ta  formalité  ? Les 
»»  Moulineaux  sont,  fichtre  ! bien  à toi,  puisqu’ils  sont  à 
f»  moi,  et  tu  es  libre  d’en  disposer  à ta  guise.  Ensuite,  tu 
sauras  que  mon  revenu  n'est  pas  petit,  puisque  j’en 
» économise  tous  les  ans  le  tiers,  que  je  place  à ton  in- 
»*  tention.  Embrasse  ta  future  pour  moi,  et  annonce-lui 
»•  de  ma  part  une  paire  de  boucles  d’oreilles  en  diamant, 
• dignes  de  la  femme  d’un  chef  d’escadrons.  » 
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Voilà  comment,  le  23  mai  1840,  par  la  plus  belle  journée 
du  monde,  fut  célébré  le  mariage  de  Pierre  Delorge  et  do 
mademoiselle  Élisabeth  de  Lespéran... 

La  veille,  mademoiselle  de  la  Rochecordeau  avait  pris 
le  lit. 

— Plus  d’espoir,  disait-elle  à une  de  ses  amies  ; je  con- 
nais Élisabeth...  Son  mari  la  battrait,  qu’elle  ne  ferait 
pas  encore  mauvais  ménage.. 


il 


Mais  le  commandant  Delorge  ne  battit  pas  sa  femme... 

Du  jour  de  leur  mariage,  ils  goûtèrent,  dans  sa  pléni- 
tude, ce  bonheur  qu’ils  rêvaient  sous  les  ombrages  do 
Gloriôre. 

Par  exemple,  le  commandant,  qui  s'attendait  d’un  jour  à 
l’autre  à être  nommé  lieutenant  colonel,  vit  lui  passer  sur 
le  corps,  selon  l’expression  consacrée,  deux  ou  trois  chefs 
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d’escadrons  qui  n’avaient  d’autre  mérite  que  leur  parenté, 
d’autres  droits  que  la  protection. 

Puis,  en  moins  d’un  an,  contrairement  à toutes  les 
habitudes  et  sans  qu’on  sût  poux'quoj,  son  régiment  fut 
changé  deux  fois  do  garnison,  envoyé  de  Vendôme  Ci 
Tarbes  au  mois  de  septembre,  et  de  Tarbes  à Pontivy, 
au  mois  de  mars  suivant. 

— Bast!  qu’importe?  disait  gaiement  madame  Delorge, 
quand  elle  voyait  son  mari  tout  près  de  se  mettre  en 
colère,  qu'importe  ! puisque  nous  nous  aimons? 

Et  d’autres  fols  : 

— Eh  bien  ! je  les  bénis,  moi,  ces  contrariétés,  et  j’en 
souhaiterais  presque  de  plus  sérieuses...  Nous  sommes, 
trop  heureux,  ce  n’est  pus  naturel...  cela  me  fait  peur  ! 

C’est  surtout  pendant  les  premiers  mois  de  sou  mariage 
que  madame  Delorge  trahissait  ainsi  le  secret  des  vagues 
appréhensions  qui  tressaillaient  en  elle. 

— Tu  as  la  joie  inquiète  ! lui  disait  en  plaisantant  son 
mari. 

Rien  de  si  exact. 

Il  faut  en  quelque  sorte  un  apprentissage  à des  félicités 
inespérées.  Les  malheureux  deviennent  sceptiques,  à la 
longue.  Accoutumés  aux  rigueurs  de  la  destinée,  ils  s’éton- 
nent et  se  défient  do  la  moindre  de  ses  faveurs.  La  vie  leur 

« 

a ménagé  tant  et  de  si  cruelles  déceptions,  qu’ils  n’osent 
plus  s’endormir  en  pleine  sécurité,  de  crainte  de  quelque 
terrible  réveil. 

La  pauvre  Élisabeth  de  Lespéran  avait  trop  souffert 
pour  que  la  fortunée  madame  Delorge  se  sentît  si  vite 
rassurée. 

Souvent,  lorsqu’elle  était  seule,  elle  comparait  sa  si- 
tuation passée  à sa  position  actuelle,  et,  au  souvenir  de 
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certaines  privations  qu’elle  avait  endurées  et  de  toutes 
/ les  humiliations  qu’elle  avait  subies,  elle  sentait  sa  poi- 
trine se  gonfler  de  sanglots»  et  elle  fondait  en  larmes. 

Plusieurs  fois  soi>mari  la  surprit  ainsi,  et,  ému,  effrayé  ; 

— Qu’as-tu?  mon  Dieu!  lui  demandait-il. 

Mais  elle  se  levait  déjà  souriante,  et  se  jetant  à son  cou  : 
— — Rien,  répondait-elle,  je  n’ai  rien,  je  t’aime. 

Peu  à peu , cependant , cette  sensibilité  exagérée 
s’émoussa,  ses  nerfs  se  détendirent,  l’odieux  passé  se  voila 
de  brumes,  et  elle  s’affermit  dans  son  bonheur. 

Femme,  elle  tenait  toutes  les  promesses  de  la  jeune 
fille , réalisant  avec  une  touchante  simplicité  le  type 
achevé  de  la  compagne  d’un  homme  d’action. 

Aussi,  n’eut-elle  qu’à  paraître  au  régiment  pour  que  sa 
supériorité  fût  admise,  môme  par  la  femme  du  colonel, 
qui  ne  péchait  pas  cependant  par  excès-  de  modestie. 

Pas  une  voix  ne  s’éleva,  non  pour  la  critiquer,  mais 
seulement  pour  la  discuter. 

Véritable  miracle!  car  un  régiment  n’est  ôn  somme 
qu’un  village  qui  se  déplace  avec  son  clocher  : le  dra- 
peau. _ 

Village  médisant  et  cancanier  par  excellence , qui 
traîne  avec  ses  bagages,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre, 
ses  passions  et  ses  intérêts,  ses  rancunes,  ses  convoitises 
et  ses  rivalités  do  femmes  qui,  chaudement  épousées,  de- 
viennent de  belles  et  bonnes  haines  d’hommes. 

Il  y avait  quatre  mois  que  le  régiment  tenait  garnison  . 
à Pontivy,  quand,  pour  la  plus  grande  joie  de  son  mari, 
madame  Delorge  accoucha  d’un  gros  garçon. 

Depuis  longtemps  le  nom  de  ce  premier-né  était  irré- 
vocablement choisi. 

Ni  le  chef  d’escadrons  ni  sa  femme  n’avaient  oublié 
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tout  ce  qu’ils  devaient  de  reconnaissance  au  baron  de 
Glorière,  et  ils  avaient  décidé  que  leur  fils,  quand  il  leur 
en  naîtrait  un,  s’appellerait  comme  lui  : Raymond. 

Même,  en  cette  occasion,  le  vieur  collectionneur  fit  le 
voyage  de  Bretagne,  et  il  resta  près  d’un  mois  à Pontivy, 
ayant  découvert  aux  environs  une  véritable  mine  de 
curiosités. 

Il  apportait  des  nouvelles  de  mademoiselle  de  la  Roche- 
cordeau. 

La  rancunière  vieille  fille  n’avait  jamais  consenti  à le 
revoir,  ne  lui  pardonnant  pas,  disait- elle,  d'avoir  basse- 
ment suborné  sa  nièce  et  prêté  les  mains  à une  mésal- 
liance abominable. 

Elle  devenait  plus  dévote  de  jour  en  jour,  changeait  de 
servante  deux  fois  par  semaine,  et  se  portait  comme  un 
charme. 

— Vous  verrez,  assurait  le  baron,  qu’elle  nous  enter- 
rera tous  ! 

Il  était  singulièrement  ému  le  jour  de  son  départ,  qu’il 
avait  sous  divers  prétextes  retardé  plusieurs  fois,  et  au 
moment  de  monter  en  voiture,  il  fit  jurer  au  commandant 
et  à sa  femme  de  venir  chaque  année  passer  quinze  jours 
à Glorière. 

— Si  ce  n’est  pas  pour  vous  ou  pour  moi,  disait-il,  que 
ce  soit  pour  mon  filleul  Raymond,  qui  prendra  des 
forces  à jouer  au  grand  air,  à se  rouler  dans  les  foins  et 
à se  tremper  dans  les  eaux  fraîches  du  Loir. 

Élisabeth  et  son  mari  trouvèrent  leur  maison  bien  vide, 
le  soir  de  cette  séparation.  Qu’eût-ce  donc  été,  si  on  leur 
eût  appris  que  c’était  la  dernière  fois  qu’ils  voyaient  cet 
homme  excellent... 

C’était  ainsi,  pourtant. 

I.  5. 
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A deux  mois  de  là,  un  matin  qu'il  était  monté  sur  uno 
haute  échelle  pour  épousseter  un  tableau,  il  tomba. 

Il  avait  cessé  de  vivre  quand  François  , son  vieux 
domestique,  accouru  au  bruit  de  la  chute,  le  releva. 

— C’est  le  ciel  qui  se  venge  ! soupira  pieusement  made- 
moiselle de  la  Rochecordeau,  en  apprenant  la  mort  de 
M.  de  Gloriôre.  Dieu  ait  son  âme  I c’est  un  gç^ind  coquin 
de  moins. 

Ce  coquin,  par  un  testament  déposé  chez  un  notaire  de 
Vendôme,  instituait  sa  légataire  universelle  madame 
Pierre  Delorge,  née  Élisabeth  de  Lespéran,  sa  petite-nièce. 

i 

A son  testament  était  jointe,  à l’adresse  du  comman- 
dant et  de  sa  femme,  une  lettre  où  il  se  révélait  tout 
entier. 

« Je  dormirai  plus  tranquille,  mes  chers  enfants,  écri- 
»»  vait-il,  quand  j’aurai  pris  mes  dernières  dispositions. 
»»  On  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  Je  me  fais  vieux.  Ma  vue 
» et  mon  jugement  baissent,  si  bien  que  l’autre  jour,  j'ai 
» acheté  une  croûte  ridicule  pour  un  Breughel  de  Velours. 

» Donc,  comme  vous  étés  ce  que  j’aime  le  mieux  au 
»*  monde,  je  vous  lègue,  en  toute  propriété,  meubles  et 
H immeubles,  tout  ce  que  je  possède  : 

» 1°  Trois  mille  deux  cents  francs  de  rentes  en  un  titr® 
r»  trois  pour  cent. 

« 2°  Mon  château  de  Glorière,  tel  qu’il  se  poursuit  et 
« comporte,  avec  les  quelques  arpents  qui  l’entourent  et 
>»  les  collections  qu’il  renferme. 

*»  Ne  me  remerciez  pas,  c’est  de  ma  part  un  trait  de 
f*  savant  égoïsme  d’outre-tombe.  Je  sais  que  vous  ne  vous 
» déferez  jamais  de  Gloriôre.  Vous  ne  sauriez  oublier  que 
» ses  vieux  oimes  ont  ombragé  vos  premières  amours.  Ce 
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» VOUS  serait  un  deuil  de  savoir  foulés  par  des  indinéi  ents 
>»  ces  sentiers  aimés  où  vous  vous  é;es  promenés  appuyés 
»»  l’un  sur  l’autre  pour  la  première  fois. 

» J’escompte  votre  sensibilité.  Moi  aussi  je  souffrirais 
» de  cette  idée  que  Gloriôre  appartiendrait  à des  étran- 
» gers.  Si  on  le  mettait  en  vente,  je  suis  sûr  que  Pigorin, 
» l’ancien  mercier  do  la  rue  de  l’Hôpital,  rachèterait 
» et  s’y  installerait.  Et  les  ricanements  stupides  de  ses 
» quatre  filles  en  chasseraient  mon  ombre. 

» Mes  collections  aussi  me  sont  chères.  Elles  ont  été 
»»  l’occupation  et  le  charme  de  ma  vie.  Cependant,  je  vous 
» ordonne  de  les  vendre. 

« Votre  existence  vagabonde  vous  interdit  de  les  garder 
»»  près  de  vous,  et,  laissées  au  château,  sous  la  seule  garde 
»»  do  François,  elles  se  détérioreraient. 

» Attendez,  pourtant! 

« J’ai  choisi  el  je  désigne  par  leurs  numéros,  dans  mon 
» testament,  une  soixantaine  de  pièces,  les  plus  remar- 
» quables  parmi  mes  tableaux  et  mes  bronzes,  dont  je 
»*  vous  prie  do  vous  charger  en  souvenir  de  notre  amitié. 

» J’ai  calculé  que  le  tout  tiendra  aisément  dans  une 
» douzaine  de  grandes  caisses  que  vous  mettrez  au  rou- 
»»  lage,  quand  vous  changerez  de  garnison. 

»*  Ce  sera  un  souci, mais  de  cette  façon  vous  aurez, 
» en  quelque  sorte,  un  intérieur  â vous  au  milieu  des  meu. 
>»  blés  banals  des  appartements  que  vous  êtes  forcés  d’ha- 
*»  biter. 

» Quant  à ce  qui  est  du  reste,  vendez-le  dans  le  plus 
» bref  délai. 

» Et  si  vous  tenez  à honorer  ma  mémoire,  vcndez-le 
« au  plus  haut  prix  possible.  Il  ne  faut  pas  quon  puisse 
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I*  dire  que  ma  collection  n’était  qu’une  boutique  à vingt- 
• neuf  sous.  ^ 

« Si  vous  m’en  croyez,  vous  ferez  la  vente  à Tours,  où 
»»  mes  collections  étaient  bien  connues , et  où  habitent 
*»  une  vingtaine  d’amateurs,  tant  du  pays  que  d’Angle- 
« terre. 

» Ayez  bien  soin  de  faire  poser  des  affiches  à Blois,  à 
n Orléans  et  au  Mans,  et  n’épargnez  pas  les  annonces 
n dans  les  journaux... 

»»  Est-ce  bien  tout?  Oui.  Alors,  chers  enfants,  adieu... 
P*  Parlez  quelquefois  à votre  petit  Raymond  de  votre 
« vieux  et  bien  affectionné  ami 

» RAYMOND  D’ARCES,  BARON  DE  GLORIÈRE.  » 

» P.  S»  — Je  souhaite  que,  jusqu’à  sa  mort,  mon  vieux 

et  fidèle  serviteur  François  reste  à Glorière.  Une  rente 
J»  viagère  de  quatre  cents  francs  lui  suffira.  *» 

Le  commandant  Delorge  avait  les  yeux  pleins  de  larmes 
lorsqu’il  acheva  cette  lettre  où  éclataient  tant  d’exquise 
sensibilité  et  la  plus  ingénieuse  des  délicatesses. 

— Voilà,  dit-il  à sa  femme,  qui  sanglotait  près  de  lui, 
depuis  notre  mariage  le  premier  malheur  : un  tel  ami  ne 
se  remplace  pas... 

; Pour  cela  même,  il  devait  leur  répugner  étrangement 
de  se  conformer  à ses  instructions. 

Pourtant,  ils  no  pouvaient  faire  autrement , il  leur 
fallut  bien  le  reconnaître. 

Et  après  bien  des  perplexités  et  de  longues  délibérations, 
le  commandant  Delorge  prit  un  congé  de  quinze  jours  et 
partit  pour  Vendôme. 

péjà,  le  baron  y était  presque  oublié.  Il  s’y  trouvait  des 


LA  DÉGRINGOLA  DK 


85 


gens  qui  étaient  bien  aise  de  n’avoir  plus  à éviter  son 
petit  œil  perspicace  ou  à subir  son  persiflage  familier. 

Mais  son  souvenir  se  réveilla  avec  une  vivacité  singu- 
lière, le  matin  où  les  désœuvrés  aperçurent,  s’étalant  sur 
les  murs,  d’immenses  affîches  jaunes  où  on  lisait  en  gros 
caractères  : 


VENTE 

AUX  ENCHÈRES  PUBLIQUES 

éiem  IfMewMes  , TnhMeawæ  9 SUm* 

twes  , Grarwre»  , Ætron^em , Fnteneem  9 
Tapi98erie8f  Atrwnea,  etc, 

AYANT  COMPOSÉ  LES  COLLECTIONS  DE 

M.  LE  BARON  DE  GLORIÈRE. 


L’idée  de  cette  vente,  annoncée  comme  devant  avoir  lieu 
à Tours,  à la  fin  du  mois,  faisait  sourire  les  bourgeois  posi- 
tifs. 

* 

Ah  ça  ! disaient-ils,  les  héritiers  de  ce  vieil  original 
s’imaginent  donc  sérieusement  qu’il  a entassé  des  trésors 
dans  sa  masure  de  Glorière  ! 

‘ A quoi  d’autres,  hochant  la  tête,  répondaient  : 

r % 

* — Bast  ! on  tirera  toujours  un  millier  d’écus  de  ces 

antiquailles...  Seulement,  il  fallait  les  vendre  ici.  Les 
frais  d’affiches  et  de  transport  absorberont  le  produit...  j 
Ce  n’ctait  pas  l’avis  du  commandant  Delorge.  j 

Sans  être  ce  qu’on  appelle  un  connaisseur,  il  avait  été 
souvent  frappé  de  la  beauté  de  certains  objets.  Il  avait 
de  plus  trop  confiance  en  l’intelligence  de  M.  de  Glorière 
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pour  admettre  qu’il  so  fût  si  longtemps  et  si  étrangement 
abusé  sur  la  valeur  de  ce  qu’il  possédait. 

Du  reste,  s’il  se  préoccupait  du  résultat  probable  de  la 
vente,  c’était  beaucoup  moins  pour  lui  que  pour  la  mé- 
moire de  son  vieil  ami. 

— Plus  le  chiffre  en  sera  élevé,  pensait  il,  plus  seront 
confondus  les  imbéciles  qui  ne  voulaient  voir  en  M.  de 
Gloriôre  qu’un  maniaque  ridicule. 

Son  seul  tort  fut  d’exprimer  ces  sentiments  devant  des 
gens  incapables  de  le  comprendre,  et  qui  se  disaient,  dès 
qu’il  avait  tourné  les  talons  : 

— En  vérité,  ce  brave  commandant  devrait  bien  se 
dispenser  de  cet  étalage  de  désintéressement  ! Il  nous 
croit  par  trop  simples  I... 

Lui,  cependant,  et  avant  toutes  choses,  avait  mis  de 
coté  les  numéros  désignés  par  le  testament  du  baron.  A 
ceux-là,  il  en  joignit  une  centaine  encore,  choisis  surtout 
parmi  les  tableaux,  les  tapisseries  et  les  armes. 

Le  reste,  tous  frais  payés,  produisit  cent  vingt-trois 
mille  cinq  cents  francs. 

— Et  notez,  mon  commandant,  disait  à Pierre  Delorgo 
l’expert  qu’il  avait  fait  venir  de  Paris,  notez  que  vous» 
vous  êtes  réservé  la  crème,  si  j'ose  m’exprimer  ainsi,  là 
fleur  des  collections.  Ce  que  vous  gardez  vaut  mieux  et 
plus  que  tout  ce  que  nous  avons  vendu.  Rien  que  de 
quatre  de  vos  tableaux,  à mon  clioix,  je  suis  prêt  à vous 
vompter,  hio  et  nuno^  trente  mille  francs. 

Ce  résultat  fabuleux  et  les  propos  plus  fabuleux  de 
l’expert  devaient  produire  à Vendôme  une  profonde  im- 
pression. 

On  vit  les  gens  qui  avaient  le  plus  raill  M.  de  GloriOre 
sü  grater  l’oreille  d’un  air  penaud  : 
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— ju?at)îe  ! disaient-ils,  ce  n’est  décidément  pas  une  si 
mauvaise  spéculation  que  de  ramasser  des  vieilleries  ! 

Et  c’est  de  ce  jour  que  M.  Pigorin,  de  la  rue  de  l’Hô- 
pital, prit  l’habitude  de  faire  chaque  matin  sa  tournée 
chez  tous  les  revendeurs  de  la  ville,  espérant  y rencontrer 
de  ces  merveilles  méconnues  qu’on  achète  cent  sous  et 
qu’on  revend  dix  ou  quinze  mille  francs. 

Mademoiselle  de  la  Rochecordeau,  elle,  s’était  mise  au 
lit,  ainsi  qu’il  lui  arrivait  à chacune  de  ses  grandes  con- 
trariétés. 

t 

— Qui  jamais,  gémissait-elle,  se  fût  douté  que  ce  vieil 

t 

original  de  Gloriôre  possédait  une  fortune!...  Il  n’y  avait 
à le  savoir  que  ma  nièce  et  son  soudard.  Aussi,  voyez 
comme  ils  ont  chambré  le  bonhomme!...  Ah  ! ils  doivent 
bien  rire,  maintenant... 

Le  commandant  ne  riait  pas,  mais  son  cœur  bondissait 
do  reconnaissance,  au  souvenir  de  l’homme  excellent,  de 
l’ami  incomparable  qu’il  avait  perdu. 

Après  - lui  avoir  dû  le  bonheur  dé  sa  vie  présente,  voici 
qu  il  allait  encore  lui  devoir  la  sécurité  de  l’avenir. 

— Vienne  la  guerre,  se  disait-il,  une  maladie,  un  acci- 
dent, la  mort...  mon  agonie  ne  sera  pas  torturée  par 
cette  idée  désolante  que  je  laisse  sans  pain  ma  femme  et 
mon  enfant! 

Aussi  est-ce  avec  une  sorte  d’attendrissement  pieux  que 
madame  Delorge  et  son  mari  suspendirent  aux  murs  et 
dressèrent  sur  les  cheminées  et  sur  les  consoles  les  ta- 
bleaux et  les  bronzes  de  leur  vieil  ami. 

Leur  banal  appartement  meublé  de  Pontivy  en  recevait 
un  lustre  singulier,  et  prenait  désormais,  selon  l’expres- 
sion d’un  capitaine  connaisseur,  un  faux  air  de  résidence 
royale. 
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Mais  en  dépit  du  bruit  qui  se  répandit  que  M.  et  ma- 
dame Delorge  venaient  d’hériter  d’un  oncle  millionnaire, 
le  train  de  leur  maison  resta  le  même. 

Train  bien  modeste,  assurément,  car  deux  petites  ser- 
vantes suffisaient  à tout,  aidées  seulement  pour  les  gros 
ouvrages  par  l’ordonnance  du  commandant. 

C'était  un  vieil  Alsacien,  nommé  Krauss,  qui  avait  été 
le  camarade  de  lit  de  son  officier,  quand  celui-ci  était 
entré  au  service,  ce  dont  il  n’était  pas  médiocrement  fier, 
qui  ne  l’avait  pas  quitté  vingt-quatre  heures  depuis  vingt- 
quatre  ans,  et  qui  lui  avait  voué  un  de  ces  attachements 
aveugles  qui  font  pâlir  le  fanatisme. 

Et  encore,  depuis  la  naissance  de  Raymond,  Krauss  ne 
se  rendait-il  plus  guère  utile  dans  la  maison.  Les  scr- 
v^tntes,  madame  Delorme,  le  commandant  lui-même  ne 
pouvaient  plus  rien  obtenir  de  lui. 

Le  digne  troupier  s’était,  de  son  autorité  privée,  consti- 
tué la  bonne  du  petit  garçon,  et  il  le  gardait  avec  des 
attentions  maternelles,  une  jalousie  d’amant  et  la  sou- 
mission d’un  caniche,  lui  inspirant  des  fantaisies  et  des 
caprices  pour  avoir  le  plaisir  de  s’y  soumettre. 

— Et  même,  il  faut  mettre  ordre  à cela,  disait  le  com- 
mandant; cet  animal  de  Krauss  finirait  pas  faire  de  notre 
fils  un  être  insupportable. 

Ce  fils  avait  un  peu  plus  d’un  an,  lorsque  son  père  fut 
nommé  lieutenant-colonel. 

En  ce  temps-là,  toutes  les  administrations,  même,  ou 
plutôt  surtout  celle  de  la  guerre,  considéraient  la  fortune 
comme  un  titre  à l’avancement.  • 

Elles  se  tenaient  ce  raisonnement  qui  ne  manquait  pas 
de  justesse  : 

— Si  nous  mécontentons  par  trop  un  homme  qui  a de 
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quoi  vivre  indépendant,  il  nous  plantera  là  et  nous  discré- 
ditera par  ses  clabauderies... 

C’est  pourquoi  le  lieutenant-colonel  Delorge,  qui  passait 
pour  avoir  vingt  mille  livres  de  rentes,  ne  tarda  pas  à être 
fait  colonel. 

C’est  en  Afrique,  à Cran,  que  tenait  garnison  le  régi- 
ment dont  Pierre  Delorge  était  appelé  à prendre  le  com- 
mandement, et  sa  lettre  de  service  lui  notifiait  de  le 
rejoindre  dans  le  plus  bref  délai. 

Cette  circonstance  troublait  quelque  peu  sa  joie  au  mi- 
lieu des -félicitations  qu’il  recevait  de  toutes  parts,  et 
l’agitait  de  graves  perplexités. 

D*evait-il  emmener  sa  femme  et  son  enfant  et  les  exposer 
aux  fatigues  d’un  long  voyage  et  à tous  les  périls  d’un 
climat  brûlant,  au  plus  fort  de  l’été  ? 

Mais  au  premier  mot  qu’il  dit  de  ses  incertitudes  à 
madame  Delorge  : 

— Je  savais  ce  que  je  faisais  en  t’épousant,  interrom- 
pit-elle, de  ce  ton  qui  annonce  une  inébranlable  résolution. 
Je  suis  la  femme  d’un  soldat.  Partout  où  on  enverra  mon 
mari,  j’irai. 

Ils  partirent  donc  ensemble,  et  quinze  jours  plus  tard, 
tant  ils  avaient  précipité  leur  voyage,  ils  arrivaient  à 
Cran,  et  ils  s’installaient  dans  une  de  ces  maisons  char- 
mantes dont  les  jardins  ombreux  s’étagent  en  terrasses  le 
long  des  pentes  du  ravin  de  Santa-Cruz. 

Déjà  le  nouveau  colonel  connaissait  les  raisons  qui 
avaient  fait  hâter  son  départ.  Il  les  avait  apprises  en 
mettant  le  pied  sur  les  quais  d’Alger. 

Notre  colonie  était  en  feu. 

Partout,  en  Algérie  et  dans  le  Maroc,  on  prêchait  la 
guerre  sainte  et  on  soulevait  les  ^oj^ulations.  Une  formi- 
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dable  expédition  s’organisait  dans  le  but  de  rejeter  les 
Français  à la  mer  et  de  rétablir  les  gloires  et  la  puissance 
de  rislamisme. 

Le  fils  de  l’empereur  du  Maroc  était  le  chef  de  cette 
croisade. 

Il  campait  sur  les  bords  de  l’Isly,  occupant  avec  ses 
troupes  un  espace  de  plus  de  deux  lieues.  Chaque  jour  des 
contingents  nouveaux  ajoutaient  à ses  forces  et  à son  or- 
gueil. 

Et  il  se  croyait  si  sûr  de  la  victoire,  que  déjà  il  avait 
choisi  parmi  ses  chefs  ceux  qui  commanderaient  en  son 
nom  à Tlemcen,  à Oran  et  à Mascara. 

Seulement  il  comptait  sans  le  héros  « à la  casquette,  » 
le  maréchal,  ou  plutôt,  comme  on  disait  alors  « le  père 
Bugeaud.  » 

Reconnaissant  le  danger  de  rester  plus  longtemps  sur  la 
défensive,  sentant  bien  que  notre  inaction  exaltait  les 
espérances  et  le  fanatisme  des  tribus,  le  maréchal  venait 
de  se  décider  à attaquer. 

Ayant  rallié  la  division  Bedeau,  il  se  hâtait  de  réunir 
tout  ce  qu’il  avait  de  troupes  à sa  portée. 

Si  bien  que  le  colonel  Delorge  n’était  pas  à Oran  depuis 
tout  à fait  quarante-huit  heures,  lorsqu’il  reçut  du  « père 
Bugeaud  » l’ordre  de  lui  amener  sur-le-champ  son  régi- 
ment. 

C’est  à quatre  heures  du  soir  que  cet  ordre  lui  arriva, 
el  il  dut  se  hâter  de  rentrer  chez  lui  pour  prendre  ses 
dernières  dispositions. 

Intérieurement,  il  se  félicitait  d’ctre  arrivé  â temps 
pour  tnarcher  à l’ennemi,  ce  qui  n’émpéch  ^ »\ue  le  coeur 
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lui  battait  un  peu,  au  moment  d’annoncer  à sa  jeune 
femme  cette  grave  nouvelle. 

— Le  régiment  part  à minuit  ! lui  dit-il  de  l’air  le  plus 
gai  qu’il  put  prendre. 

Il  s’attendait  à une  émotion  terrible,  à des  larmes,  à 
,une  scène  déchirante,  peut-être...  Point. 

Elle  pâlit,  ses  beaux  yeux  se  voilèrent,  mais  c’est  d’un 
ton  ferme  qu’elle  répondit  simplement  : 

— (.?3st  bien. 

Et  tout  aussitôt,  sans  réflexions  vaines,  sans  inutiles 
questions,  elle  se  mit  à s’occuper  de  ce  que  son  mari  em- 
porterait, veillant  autant  qu’il  était  en  elle  à ce  qu’il 
ne  manquât  dè  rien,  quoi  qu’il  pût  arriver,  lui  préparant 
de  la  charpie  et  des  bandes,  et  tout  ce  qu’il  faut  pour  un 
parlement  provisoire  sur  le  champ  de  bataille. 

Plus  ému  de  ce  sang-froid  qu’il  ne  l’eût  été  par  des 

larmes,  il  s’efforcait  de  la  rassurer. 

■*  > 

— Bastllui  disait-il,  est-ce  que  j’aurai  besoin  de  tout 

t * 

cela!  Laisse  donc  faire  Krauss,  c’est  un  vieil  Africain, 
qui  connaît  son  affaire... 

Les  vingt  mille  habitants  d’Oran  étaient  sur  pied  cette 
nuit-là,  et  une  immense  acclamation  salua  le  régiment 
lorsqu’il  sortit  de  la  ville,  étendard  déployé  et  trompettes 
sonnant. 

Madame  Delorge  avait  été  stoïque. 

Dominant  l’émotion  terrible  qui  l’écrasait,  c’est  avec 
un  bon  sourire  aux  lèvres  qu’elle  embrassa  sen  mari,  qui 
avait  déjà  le  pied  à l’étrier. 

Sa  voix  d’un  timbre  si  pur  ne  trembla  pas,  lorsqu’elle 
dit  à son  ûls  : 

— Embrasse  ton  père  et  dis-lui  : Au  revoir  I 

— Au  revoii',  papa  ! bégaya  reniant,.. 
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Il  est  vrai  que,  rentrée  chez  elle,  elle  s’évanouit... 

— Sois  sans  crainte,  lui  avait  dit  Pierre  Delorge,  avant 
la  fin  du  mois  nous  serons  de  retour,  ayant  ôté  pour  long- 
temps aux  Arabes  l’envie  de  recommencer. 

Pour  cette  fois,  il  devait  avoir  raison,  car,  à huit 
jours  de  là.  le  « père  Bugeaud  » gagnait,  avec  dix  miller 
hommes  contre  trente  mille,  la  bataille  d’Isly. 

Lancé  avec  ses. quatre  escadrons  de  guerre  contre  une 
masse  de  dix  ou  douze  mille  cavaliers  marocains,  le 
colonel  Delorge  n’avait  pas  peu  contribué  au  succès  de  la 
journée. 

Un  instant,  son  régiment  avait  disparu,  comme  englouti 
au  milieu  du  plus  effroyable  tourbillon. 

Mais  commandés  par  un  tel  chef,  les  soldats  français 
sont  tous  des  héros.  Les  siens  se  battirent  en  désespérés, 
laissant  le  temps  aux  spahis  de  Jussuf  et  aux  fantassins 
de  Bedeau  de  se  reformer  et  de  venir  les  dégager. 

Lui-même  devait  en  être  quitte  à assez  bon  marché. 

— A très-bon  marché  même,  affirmait  Krauss,  pour  un 
homme  qui  étrenne  ses  épaulettes  d’une  pareille  façon  ! 

Lancé  au  plus  épais  de  la  mêlée,  le  colonel  Delorge 
avait  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui.  Ses  habits  n’étaient 
plus  qu’une  loque,  tant  ils  avaient  été  hachés  littérale- 
ment de  coups  de  yatagan.  Mais  il  n’avait  reçu  qu’une 
blessure  au  bras  droit. 

— Va  ! j’étais  bien  sûre  que  tu  me  reviendrais,  lui  dit 
sa  femme,  lorsque  le  régiment  rentra  à Oran...  Est-ce  que 
si  tu  avais  été  tué  là-bas,  je  ne  l’aurais  pas  senti,  moi, 
ici  !... 

Cependant  sa  blessure,  que  plusieurs  jours  de  fatigue 
et  de  chaleurs  excessives  avaient  envenimée,  fut  longue  à 
guérir... 
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Et  encore  lui  laissa-t-elle  pour  toujours  une  roideur 
gênante  dans  le  bras,  lui  rendant  difficiles  certains  mou- 
vements, comme  celui  de  mettre  le  sabre  en  main,  qui 
exige  un  renversement  du  coude  et  une  torsion  du 
poignet. 

* En  revanche,  il  fut  une  fois  de  plus  porté  à l’ordre  du 
jour  de  l’armée,  et  investi  d’un  grand  commandement,  où 
éclatèrent  ses  rares  aptitudes  et  ses  qualités  d’organisa- 
teur. 

C’est  en  parlant  de  lui  que  le  ministre  de  la  guerre 
disait,  en  1841,  à la  Chambre  des  députés  : « Avec  des 
officiers  de  cette  trempe,  je  répondrais  de  la  colonisation 
parfaite  de  l’Algérie  en  dix  ans  ! » 

Sa  réputation  de  soldat  et  d’administrateur  n’avait  donc 
plus  rien  à gagner,  lorsque  arriva  la  révolution  de  1848... 
S’il  s’en  préoccupa,  ce  fut  pour  bénir  la  destinée  , qui 
l’éloignait  de  Paris  en  une  année  où  la  guerre  civile  y fit 
couler  des  flots  de  sang. 

Mais  il  ne  s’en  préoccupa  guère,  distrait  par  un  souci 
meilleur. 

» 

Sa  femme  venait  de  lui  donner  une  fille  qui  reçut  le 
nom  de  Pauline. 

Alors  madame  Delorge  n’avait  plus  aucune  de  ccs 
vagues  appréhensions  des  premiers  mois  de  son  mariage... 
Accoutumée  à son  bonheur,  elle  s’y  endormait  en  um 
sécurité  profonde,  entre  son  mari  et  ses  enfants. 

Pauvre  femme!...  Le  malheur  est  un  créancier  impi* 
toyable  qui  vient  toujours...  Il  venait. 
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On  arrivait  à la  fin  de  mars  1849,  le  prince  Lonîs-Na- 
poléon  Bonaparte  était  président  do  la  République  fran- 
çaise, lorsque  les  cercles  militaires  d’Oran  commencèrent 
à se  préoccuper  de  trois  « pékins  » arrivés  depuis  peu  de 
France,  et  descendus  à Thotel  de  la  Paix. 

L’un  était  un  homme  jeune  encore,  et  d’un  extérieur 
« avantageux,  » portant  toute  sa  barbe,  et  qui  se  faisait 
appeler  M.  le  vicomte  de  Maumussy* 

L’autre  était  plus  âgé.  Déjà  ses  moustaches,  fort  longues 
et  outrageusement  cirées,  grisonnaient.  Attitude,  dé- 
marche, coupe  de  vêtements,  tout  en  lui  trahissait,  ou 
plutôt  affectait  cet  on  ne  sait  quoi  qui  distingue  les  offi- 
ciers en  bourgeois.  Il  était  inscrit  à Thôtel  sous  le  nom  de 
Victor  de  Combelaine. 

Ces  deux  messieurs  étaient  décorés. 

Le  troisième,  plus  humble,  était  aussi  plus  indéchif- 
frable. 

Il  était  gros  et  court,  fort  rouge,  trôs-chauve,  et  d’une 
Tolgarité  que  rehaussaient  encore  les  énormes  chaînes  de 
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montre  qui  battaient  sa  bedaine  et  les  bagues  qui  cer- 
claient ses  doigts  noueux. 

Le^  autres  l’appelaient,  encore  qu’il  ne  parût  pas  très- 
âgé,  le  père  Coutanoeau. 

Tous  trois  venaient  en  Afrique,  disaient-ils  partout,  à 
tout  propos  et  très-haut,  pour  obtenir  des  concessions  et 
faire  de  l’agriculture  en  grand. 

1 C’était  fort  possible,  après  tout. 

Seulement,  leurs  agissements  démentaient  leurs  asser- 
^ tions. 

Ce  n’était  pas  des  colons  qu’ils  recherchaient,  ni  des 
fermiers,  mais  presque  exclusivement  des  militaires. 

Souvent,  à la  nuit  tombante,  on  voyait  se  glisser  chez 
eux,  et  non  sans  précautions  pour  n’être  point  vus,  des 
officiers  des  districts  cantonnés  au  loin,  à Mers  el-Kébir, 
à Arzew,  à Sidi-bel-Abbès. 

De  leur  côté,  ils  étaient  toujours  par  voies  et  par  che- 
mins, tantôt  à pied  et  tantôt  en  voiture  , visitant  les 
postes  militaires,  et  parfois  demeurant  des  deux  et  trois 
jours  à Mostaganem  ou  à Mascara. 

L’argent  ne  paraissait  pas  leur  manquer. 

Les  poches  de  M.  Coutanceau,  dos  poches  immenses,  où 
il  avait  toujours  les  mains  plongées  jusqu'au  coude,  son- 
naient comme  un  clocher  de  village. 

Et  ils  faisaient  grande  chère,  prenant  leurs  repas  à part 
et  ne  ménageant  ni  le  vin  de  Bordeaux  des  grands  crus, 
ni  le  vin  de  Champagne. 

— Positivement,  ces  gaillards-là  nous  inquiètent,  disait 
tm  soir  à sa  femme  le  commandant  Delorge.  On  dirait  des 
agents  de  recrutement.  Mais  qui  viendraient-ils  recruter 
, . dans  la  colonie  ? Pour  qui  ? pour  quoi  î 
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— Que  ne  vous  mettez-vous  en  quête  de  renseignements  ! 
répondait  simplement  madame  Delorge. 

On  s’enquit,  et  on  en  obtint  d*un  sous-intendant,  qui 
avait  été  longtemps  employé  au  ministère  des  finances,  et 
qui  savait  son  Paris  sur  le  bout  du  doigt. 

M.  le  vicomte  de  Maumussy  s’appelait  de  son  vrai  nom 
Chingrot,  et  il  eût  été  bien  habile  celui  qui  eût  su  dire  où 
se  trouvait  sa  vicomté. 

C’était  un  de  ces  viveurs  de  troisième  ordre  qui  font 
cortège  aux  fils  de  famille  en  train  de  dévorer  leur  légi- 
time, et  qui  sans  un  sou  vaillant  affichent  tous  les  dehors 
du  luxe,  jouent  gros  jeu  et  roulent  voiture. 

L’enlèvement  d’une  pauvre  jeuneT^ÿiime  qu’il  avait  en- 
suite ruinée,  un  duel  heureux  et  une  nuit  de  veine  au 
baccarat  avaient  marqué  l’apogée  de  l’honorable  carrière 
de  M.  Chingrot  de  Maumussy. 

Depuis,  il  n’avait  fait  que  déchoir.  Il  se  noyait,  selon 
l’expression  consacrée,  buvant  une  gorgée  plus  amère  et 
coulant  plus  profondément  à,  chacune  de  ses  tentatives 
pour  remonter  à la  surface. 

Et  Dieu  sait  s’il  en  avait  risqué  de  ces  tentatives,  en 
finances,  en  industrie,  en  journalisme  et  en  politique!... 

Car  il  était  dévoré  d’ambitions,  de  convoitises  et  de 
rancunes,  et  se  croyait  apte  à tout. 

Et,  de  fait,  il  ne  manquait  ni  d’intelligence,  ni  d’esprit, 
ni  de  savoir-faire.  Causeur  facile  et  agréable,  il  était 
rompu  à toutes  les  intrigues  et  avait  cette  imperturbable 
audace  de  l’homme  qui  n’a  plus  rien  à perdre. 

Accusé  d’un  bonheur  trop  constant  au  jeu,  perdu  de 
dettes,  traqué  par  des  créanciers  qui  le  menaçaient  non 
plus  de  Clichy  mais  de  la  police  correctionnelle,  exclu  de 
tous  les  cercles,  exécuté  en  dernier  lieu  à la  Bourse,  où  il 
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carottait  des  différences,  M.  Chingrot  de  Maumussy  avait 
fait  un  plongeon  définitif  et  disparu  du  boulevard  lors 
des  journées  de  février  1848. 

Non  moins  mouvementée  devait  avoir  été  l’existence 
de  son  compagnon,  M.  Victor  de  Combelaine,  — dans  une 
sphère  inférieure,  toutefois. 

Et  il  faut  dire  : devait,  au  conditionnel,  parce  que  nal 
ne  savait  rien  au  juste  des  origines,  des  parents,  ni  même 
du  pays  de  cet  honorable...  gentilhomme. 

D’aucuns  soutenaient  que  nulle  part  jamais  n’exista  un 
M.  de  Combelaine  père.  Sa  mère  était,  assurait-on,  une 
noble  demoiselle  ^hongroise,  que  la  sensibilité  de  son  cœur 
avait  perdue. , " " ‘ ^ • 

Le  positif,  c'est  dmlQ  Combelaine  avait  été  militaire. 

Des  gens  l’avait  .connu  lorsqu’il  venait  de  s’engager 
dans  un  régiment  de  hussards,  et  les  fournisseurs  de  toutes 
les  villes  où  il  avait  tenu  garnison  gardaient  de  lui  de 
cuisants  souvenirs  et  des  liasses  de  billets  protestés. 

En  dépit  de  tout,  et  si  piètre  serviteur  qu’il  pût  être,  il 
avait  dû  à de  mystérieuses  influences  un  avancement 
scandaleusement  rapide. 

Il  était  capitaine,  et  se  plaignait  de  moisir  en  ce  grade 
quand,  à la  suite  d’une  aventure  dont  le  secret  fut  biei 
gardé^^wBimya  de  se  suicider. 

"'!5'?Tant  manqué,  il  reprit  goût  à la  vie,  mais  il  donna 
. sa  démission,  volontairement,  prétendaient  les  uns  ; parce 
: qu’il  ne  pouvait  faire  autrement,  assuraient  les  autres. 

Comment  vivre,  cependant  ? Il  s’improvisa  voyageur  en 
‘ parfumerie.  Une  querelle  avec  son  patron  l’ayant  rejeté 
sur  le  pavé,  il  entreprit  de  fonder  une  salle  d’armes.  Ti- 
reur de  premier  ordre,  il  réussissait , il  gagnait  de 
l’argent...  Une  légèreté  le  contraignit  à fermer  boutique* 
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Un  de  ses  élèves  étant  menacé  d’un  duel  sérieux,  il  avait, 
moyennant  finance , pris  le  duel  à son  compte  et  tué 
l’adversaire. 

Obligé  de  fuir,  il  s’était  réfugié  en  Belgique,  s’était  fait 
comédien,  et  avait,  pendant  dix  mois,  essuyé  les  sifflets 
de  Bruxelles. 

Remercié  par  son  directeur,  il  s’était  lancé  dans  la  po- 
litique, avait  conspiré,  en  avait  vécu,  et  finalement  s’était 
trouvé  englobé  dans  un  procès  où  son  attitude  lui  avait 
attiré  delà  part  de  ses  coaccusés  l’épithôte  de  mouchard... 

C’était  d’ailleurs,  selon  son  expression,  un  « noceur  »» 
féroce,  dévoré  de  convoitises  malsaines  et  d’appétits  lion  • 
teux,  sans  foi,  sans  loi,  sans  moeuM  brave  peut-être, 
mais  ayant,  à coup  sûr,  moins  de  b^Bpoure  que  de  con- 
fiance en  son  adresse  de  spadassin,  prêt  à tout  pour  do 
l’argent,  capable,  selon  son  intérêt,  de  tuer  un  homme 
pour  une  vétille  ou  de  digérer  un  soufflet  sans  sourcMler. 

Comparé  à ces  deux  honorables  personnages , leur' 
compagnon , M.  Coutanceau , pouvait  passer  pour  un 
petit  saint. 

Ce  dernier  n’était,  à vrai  dire,  qu’un  vulgaire  faiseur, 
qui  depuis  quinze  ans  naviguait  sur  les  récite  du  code, 
toujours  entre  le  bagne  et  la  maison  centrale. 

Pris  la  main  dans  le  sac,  il  en  avait  été  quiii^?  pour 
treize  mois  de  prison,  mais  il  s’était  vu  du  même  coup 
contraint  de  prendre  sa  retraite. 

Il  ne  s’en  consolait  pas,  encore  bien  qu’il  eût  la  prudence 
de  se  garder  pour  la  soif  une  poire  de  quatre-vingt  mille 
livres  de  rentes.  Avec  ses  apparences  de  bonhomie  et  de 
rondeur,  il  était  vaniteux  follement  et  ambitieux  plus 
encore.  Parce  qu’il  s’était  adroitement  tiré  de  quelques 
tripotages,  il  se  croyait  l’étoffe  d’un  financier  de  génie,  et 
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était,  ma  foi  ! prêt  à risquer  tout  ce  qu’il  possédait  pour 
le  prouver. 

Enfin,  il  était  avéré  que  ces  trois  associés  s’étaient 
trouvés  mêlés  à toutes  les  agitations  inspirées  par  une 
société  bonapartiste  qui  est  restée  célèbre  sous  le  nom  de 
Clui}  des  culottes  de  peau. 

C’est  dire  la  surprise  de  madame  Delorge  quand,  un 
matin,  elle  aperçut  dans  la  cour  M.  le  vicomte  de  Mau- 
mussy  et  M.  de  Combelaine.  Ils  demandaient  à parler  au 
colonel  Delorge,  et  on  les  conduisit  près  de  lui... 

Que  voulaient-ils?  Madame  Delorge  ne  se  le  demanda 
même  pas.  Elle  s’occupait  de  tout  autre  chose,  quand 
son  attention  fut  attirée  par  de  grands  éclats  de  voix. 

Elle  prêta  l’oréîlfé  : c’était  son  mari  qui  jurait,  en  proie, 
à ce  qu’il  lui  parut,  à une  terrible  colère... 

Presque  aussitôt,  des  pas  rapides  retentirent  dans  l’es- 
calier... Évidemment , les  deux  visiteurs  se  retiraient 
beaucoup  plus  vite  qu’ils  n’étaient  venus. 

Mais  le  colonel  descendait  sur  leurs  talons,  et  quand  il 
arriva  dans  la  cour  : 

— Krauss,  cria-t-il  à son  ordonnance,  regarde  bien  ces 
deux  individus,  et  souviens-toi  que  si  jamais  ils  viennent 
me  demander,  je  n’y  suis  pas... 

La  colère  du  colonel  Delorge  avait  dû  être  des  plus 
violentes,  car  son  visage  en  gardait  encore  les  traces,  une 
heure  après,  lorsqu’il  se  mit  à table  pour  déjeuner. 

Et  cependant,  il  était  visible  qu’il  faisait  les  plus  grands 
efforts  pour  reprendre  son  sang-froid  et  écarter  de  son 
esprit  quelque  pensée  importune.  • 

Il  parlait  plus  que  do  coutume,  et  avec  une  certaine 
véhémence,  encore  qu’il  ne  parlât  que  de  choses  indiffé- 

d • 

relûtes.  Il  s’emporta  contre  son  fils  à propos  d’une  niai- 
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sérié,  et  sa  fille,  la  petite  Pauline,  étant  venue  à pleurer, 
il  s’écria  en  jurant  qu’il  était  insupportable  d’entendre 
continuellement  crier  des  enfants. 

C’est  avec  un  étonnement  profond  que  sa  femme  le  con- 
sidérait. Jamais  elle  ne  l’avait  vu  ainsi.  Et,  cependant, 
elle  n’osait  l’interroger  en  présence  des  domestiques,  qui 
allaient  et  venaient  pour  le  service.  " 

Mais  lui,  dès  qu’on  eut  servi  le  café  : 

— Te  serait-il  bien  agréable,  demanda-t-il  à sa  femme, 
d’être  madame  la  générale?... 

Ainsi  que  toutes  les  femmes  qui  aiment,  madame  Delorge 
était  très  ambitieuse  pour  son  mari,  n’apercevant  per- 
sonne qui  pût  lui  être  comparé. 

Croyant  à quelque  bonne  nouvelle,  elle  eut  un  mouve- 
ment de  joie,  et  très-vivement  : 

— Oui , certes  I répondit-elle.  Mais  pourquoi  cette 
question? 

— C’est  qu’on  cherche  des  généraux, 

— Qui? 

— Les  deux  estimables  personnages  que  j’ai  vus  ce 
matin,  parbleu!... 

Et,  sans  laisser  à sa  femme  le  temps  de  revenir  do  sa 
surprise  : 

— C’est  comme  cela,  poursuivit-il.  Les  officiers  géné- 
raux actuels  ne  suffisent  plus.  Bedeau,  Bugeaud,  Lamo- 
ricière,  Changarnier  et  les  autres,  deviennent  gênants.  Il 
en  faut  de  nouveaux,  très-vite,  parmi  lesquels  probable- 
ment on  choisira  le  ministre  de  la  guerre.  Et  comme  on 
les  voudrait  glorieux  et  populaires,  nous  allons , à leur 
intention,  entreprendre  une  grande  expédition  en  Kabylie, 
contre  les  Beni-Sliman  et  les  Oustani... 

Madame  Delorge  pâlit  au  souvenir  de  ses  transes  nbu-  ^ 
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Telles  lors  de  la  bataille  d’Isly,  et  d’une  voix  un  peu  trem- 
blante : 

— Ainsi,  tu  vas  partir,  Pierre?...  commença-t-elle. 

— Si  j’en  reçois  l’ordre...  évidemment.  Mais  rassure 
toi,  Tordre  ne  viendra  pas.  Je  n’ai  aucune  des  qualités 
requises.  Ainsi,  je  ne  crois  pas  que,  d’ici  longtemps,  tu 
sois  madame  la  générale  Delorge...  si  tu  Tes  jamais,  tou- 
tefois, — ce  qui,  depuis  ce  matin,  est  devenu  diablement 
problématique. 

Sur  quoi,  roulant  sa  serviette,  il  la  jeta  violemment  sur 
une  chaise  et  sortit  en  sifflant. 

— Signe  d’orage  ! grommela  Krauss. 

Ce  n’était  absolument  rien  que  cette  scène,  et  dans 
quatre-vingt-quinze  ménages  sur  cent , elle  eût  passé 
inaperçue.  Mais  de  même  qu’il  suffit  d’un  grain  de  sable 
qui  tombe  pour  ternir  le  pur  cristal  d’une  source,  une 
seule  parole  violente  devait  troubler  étrangement  la  pai- 
sible harmonie  de  cet  heureux  intérieur. 

— Il  n’y  a pas  à en  douter,  pensait  madame  Delorge, 
il  est  arrivé  quelque  chose  à Pierre,  quelque  chose  de 
très-grave  ..  et  cela,  du  fait  de  ces  deux  chevaliers  d’in- 
dustrie... 

Mais  c’est  en  vain  qu’elle  s’épuisait  à imaginer  une 
relation  admissible  entre  le  vicomte  de  Maumussy  ou 
M.  de  Combelaine  et  le  loyal  colonel  Delorge... 

Cependant,  ces  honorables  associés  n’en  étaient  plus  û 
leur  isolement  des  premiers  jours.  Ils  avaient  réussi  à se 
constituer  une  société.  Le  vicomte  de  Maumussy  se  faisait 
une  réputation  d’homme  politique.  M.  de  Combelaine. 
invité  à un  assaut  d’armes,  y avait  fait  merveille.  M.  Cou* 
tanceau  jouait  et  perdait  le  plus  galamment  du  monde. 
Deux  outrois  officiers  supérieurs  des  environs  ne  les  quit 
I.  0» 
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taiéiit  pour  ainsi  dire  plus.  Ils  donnaient  dès  dîners  où  on 
buvait  sec,  en  choquant  les  verres,  et  qui  étaient  suivis  dè 


soirées  où  l’on  absorbait  d’iinmehsèi^  quantités  de  i>unch. 

Jusqu’à  ce  qu’enfin,  lin  beau  iiiatih,  ils  partirent  tout  à 
coup,  comme  ils  étaient  arrivés. 

Madame  Delorge  respira.  Elle  avait  compris  qüé  Oés 
trois  hommes  ne  pouvaient  être  que  des  émissaires  pcdi- 
tiqués. 

— Maintenant,  pensait-elle,  Pierre  va  redevenir  lui 
même... 

Point.  Le  colonel,  au  contraire,  devenait  plus  soucieux 
de  jour  en  jour.  Cette  expédition  de  Kabylie  dont  il  avait 
parlé  se  préparait,  et  il  semblait  se  préoccuper  prodi- 
gieusement de  savoir  si  son  régiment  en  lerâit  ou  non 
partie. 


C’était,  du  reste,  la  grande  et  unique  affaire  de  tous  scs 
officiers,  et  il  hé  se  passait  pas  de  jour  sans  qu’on  lui 
demandât  vingt  fois  : 

— Eh  bien  ! mon  cblonel,  en  sondmes-nous  ? 


Ils  n’en  furent  pas,  et  ce  leur  fut  une  grande  moriificât- 
tion.  Jamais,  én  aucune  occasion,  on  n’avait  fàit  autant 
mousser  une  expédition.  Jamais  campagne  heureuse  ho 
donna  lieu  à dé  plus  nombreuses  promotions. 

— Ah  ça  ! pensôf  ent-ils,  est-cê  que  notre  colonel  serait 
en  disgrâce  ?... 

Ils  n’en  doutèrent  plus  lorsqu’ils  vireiit  lui  « passer  sur 
le  corps  » plusieurs  colonels  qui  n’avaient  ni  ses  services 
ni  ses  blessures,  ni  surtout  sa  haute  valeur. 

Cependant,  on  comprit  sans  doute  qu’il  serait  impoli- 
tique  de  sacrifier  ouvertement  un  homme  de  cette  valeur, 
aimé  et  estimé  dans  l’armée  comme  pas  un. 

Et  dans  les  premiers  jours  de  1851,  et  au  moment  ôù, 
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certes,  il  ne  s’y  attendait  aucunement,  , le  colonel  Delorge 
reçut  sa  nomination  au  grade  de  général,  et  l’ordre  de 
venir  à Paris  se  mettre  à la  disposition  du  ministre  de  la 
guerre... 

Mais  cet  avancement,  qui  eût  dû  combler  ses  vœux, 
l'irrita.  Tout  le  monde  remarqua  de  quel  sourire  con- 
traint il  accueillait  les  l'élicitations  qui  lui  arrivaient  de 
toutes  parts. 

Et  le  soir,  lorsqu’il  fut  seul  avec  sa  femme  : 

— Sais-tu,  lui  dit-il,  ce  que  je  ferais,  si  j’étais  sage  t Je 
donnerais  ma  démission  et  nous  irions  vivre  à Gloriôre.., 
Nous  avons  huit  mille  livres  de  rentes... 

Elle  ne  le  laissa  pas  poursuivre  : 

*—  Ah!  ce  serait  un  acte  de  folie,  s’écria-t-elle,  et  que 
tu  ne  feras  pas,  si  j’ai  quelque  influence  sur  toi  !... 

Toute-puissante  était  l’influence  de  maidame  Delorge 
sur  son  mari. 

Et  la  preuve,  c’est  qu’elle  obtint  de  lui  qu’il  renonçât, 
aû  moins  pour  le  moment,  à sa  (tétermination,  déjà  pres- 
que arretée,  do  quitter  le  service. 

C’était  grave  ce  qu’elle  faisait  là;  c’était  assumer  pour 
l’avenir  une  terrible  responsabilité;  elle  ne  se  le  dissimu- 
lait pas. 

Mais  forte  de  sa  conscience  de  mère  et  d’épouse,  croyant 
avoir  un  devoir  à remplir,  elle  le  remplissait. 

Nulle  ambition,  aucune  considération  personnelle  ne  la 
guidaient.  Loin  de  là.  Cette  retraite  à Gloriôre,  cette  per- 
spective de  la  plus  paisible  des  existences  la  séduisaient,  et 
c’est  de  ses  séductions  mêmes  qu’elles  se  défiait. 

Ne  semblait-elle  pas  d’ailleurs  obéir  à toutes  les  règles 
de  la  prudence  humaine , ne  paraissait-elle  pas  avoir 
raison  mille  fois  quand  elle  disait  : 
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— Patiente,  Pierre,  réfléchis  ! Ne  cède  pas  a un  mou- 
vement d’humeur  ou  de  découragement  dont  tu  aurais 
regret.  Ne  sera-t-il  pas  toujours  temps  de  donner  ta  dé-  ' 
mission!...  j 

Ah!  s’il  lui  eût  dit  la  vérité!...  Mais  non,  il  se  tut.  Et  , 
ils  quittèrent  Oran,  suivis  du  dévoué  Krauss.  . 

C’était  à Paris  même  qu’on  réservait  un  emploi  au  gé- 
néral Del  orge.  Il  l’apprit  lorsqu’il  se  présenta  au  ministère 
de  la  guerre. 

Dès  lors,  ils  n’avaient  plus,  sa  femme  et  lui,  qu’à  pren- 
dre toutes  leurs  dispositions  pour  un  assez  long  séjour. 

Après  bien  des  recherches  et  des  courses,  ils  s’instal- 
lèrent à Passy,  rue  Sainte-Claire,  dans  une  jolie  villa- 
entourée  d’un  grand  jardin.  Le  prix  en  était  peut-être  ex- 
cessif, eu  égard  à leur  peu  de  fortune,  mais  ils  avaient  été 
décidés  par  les  avantages  que  le  jardin  offrait*  à leurs 
enfants,  à Raymond,  qui  allait  avoir  dix  ans,  et  à la  petite 
Pauline. 

Hélas  ! ils  n’y  étaient  pas  depuis  un  mois  encore,  que 
déjà  madame  Delorge  se  repentait  amèrement  d’avoir 
combattu  les  résolutions  de  son  mari. 

Certes,  il  restait  toujours  le  même  pour  elle,  affectueux 
et  tendre,  mais  elle  sentait  qu’il  lui  échappait  en  quelque 
sorte. 

Le  général  no  s’était  jamais  occupé  de  politique,  et 
même  il  professait  cette  opinion  qu’un  pays  est  bien  ma- 
ladè  4|uand  ses  généraux  se  mêlent  aux  luttes  des  partis, 
quittent  l’épée  pour  la  plume,  descendent  de  cheval  pour 
monter  à la  tribune,  et  livrent  au  public  le  secret  de  leurs 
Tivaiités  et  de  leurs  rancunes. 

. Cependant  il  lui  était  bien  difficile,  avec  sa  situation , 
de  se  désintéresser  des  affaires  publiques,  en  cette  fatale 
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année  de  1851,  et  à un  moment  où  tant  d’ambitions  insou- 
cieuses de  la  France  se  disputaient  le  pouvoir. 

Les  incertitudes  et  les  menaces  de  Ta  venir  troublaient 
alors  profondément  Paris.  Chaque  jour,  quelque  bruit 
étrange  circulait,  justifié  par  l’arrivée  aux  affaires  des 
personnages  les  plus  inquiétants.  De  tous  côtés  surgis- 
saient, comme  pour  une  curée,  tous  les  faillis  de  la  vie, 
les  fruits  secs  de  toutes  les  carrières,  les  ambitieux,  les 
incapables,  les  coquins... 

M.  le  vicomte  de  Maumussy,  au  retour  d’une  mission 
diplomatique  en  Allemagne,  avait  été  nommé  à un  poste 
important. 

Un  journal  avait  mis  en  avant,  pour  une  préfecture, 
M.  Coutanceau. 

M.  le  comte  do  Combelaine  — car  il  était  comte  désor- 
mais — occupait  une  situation  toute  de  confiance  près  du 
prince  Louis-Napoléon  Bonaparte,  président  de  la  Répu- 
blique française. 

Quel  parti  prit  le  général  Delorge  dans  cette  mêlée 
d’égoïstes  intérêts  ; en  prit-il  même  un  ? 

C’est  ce  que  madame  Delorge  ne  sut  jamais. 

Le  temps  n’était  plus  où  elle  était  la  confidente  des  plus 
secrètes  pensées  de  son  mari.  Il  ne  lui  disait  rien  de  ses 
occupations  ni  de  ses  projets.  Et  si  elle  l’interrogeait,  il 
n’avait  que  des  réponses  vagues,  lorsqu’il  ne  détournait 
pas  la  conversation. 

Le  connaissant  comme  elle  le  connaissait,  ^^||B||Éser- 
vait  en  lui  comme  une  constante  préoccupation  de  Üe  la 
pas  inquiéter  qui  redoublait  ses  angoisses. 

Le  positif,  c’est  qu’il  sortait  beaucoup,  et  qu’il  recevait 

n assez  grand  nombre  de  visiteurs,  parmi  lesquels  quatre 
ou  cinq  députés... 
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Enfin,  dans  le  courant  d'octobre,  il  consentit,  à deux 
reprises,  à recevoir  un  des  hommes  qu’il  avait  autrefois 
honteusement  chassés...  M.  de  Combelaine... 

t 

Enfin,  on  peut  dire  que  madame  Delorge  s’attendait 
vaguement  à quelque  catastrophe , lorsque  arriva  le 
30  novembre... 

I Journée  fatale,  dont  les  moindres  circonstances  devaient 
rester  ineflaçablement  gravées  dans  la  mémoire  de  la 
malheureuse  femme... 

C’était  un  dimanche. 

Le  général  s’était  levé  beaucoup  plus  gai  que  d’ordi- 
naire, et,  après  le  déjeuner,  malgré  le  froid  et  la  brume, 
il  était  descendu  avec  son  fils,  pour  tirer  quelques  balles 
à un  tir  qu’il  avait  fait  établir  au  bout  du  j ardin. 

En  remontant,  Raymond  avait  dit  à sa  mère  : 

— Je  n’ai  manqué  le  carton  que  six  fois,  mais  papa  ne 
Ta  pas  manqué,  lui,  quoiqu’il  ait  été  obligé  de  tirer  de  la 
main  gauche. 

— Il  est  de  fait,  avait  ajouté  le  général,  que  mon  maudit 
bras  droit  me  fait  terriblement  souffrir  aujourd’hui...  c’est 
à peine  si  je  peux  le  remuer. 

Sur  quoi,  s’étant . assis  près  du  feu,  il  avait  proposé  à 
sa  femme  de  la  conduire  au  spectacle  le  soir,  et  ils  en 
étaient  à choisir  un  théâtre,  lorsque  Krauss  était  entré 
tenant  une  lettre  qu’on  venait  d’apporter.  ^ 

A la  seule  vue  de  l’adresse,  le  général  avait  froncé  les 
souib^^^  l’avait  lue  d’un  coup  d’œil,  puis  la  froissant 
violi^i^ent,  il  l’avait  jetée  dans  la  cheminée  en  s’écriant  : 

— Non  ! mille  fois  non  !... 

Cependant,  il  avait  paru  réfléchir.  Puis  au  bout  d’un 
moment  : 

1 

— Tu  n’auras  pas,  ma  pauvre  Élisabeth,  avait-il  dit 
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à madame  Delorge,  le  plaisir  que  je  te  promettais...  Me 
voici  forcé  de  me  rendre  à un  rendez-vous  que  me  de- 
mande, ou  plutôt  que  m’impose  cette  lettre. 

Puis,  sonnant  Krauss,  il  lui  avait  dit  : 

— Prépare  pour  ce  soir  ma  grande  tenue...  Je  m’ha. 
billerai  à huit  heures  et  demie.:. 

Mais  c’en  était  fait  de  la  gaieté  du  général. 

Il  n’avait  pas  tardé  à regagner  son  cabinet,  et  il  y était 
resté  renfermé  jusqu’au  dîner... 

A neuf  heures,  cependant,  il  était  prêt,  et  il  avait  en- 
voyé Krauss  lui  chercher  une  voiture...  Embrassant  alors 
sa  femme  : 

— Je  rentrerai  de  bonne  heure,  lui  avait-il  dit  ; sois 
sans  inquiétude^.  *• 

Et  il  était  parti  ••• 


lY 


> - 


C’était  encore  une  soirée  que  madame  Delorge  allait 
passer,  comme  tant  d’autres,  hélas  ! depuis  quelques  mois, 
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seule  entre  ses  deux  enfants,  entre  sa  fille,  la  petite  Pau- 
line, qui  ne  tardait  pas  à s’endormir,  et  Raymond,  qui 
achevait  ses  devoirs  pour  la  classe  du  lendemain. 

Deux  circonstances  pourtant  la  rassuraient. 

Au  lieu  de  sortir  en  bourgeois,  comme  d’ordinaire,  le 
général  s’était  mis  en  tenue,  ce  qui  semblait  annoncer 
qu’il  se  rendait  à quelque  réunion  officielle. 

Et  il  lui  avait  promis  de  rentrer  de  bonne  heure. 

N’importe!  Ainsi  qu’il  arrive  toujours  lorsqu’on  sent 
devant  soi  de  longues  heures  d’attente,  elle  cherchait  à 
s’occuper,  s’efforçant  de  tromper  son  impatience  et  de 
perdre  la  notion  du  temps. 

Raymond  ayant  achevé  sa  tâche,  elle  fit  avec  lui  cinq 
ou  six  parties  de  dames,  avant  de  l’envoyer  coucher... 

Jusqu’à  ce  qu’enfin,  onze  heures  sonnant,  elle  demeura 
seule  dans  le  salon. 

— Onze  heures  ! se  disaibelle.  Il  ne  peut  pas  rentrer 
encore... 

Elle  avait  pris  un  livre,  ‘ maïs  c’est  vainement  qu’elle 
essayait  de  s’y  intéresser  ou  seulement  d’y  appliquer  son 
attention.  Sa  pensée  lui  échappait.  Elle  se  reportait,  et 
avec  quels  regrets  I à ces  temps  heureux  où  son  mari,  sans 
autres  soucis  que  ceux  de  sa  profession,  lui  appartenait 
Bi  entièrement.  Alors  il  fallait  un  événement  pour  l’arra- 
cher, après  le  dîner,  aux  douceurs  de  son  foyer.  Et , s’il 
se  trouvait  contraint  de  sortir,  elle  savait  où  il  allait  et 
pqH^L^lle  cause.  Alors  il  n’avait  pas  de  secrets  pour 
ell^m||P  elle  ne  se  sentait  pas  enlacée  dans  les  fils  do 
quelque  mystérieuse  intrigue. ** 

Minuit  sonna., 4 

— Maintenant,  murmura-t^elle,  je  Jae  dois  plus  avoir 
longtemps  à attendre. 
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C’est  avec  une  étrange  netteté  que  se  représentaient  à 
son  esprit  tous  les  événements  qui  se  succédaient  depuis 
cette  visite  de  M.  de  Maumussy  et  de  M.  de  Combelaine, 
et  en  tout  elle  croyait  reconnaître  leur  influence  mysté- 
rieuse et  fatale. 

Ces  passe-droits  dont  le  général  avait  été  victime  ne 
provenaient-ils  pas  d’eux?  N’était-ce  pas  à cause  d’eux 
qu’il  avait  eu  l’idée  de  donner  sa  démission?...  Ah  ! folle! 
Ah!  imprudente!...  pourquoi  l’en  avait-elle  détourné  !... 

Mais  il  était  une  heure,  et  le  général  ne  paraissait  tou- 
jours pas. 

Madame  Delorge  se  leva,  et  après  quelques  tours  dans 
le  salon,  alla  s’accouder  à la  fenêtre,  prêtant  l’oreille. 

Nul  bruit  ne  troublait  le  morne  silence  de  ce  paisible 
quartier  de  Passy.  Rien,  on  n’entendait  rien,  ni  roulement 
de  voiture,  ni  voix,  ni  pas...  La  nuit  était  sombre  et 
froide  ; un  brouillard  dense,  qui  par  moments  se  résolvait 
en  pluie,  enveloppait  tout  comme  d’un  linceul. 

* Bientôt  elle  se  sentit  prise  de  frissons.  Elle  referma  la 
fenêtre  et  vint  se  rasseoir  près  de  la  cheminée,  dont  elle 
raviva  le  feu. 

Elle  songeait  que  c’était  une  grande  faute  qu’ils  avaient 
commise,  son  mari  et  elle,  que  do  prendre  une  habitation 
si  éloignée  du  centre  de  Paris...  Passy,  l’hiver,  passé  dix 
heures  du  soir,  c’est  le  bout  du  monde,  on  ne  trouve  plus 
de  cochers  qui  consentent  à y aller...  Peut-être,  en  ce 
moment  même,  le  général  cherchait-il  un  fiacre...  jpêut- 
être  avait-il  été  forcé  de  se  mettre  en  route  à pied. 

— Donc,  pensai1>-elle,  il  n’y  a pas  encore  trop  de  temps 
de  perdu.,.  Pauvre  Pierre  ! ne  devrais-je  pas  savoir  qu’il 
souffre  autant  que  moi  !... 

Elle  disait  cela,  mais  de  moins  en  moins  elle  réussissait 
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à se  défendre  de  l’indéfinissable  tristesse  qui  Tenvabissait. 

Quelle  vie!...  Est-ce  que  cela  durerait  encore  long- 
temps !...  En  était-ce  donc  fait  à tout  jamais  de  son  repos 
et  de  son  bonheur!...  Ah!  pourquoi  aussi  avait-elle  été 
si  faible  et  si  réservée  ! Pourquoi  n’avait' elle  pas  arracha 
à son  mari  le  secret  des  soucis  poignants  qu’elle  avait  lus 
sur  son  front  !.... 

Deux  heures!... 

L’inquiétude  la  gagnait.  Elle  ne  pouvait  détacher  les 
yeux  de  la  pendule.  Elle  comptait  les  minutes.  Elle  se 
disait  : 

-r-  Avant  que  la  grande  aiguille  soit  là,  il  sera  près  de 
moi. 

Lentement,  de  son  mouvement  égal  et  imperceptible,  la 
grande  aiguille  avançait,  et  dépassait  le  point  fixé... 
Personne  ! 

La  malheureuse  femme  pensait  maintenant  à cette 
lettre  qui  était  venue  lui  enlever  la  bonne  soirée  qu’elle* 
se  promettait.  D’où  venait-elle,  cette  lettre  maudite  ? En  la 
recevant,  le  général  s’était  troublé.  Que  lui  demandait-on 
donc,  qu’il  s’était  écrié  : « Non,  mille  fois  non,  jamais  !...  >* 
Qui  donc  l’avait  écrite?... 

La  sonnerie  de  quatre  heures  lui  sembla,  dans  le  silence, 
comme  un  glas  funèbre. 

— Mon  Dieu  ! murmura-t  elle,  que  lui  est-il  arrivé? 

Pour  la  première  fois,  l’idée  d’un  accident  se  présentait 

♦ 

à son  esprit.  Quel?  elle  ne  savait,  mais  terrible,  à coup 
sûr!... 

Incapable  de  demeurer  en  place,  elle  quitta  le  salon  et 
gagna  le  vestibule,  faiblement  éclairé  par  une  petite 
lampe  qui  agonisait  dans  son  globe  de  verre  dépoli. 

Sur  une  des  banquettes,  Kraûss  était  étendu.  Mais  il 
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ne  dormait  pas.  Au  froissement  léger  du  peignoir  de  ma- 
dame Delorge  le  long  de  la  rampe  de  l’escalier,  il  se  dressa 
d^un  bond,  et  du  tôn  dont  il  eûl  répondu  présent  : 

— Madame  I...  fit-il. 

Pourquoi  ne  dormait-il  pas,  lui  qui  d’ordinaire  tombait 
de  sommeil  sitôt  la  nuit  venue?  Etait-il  donc  inquiet,  lu 
aussi?  Avait-il  des  raisons  d'èlre  inquiet? 

Voilà  ce  que  se  dit  la  pauvre  femme.  Et  tout  aussitôt  : 

— Krauss,  demanda-t-elle,  savez-vous  où  est  allé  le 
général  ? 

— Non,  madame. 

— Vous  ne  l’avez  -lonc  pas  accompagné  jusqu’au  fiacreî 

— Si,  madame,  je  portais  son  manteau. 

— Et  vous  n’avez  pas  entendu  Tadresse  qu’il  donnait 
au  cocher? 

— Non,  madame. 

Et  vivement: 

— Mais  il  ne  peut  rien  être  arrivé  au  général,  ma- 
dame.. . Il  a son  épée,  et  quand  il  a son  épée... 

— Merci,  Krauss,  interrompit  madame  Delorge. 

Elle  remonta.  Maintenant,  elle  ne  doutait  plus.  Main- 
tenant, elle  était  sûre  d’un  grand  malheur...  Elle  passa 
par  la  chambre  de  son  fils,  qui  dormait  de  ce  bon  sommeil 
de  l’enfance,  et,  le  baisant  au  front  : 

— Pauvre  Raymond  I murmura-t-elle,  Dieu  te  garde  à 
ton  réveil  !... 

Le  jour  venait,  cependant,  blafard  et  livide,  lorsqu’un 
20up  de  cloche  retentit  à la  porte  de  la  villa. 

— Lui!  s’écria  la  malheureuse  femme,  c’est  lui!.,. 

Elle  croyait  reconnaître  sa  manière  de  sonner,  elle 

voulait  s’élancer  à sa  rencontre...  Mais  cette  immense 
joie  après  de  si  cruelles  souffrances  achevant  de  la  briser, 
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ses  forces  trahirent  sa  volonté  et  elle  retomba  sur  son  fau- 
teuil... 

Cependant  elle  percevait  nettement  tous  les  bruits  de  la 
maison. 

Elle  entendit  Krauss  ouvrir  la  porte^du  vestibule,  elle 
entendit  grincer  sur  ses  gonds  rouillés  la  grille  de  la 
villa...  Elle  distingua  le  murmure  de  plusieurs  voix,  puis 
des  pas  sous  lesquels  criait  le  sable  du  jardin... 

•—  C’est  singulier,  pensa-^elle,  Pierre  ne  rentre-t-il  donc 
pas  seul?... 

Déjà,  ces  mêmes  pas  retentissaient  dans  le  vestibule,  et 
bientôt  elle  les  entendit  dans  les  escaliers  et  sur  le  palier 
même , pesants  , embarrassés  comme  les  pas  de  gens 
qui  portent  un  fardeau  et  mêlés  à des  chuchotements 
étouffés... 

Folle  de  terreur,  cette  fois,  elle  réussit  à se  lever...  Mais 
au  même  instant,  la  porte  du  salon  s’ouvrit,  et  deux 
hommes  entrèrent  qu’elle  ne  connaissait  pas , suivis  de 
Krauss  plus  blanc  que  le  plâtre  du  mur  contre  lequel  il 
s’appuyait... 

— Mon  mari  !...  s’écria-t-elle,  mon  mari  !... 

Un  des  deux  hommes , pâle  et  tremblant  d’émotion, 
s’avança  : 

— Du  courage,  madame,  commença-t-il,  du  courage!,.. 

Elle  comprit,  la  malheureuse,  et  d’une  voix  à peine 

distincte  : 

— Mort  ! balbutia-t-elle;  il  est  mort!... 

Elle  chancelait  sous  ce  coup  horrible , ses  yeux  se  fer- 
maient, et  Krauss  étendait  les  bras  pour  la  soutenir... 

Mais  elle  le  repoussa,  et  se  redressant,  par  un  prodige 
d'énergie  ; 
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— Conduisez-moi  près  de  loi,  s’écria-t-elle,  je  veux  le 
voir  ; où  est-il? 

L’homme  qui  avait  parlé  désigna  du  doigt  une  porte  et 
répondit  : 

— Là  !•••  f 

D’un  élan  éperdu,  madame  Delorge  se  précipita  contre 
cette  porte,  et  si  rude  fut  le  choc  que  les  battants  cé- 
dèrent... 

Alors  apparut  la  chambre  à coucher,  à peine  éclaii’ée 
par  les  lueurs  tremblantes  d’une  seule  bougie. 

Sur  le  lit,  dont  l’édredon  avait  été  retiré  et  jeté  dans 
un  coin,  gisait  le  corps  déjà  roide  et  glacé  du  général 
Delorge. 

Ses  yeux  grands  ouverts  et  sa  face  convulsée  gardaient 
encore  une  terrible  expression  de  haine  et  de  mépris... 

Une  écume  sanglante  frangeait  ses  lèvres  violacées... 

Son  habit,  souillé  de  terre,  était  déboutonné,  et  une  de 
ses  épaulettes  manquait. 

Sur  une  chaise,  près  du  lit,  étaient  déposés  le  grand 
manteau  du  général,  son  chapeau,  dont  la  pluie  avait 
fripé  les  plumes,  et  son  épée  nue... 

A ce  spectacle  afiDreux,  la  malheureuse  femme  demeura 
comme  clouée  sur  le  seuil,  la  pupille  dilatée,  les  bras  ten  • 
dus  en  avant  comme  pour  repousser  quelque  terrifiante 
vision.  Elle  ne  pouvait  croire,  elle  ne  pouvait  so  résigner 
à cette  soudaine  survenue  du  néant... 

Ce  ne  fût  qu’une  seconde... 

Elle  s’avança  en  trébuchant  et  s’abattit  sur  le  lit,  sei'- 
rant  entre  ses  bras  d’une  étreinte  convulsive  ce  corps 
inanimé,  collant  ses  lèvres  contre  ces  lèvres  glacées  et 
muettes  pour  toujours...  Comme  si,  dans  la  démence  de 
sa  douleur,  elle  eût  espéré  qu’à  la  chaleur  de  ses  em- 


/I4 


LA  DÉGRINGOLADE 


hrassements  allait  se  réchauffer  et  battre  de  nouveau  ce 
cœur  qui,  pendant  tant  d’années,  n’avait  battu  que  pour 
elle... 

— Pauvre  femme!...  murmura  un  des  inconnus,  assez 
haut  pour  être  entendu  de  Krauss,  pauvre  femme  !... 

Déjà  elle  s’était  redressée,  et  d’un  air 'égaré,  d’un  ac- 
cent indicible  d épouvanté  et  d’horreur  : 

— Du  sang  ! s’écria-t-elle,  du  sang!  voyez  !... 

Elle  étendait  le  bras  en  disant  cela,  et  sa  main  en  effet 
était  rouge  de  sang,  et  même  quelques  caillots  avaient 
éclaboussé  la  dentelle  de  ses  manches. 

— Ah  ! mon  mari  a été  lâchement  assassiné  ! cria-t-elio 

I 

encore. 

Celui  des  deux  étrangers  qui  avait  déjà  parlé,  le  plus 
jeune,  hochait  la  tête  : 

— Non,  madame,  prononça-t-il,  non!  ce  surcroît  de 
douleur,  du  moins,  vous  est  épargné.  Le  général  Delorge 
a succombé  en  duel... 

— Et  après  un  combat  loyal,  ajouta  l’autre. 

Elle  les  regardait  sans  paraître  comprendre,  et  c’est 
comme  des  mots  vides  de  sens  qu’elle  répétait  : 

— Un  duel  !...  un  combat  loyal  !... 

Mais  depuis  un  moment  déjà  les  deux  inconnus  se  con- 
s^pltaient  et  se  concertaient  du  coin  de  l’œil...  Le  plus 
jeune  s’avança,  et  s'inclinant  profondément  : 

— Nous  étions  chargés,  madame,  dit-il,  d’une  doulou- 
reuse et  pénible  mission...  Nous  l’avons  remplie...  Et,  à 
moins  que  vous  n’ayez  des  ordres  à nous  donner,  à moins 
que  nous  ne  puissions  vous  être  utiles  en  quelque  chose, 

/ ï*  1 1 

nous  vous  demandons  la  permission  de  nous  retirer... 

Il  attendit  respectueusement  une  réponse...  Cette  ré- 

» ( «Il»  I %*'  •' 

ponse  ne  venant  pas  ; 
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— Pour  mon  compte,  madame,  ajouta-t-il,  je  serai 
toujours  à votre  disposition;  voici  ma  carte... 

Il  déposa,  en  effet,  une  carte  de  visite  sur  la  cheminée, 
fit  un  signe  à son  compagnon*  et  tous  deux  se  retirèrent 
sur  la  pointe  du  pied,  sans  que  personne  songeât  à les 
retenir... 

Madame  Delorge  s’était  agenouillée  près  du  lit,  le  front 
appuyé  sur  une  des  mains  glacées  du  mort,  et  d’une  voix 
haletante  : 

— Pierre,  disait-elle,  Pierre,  pardonne-moi!...  C’est  par 
moi,  qui  t’aimais  tant,  que  tu  meurs...  Oui,  c’est  moi  qui 
te  tue,  ô mon  unique  ami  !...  Cette  mort  horrible,  tu  la 
prévoyais  peut-être,  le  jour  où  tu  voulais  te  retirer  à Glo- 
riôre...  Et  c’est  moi,  insensée,  qui  n’ai  pas  voulu,  c’est 
moi,  misérable,  qui  ai  abusé  de  l’indulgence  de  ton  amour, 
pour  t’amener  ici,  contre  ton  gré,  contre  toute  raison,  au 
milieu  de  Tes  ennemis  !... 

Si  déchirante  était  l’expression  do  son  désespoir,  que 
Krauss‘  demeuré  jusque-là  hébété  do  douleur  près  de  la 
porte,  eut  peur  et  s’approcha... 

— Madame,  fit»il  en  lui  touchant  l’épaule,  madame!... 

Elle  ne  tourna  seulement  pas  la  tête.  Suffoquant  sous 

l’abondance  de  ses  souvenirs,  elle  continuait  : 

— A Gloriôre,  c’était  le  bonheur  qui  nous  attendait... 
Ici  c’était  la  mort  terrible,  soudaine...  Mais  je  sais  mon 
devoir,  à mon  bien-airnil...  Dans  la  mort  comme  dans  la 
vie,  je  t’appartiens  uniquement,  je  suis  à toi  !.. . Est-ce  que 
je  pourrais  te  survivre,  alors  même  que  je  le  voudrais  !... 

Le  bon,  l’honnête  Krauss  sanglotait... 

— ‘Mon  Dieu!  se  disait-il,  elle  devient  folle,  elle  veut  se 

I . « t 

buer.  Qu’allons-nous  devenir,  les  enfants  et  moi?.... 
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Et  il  demandait  au  ciel  une  inspiration,  quand  un  grand 
cri,  lamentable,  désespéré,  retentit... 

I Frémissant,  il  se  retourna... 

I 

' Raymond,  enfin  réveillé  par  les  allées  et  les  venues, 
accourait  à peine  vêtu... 

Il  avait  tout  compris,  le  malheureux  enfant,  et  . il  se 
jeta  au  cou  de  sa  mère  en  s’écriant . 

— Mort!...  mon  pauvre  père  est  mort  !... 

‘ Peutrétre  fut-ce  le  salut  de  cette  femme  si  cruellement 
éprouvée  ! L’étreinte  de  son  fils,  les  larmes  chaudes  dont 
il  inondait  son  visage,  la  rappelèrent  à elle-même,  à la 
raison,  à la  vie... 

Elle  songea  que  si  elle  était  épouse,  elle  était  mère 
aussi,  qu’elle  ne  s’appartenait  pas,  qu’elle  n’avait  pas  le 
droit  de  mourir,  qu’elle  se  devait  à ses  enfants... 

Elle  se  releva  donc,  s’affaissa  sur  un  fauteuil,  et  attira 
Raymond  contre  sa  poitrine,  en  murmurant  : 

— Oh!  mon  enfant,  nous  sommes  bien  malheureux!... 
Oh  ! oui,  bien  malheureux!... 

Ainsi,  ils  restèrent  longtemps  serrés  l’un  contre  l’autre, 
mêlant  leurs  larmes,  jusqu’à  ce  qu’enfin  madame  Delorge 
se  redressa,  puisant  dans  le  sentiment  de  ses  devoirs  une 
sombre  énergie. 

— Maintenant,  Krauss,  commença-t-elle,  je  veux  tout 
savoir...  Je  suis  forte,  je  puis  tout  entendre...  parlez. 

Une  immense  stupeur  se  peignit  sur  le  visage  du  vieux 
et  dévoué  soldat. 

•—  Qu’est-ce  que  madame  veut  que  je  lui  dise?  balbu- 
tia-t-il. 

— Comment  le  général  est  mort,  Krauss.  Où  a eu  lieu 
ce  duel,  à quel  sujet,  avec  qui  ? 

Hélas  î madame,  je  ne  le  sais  pas... 
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^ Quoi  ! ces  hommes,  qui  étaient  sans  doute  les  té- 
moins du  général,  ne  vous  ont  rien  appris? 

— Rien... 

Elle  crut  qu*il  la  trompait,  qu*il  pensait  en  se  taisant 
ménager  sa  sensibilité,  et  d'un  ton  sec  : 

— Je  vous  ordonne  de  parler , Krauss  I commanda- 
t-elle. 

Le  pauvre  soldat  semblait  désespéré. 

— Sur  mon  honneur,  madame,  répondit-il,  je  ne  sais 
rien...  J'étais  si  troublé,  que  je  n'ai  pas  adressé  une  seule 
question...  Âu  surplus,  madame  va  comprendre.  Quand 
on  a sonné,  je  me  suis  hâté  d’aller  ouvrir,  car  sans  savoir 
pourquoi,  j'étais  dans  une  inquiétude  mortelle.  Devant  la 
grille  était  une  voiture.  Deux  hommes  en  sont  descen- 
dus, qui  m’ont  demandé  s’ils  étaient  bien  à la  maison  du 
général  Delorge.  Naturellement , j’ai  répondu  « Oui.  »* 
Alors,  ils  ont  voulu  savoir  à qui  ils  parlaient.  Et  quand 
je  leur  ai  eu  apfffis  que  je  suis  au  service  du  général  et  son 
ordonnance  : « Alors,  se  sont-ils  écriés,  on  peut  tout  vous 
>»  dire...  Un  grand  malheur  est  arrivé...  le  général  vient 
»»  d’être  tué  en  duel!...  « Moi,  naturellement,  ça  m’a  fait 
l’effet  d’un  coup  de  crosse  sur  la  tête,  et  j’ai  répondu  : 
« Ce  n’est  pas  possible  ! n Ils  ont  haussé  les  épaules  et  ont 
repris  : « C’est  tellement  possible  que  son  corps  est  là, 
*»  dans  la  voiture,  et  que  vous  allez  nous  aider  à le  porter 
m sur  son  lit.  »»  Ensuite,  ils  m’ont  demandé  si  le  général 
était  marié.  J’ai  répondu  que  oui.  Ils  m’ont  demandé  si 
madame  était  couchée.  J’ai  répondu  que  madame  atten- 
dait le  général  et  qu’elle  était  debout.  Alors,  ils  ont  dit 
que  cela  peut-être  valait  mieux  ainsi,  que  nous  monterions 
le  corps  le  plus  doucement  possible,  et  qu’après  je  les 
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conduirais  auprès  de  madame..,  C’est  ce  qui  a été  fait,  et 
madame  sait  le  reste. 

Pendant  que  parlait  Krauss,  l’indignation  cmi)Ourprait 
la  joue  pâle  de  madame  Delorge... 

« t 

— C’est  bien  tout?  interrogeà-t-elle. 

— Absolument  tout,  madame  ! 

L’infortunée  eut  un  geste  d’amère  ironie,  et  d’une  voix 
vibrante  : 

— Voilà  donc  le  monde  ! s’écria-t-elle.  Un  homme  se 
bat,  il  succombe,  et  ses  amis,  ses  témoins,  ceux  peut-être 
qui  l'çnt  poussé  sur  le  terrain,  croient  avoir  tout  fait 
lorsqu’ils  ont  reporté  le  corps  du  malheureux  à sa  mai- 
son... Ils  arrivent  au  petit  jour,  ils  tirent  le  cadavre  du 
fiacre  et  ils  le  jettent  à la  veuve,  en  lui  disant  : « Voici 
»»  votre  mari...  Notre  mission  est  remplie.,  ,1e  reste  ne 
>»  nous  regarde  plus  î...  » 

Si  l’honnête  Krauss  était  digne  de  comprendre  l’im- 
mense douleur  de  madame  Delorge,  il  était  incapable  de 
s’expliquer  son  indignation.  ^ 

Selon  son  jugeipent  de  vieux  soldat,  un  duel  malheu- 
reux rentrait  dans  la  catégorie  des  accidents  familiers  et 
prévus,  tels  qu’une  chute  de  cheval  ou  un  boulet  de  canon. 
Et  qu’on  mourût  sur  le  terrain,  sur  le  champ  de  bataille 

ou  dans  son  lit,  au  milieu  des  siens,  il  n’y  voyait  pas  de 
1 

différence  appréciable,  ni  de  raison  de  se  plus  ou  moins 
désoler. 

Quant  à la  conduite  des  deux  inconnus  qui  avaient  rap- 
porté le  corps  du  général,  et  qu’il  supposait  avoir  été  ses 
témoins,  il  l'estimait  si  naturelle  qu’il  prit  leur  défense. 

— Excusez-moi,  madame,  fit-il,  ces  deux  messieurs, 
avant  de  se  relirer,  vous  ont  demandé  s’ils  pouvaient 
encore  vous  être  utiles. 
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Elle  ne  discuta  pas.  Elle  ne  se  souvenait  de  rien. 

i • * 

— C’est  possible,  fit-elle. 

— Même,  continua  le  digne  troupier,  l’un  d’eux  a laissé 
)a  carte,  et  si  madame  veut  la  voir... 

. — Oui,  donnez-la-moi... 

Il  la  lui  remit,  et  elle  lut  à haute  voix  ; docteur 

Buiron,  rue  des  Saussayes. 

Ainsi,  un  médecin  avait  assisté  au  «embat,  ou  tout  au 
moins  avait  été  mandé  immédiatement  après.  Cette  pensée, 
pour  la  malheureuse  femme,  était  un  soulagement.  Elle 
songeait  que  s’il  y eût  eu  quelque  chose  à faire  pour  sau- 
ver  son  mari,  ce  quelque  chose  eût  été  fait. 

— Eh  bien  ! reprit-elle  après  un  moment  de  réflexion, 
il  faudrait  voir  ce  docteur  Buiron,  et  lui  demander  des 
details... 

— Je  pars,  dit  simplement  Krauss. 

Déjà  il  s’élançait,  madame  Delorge  le  retint. 

— Attendez,  dit-ello,  ce  n’est  pas  à vous  de  faire  cette 
démarche,  et  j’ai  besoin  do  vous  ici...  Qui  envoyer,  cepen- 
dant, qui? 

Do  tout  temps,  M.  et  madame  Delorge  avaient  eu  une 
existence  fort  retirée,  — l’existence  des  gens  heureux  et 
qui  ont  la  sagesse  de  cacher  leur  bonheur.  Mais  depuis 
leur  arrivée  à Paris,  leur  isolement  était  complet.  Toute 
entière  à l’éducation  de  ses  enfants,  madame  Delorge 
n’avait  point  cherché  de  relations  et  ne  voyait  absolu- 
ment personne.  A peine  connaissait-elle  les  gens  que  rece- 
vait son  mari. 

— A qui  m’adresser?  répétait-elle... 

Mais,  de  son  côté,  Krauss  réfléchissait. 

— Si  j’allais  chercher,  proposait-il,  notre  voisin,  M.  Du- 
coudray  IMadame  sait  combien  il  aimait  mon  général.. 
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— Oui,  VOUS  avez  raison,  courez  le  prier. 

^ Elle  n’acheva  pas,  déjà  Krauss  était  en  route. 

I Ce  M.  Ducoudray,  qu’il  allait  prévenir,  était  le  plus 
proche  voisin  de  madame  Delorge.  Une  haie  vive  séparait 
' seule  son  jardin  du  jardin  de  la  villa.  C’était  un  bonhomme 
I qui  avait  été  dans  le  commerce,  et  qui  s’était  retiré  le 
jour  où  il  s’était  vu  à la  tête  d’une  douzaine  de  mille  livres 
de  rentes. 

En  lui  se  résumaient  assez  exactement  les  qualités  et 
les  défauts  de  l’ancien  bourgeois  de  Paris,  naïf  et  roué 
tout  ^ensemble,  sceptique  et  superstitieux,  le  plus  obligeant 
du  monde  et  d’un  égoïsme  féroce.  Ignorant  superlative- 
ment, il  avait  une  opinion  sur  tout,  ne  manquait  pas  d’es- 
prit, ne  doutait  de  rien,  s’occupait  de  politique,  frondait 
le  gouvernement  et  poussait  à la  révolution,  quitte  à so 
éiugier  au  fond  de  sa  cave  le  jour  où  elle  éclaterait. 

Veuf,  n’ayant  qu’une  fille  mariée  en  province,  fort  soi- 
gneux de  sa  personne  et  très-passablement  conservé, 
M.  Ducoudray  n’avait  pas  renoncé  à plaire,  et  parlait 
quelquefois  de  se  remarier. 

Il  était  entré  en  relations  avec  le  général  à propos  do 
fleurs  et  d’arbustes  qu’il  lui  avait  donnés  et  dont  il  avait 
tenu  à surveiller  la  transplantation,  — car  il  se  prétendait 
jardinier.  — Il  était  venu  ensuite  s’enquérir  de  ses  sujets. 
Et  depuis,  il  était  revenu  presque  tous  les  jours,  à l’issue 
du  déjeuner,  ou  le  soir,  pour  chercher  ou  apporter  des  nou- 
velles ou  pour  échanger  des  journaux. 

I Sa  connaissance  parfaite  de  la  vie  de  Paris  l’avait  mis 
à même  de  rendre  quelques  petits  services.  Il  aimait  à se 
charger  des  commissions,  cela  l’occupait.  Il  était  ravi 
quand  son  ami  le  général  lui  disait,  par  exemple  ; « Vous 
» qui.  savez  où  on  vend  du  bon  boi.s,  pas  trop  cher,  papà 
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m Ducoudray,  vous  devriez  bien  m’en  acheter  quelques 

» stères...  » ^ 

Tei  était  le  bonhomme  qui,  moins  de  cinq  minutes  après 
la  sortie  de  Krauss,  apparut  dans  le  salon,  où  madame 

Delorge  était  allée  l’attendre. 

Il  était  pâle  et  tout  tremblant  d’émotion,  et  s’était  tant 
hâté  d’accourir,  qu’il  avait  oublié  de  mettre  une  cravate. 

— Quelle  catastrophe  I s’écria-t-il  dès  le  seuil , quel 
épouvantable  malheur  !... 

Et  la  malheureuse  veuve  en  eut  pour  cinq  minutes  à 
subir  ces  doléances,  qui  tombent  sur  une  grande  douleur 
comme  de  l’huile  bouillante  sur  une  plaie  vive. 

— Bien  évidemment,  disait  M.  Ducoudray,  il  a fallu  à 
ce  duel  fatal  des  causes  terriblement  graves  et  tout  à fait 
exceptionnelles...  Quoi  que  prétende  Krauss,  à qui  tout 
d’abord  j’ai  fait  cette  observation,  il  n’est  pas  naturel 
qu’on  aille  sur  le  pré  au  milieu  de  la  nuit... 

Madame  Delorge  tressaillit...  Étourdie  par  le  coup  ter- 
rible qui  la  frappait,  elle  n’avait  pas  fait  cette  réflexion, 
si  simple  et  si  juste  pourtant. 

— Que  diable  ! continuait  le  bonhomme,  les  affaires 
d’honneur  ne  se  règlent  pas  ainsi,  entre  gens  du  monde. 
On  choisit  des  témoins  qui  se  réunissent,  qui  négocient, 
qui  débattent  les  conditions  de  la  rencontre...  C’est  ainsi 
que  les  choses  se  passèrent  lors  de  mon  duel,  en  1836,  et 
même  mes  témoins  arrangèrent  l’affaire... 

Cependant  le  flux  de  ses  paroles  tarit,  et  madame  De- 
lorge put  lui  expliquer  ce  qu’elle  attendait  de  lui. 

Dès  qu’il  fut  au  courant  : 

— Voilà  qui  est  convenu  ! s’écria  t-il.  Je  prends  une 
voiture,  j’interroge  ce  médecin,  et  je  reviens  vous  rendre 
compte... 
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Il  se  précipita  dehors,  sur  ces  mots,  et  il  sortait  à peine 

« < I *>  , ♦ 

par  une  des  portes  du  salon,  que  iCrauss  apparaissait  à 
l’autre,  celle  de  la  chambre  à coucher. 

- Le  fidèle  serviteur  avait  profité  do  l’instant  où  il  voyait 
sa  maîtresse  occupée,  pour  donner  à son  général  ces  soins 

f 

suprêmes  que  l’on  doit  aux  morts... 

— Madame  !...  s’écria-t-il  d’une  voix  rauque,  madame  .. 
Lui,  si  blême  l’instant  d’avant,  il  était  plus  rouge  que 
le  feu,  ses  yeux  flamboyaient,  un  tremblement  convulsil 
le  secouait. 

— Mon  Dieu  I murmura  madame  Delorge  épouvantée, 
qu’y  a-t-il?... 

— Il  y a,  répondit  le  vieux  soldat,  avec  un  geste  ter- 
rible de  menace,  il  y a que  mon  général  n’a  pas  été  tué 

I 

en  duel,  madame  !... 

Elle  crut  positivement,  qu’il  perdait  l’esprit,  et  douce- 
ment : 

— Krauss,  fit-elle,  songez-vous  à ce  que  vous  dites  !... 

— Si  j’y  songe  ! répondit-il...  Oui,  madame,  oui,  et  trop 
pour  notre  malheur...  Un  duel,  c’est  un  combat,  et  mon 
général  ne  s'est  pas  battu  !... 

Cette  fois,  l’infortunée  comprit.  Elle  se  dressa  d’une 
pièce,  et  toute  frémissante  : 

— Expliquez-vous,  Krauss,  dit  elle.  Je  suis  la  femme. 
Je  suis...  la  veuve  d’un  soldat,  je  suis  brave.  Qui  avez- 
vous  vu?  Qui  vous  a parlé?... 

— Personne...  C’est  la  blessure  de  mon  général  qui  m’a 
tout  dit...  Ah  ! tenez,  madame,  écoutez-moi,  et  vous  serez 
sûre  comme  je  le  suis  moi-môme.  Vous  nous  avez  vus  faire 
des  armes,  n’est-ce  pas,  quand  mon  général  ou  moi  nous 
j donnions  des  leçons  à M.  Raymond  ? Vous  avez  vu  que 
nous  nous  placions  de  côté,  et  effacés  le  plus  possible. 
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pour  présenter  moins  de  surface  au  fleuret  f Eh  bien,  en 
duel,  sur  le  terrain,  on  se  place  de  même.  Par  conséquent, 
si  on  reçoit  une  blessure,  ça  ne  peut  être  que  du  côté  qu’on 
présente  à l’adversaire,  c’est-à-dire  du  côté  du  bras  dont 
on  tient  son  épée... 

Madame  Delorge  haletait. 

— Or,  reprit  Krauss  plus  lentement,  si  mon  général 
s’était  battu,  quel  côté  eût-il  présenté  à son  adversaire  ? 
Le  côté  droit  ? Non,  évidemment,  puisque  depuis  Isly,  il 
ne  pouvait  plus  se  servir  du  bras  droit... 

— Mon  Dieu  !...  hier  encore,  il  n’a  pu  tenir  un  pistolet 
que  de  la  main  gauche... 

— Juste  ! Et  quand  il  faisait  des  armes,  c’était  toujours 

de  la  main  gauche.  Eh  bien  ! c’est-au  dessous  du  sein  droit, 

« 

et  un  peu  en  arrière,  que  mon  général  a reçu  le  terrible 
coup  d’épée  qui  l’a  traversé  de  part  en  part  et  tué  roide... 

C’était  clair  cela,  et  bien  admissible,  sinon  indiscutable. 

— Cependant,  reprit  le  vieux  soldat,  je  n’ai  pas  que  cette 
preuve  de  ce  que  je  dis.  Hier  j’avais  donné  à mon  général 
une  épée  neuve,  une  épée  qu’il  portait  pour  la  première 
fois...  j’en  ai  manié  la  lame,  et  je  jure,  sur  l’honneur  et 
^ur  ma  vio,  que  cette  épée  n'a  même  pas  été  croisée  avec 
îne  autre... 

Foi  droyée,  madame  Delorge  s’affaissa  sur  son  fauteuil, 
m murmurant  : 

— Plus  de  doute...  mon  mari  a été  lâchement  ass;^- 
lëlné  !.„ 


/ 
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C’était  la  seconde  fois  que  cette  formidable  accusation 
d’assassinat  montait  aux  lèvres  de  madame  Delorge. 

Mais  sur  le  premier  moment,  ç’avait  été  un  cri  déses- 
péré, dont  elle  n'avait  pas  conscience,  dont  la  portée  lui 
échappait,  et  arraché  par  l’horreur  du  sang  qui  rougissait 
ses  mains... 

Tandis  que  cette  fois... 

— Krauss,  commanda-t-elle,  faites  prévenir  le  commis- 
saire de  police  de  ce  qui  arrive,  et  qu’il  vienne...  qu’il 
vienne  vite. 

Une  de  ses  servantes,  à ce  moment,  lui  apportait  sa 
tille,  qui  pleurait  et  qu’on  ne  pouvait  consoler. 

Elle  la  prit  entre  ses  bras,  et,  la  couvrant  de  baisers 
convulsifs  ; 

— Va,  pauvre  enfant,  lui  dit-elle,  comme  si  elle  eût  pu 
la  <*.omprendre,  ton  père  sera  vengé  ! Tout  ce  que  j’ai  d’in- 
telligence et  de  forces... 
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Elle  n’acheva  pas.  Elle  remit  Tenfant  à sa  bonne,  en 
disant  : « Emportez-la.  »» 

Le  commissaire  de  police  entrait. 

C’était  un  homme  long  et  maigre,  avec  un  grand  nez 
mélancolique,  de  petits  yeux  mobiles  et  des  lèvres  pincées. 
Démarche,  port  de  tête,  geste,  voix,  tout  en  lui  trahissait 
l’opinion  démesurée  qu’il  avait  de  lui-même  et  de  sa  mis- 
sion ici-bas. 

Un  vieux  monsieur,  tout  ratatiné  dans  un  paletot  de 
fourrures,  venait  derrière  lui  d’un  air  profondément  en- 
nuyé. C’était  le  médecin  qu’il  avait  requis. 

Gravement,  ce  commissaire  tira  d’un  étui  et  étala  sui 
la  table  des  papiers,  une  plume  et  un  encrier.  Puis  s’étan' 
assis  : 

— Je  vous  écoute,  madame,  dit-il  à madame  Delorge. 

Rapidement  et  le  plus  clairement  qu’elle  put,  l’infortunée 

lui  dit  les  angoisses  des  vingt-quatre  mortelles  heures  qui 
s’étaient  écoulées  depuis  que  le  général  avait  reçu  la 
lettre  fatale  ; comment  son  mari  lui  avait  été  rapporté 
mort;  l’étonnement  de  son  voisin,  M.  Ducoudray,  qui 
refusait  d’admettre  un  combat  de  nuit  ; enfin,  les  soupçons 
de  Krauss  et  les  siens,  basés,  non  plus  sur  des  probabilités, 
mais  sur  des  faits  positifs... 

— C’est  tout?  demanda  l’impassible  commissaire. 

— Oui,  monsieur. 

Alors  il  prit  la  parole,  et  d’un  ton  de  réquisitoire  se  mit 
à lui  démontrer  l’injustice  fréquente  des  soupçons  préci- 
pités. Pour  sa  part,  il  était  loin  de  partager  la  crédulité 
du  sieur  Ducoudray,  homme  d’ailleurs  peu  compétent. 
Il  avait  eu  en  sa  carrière  connaissance  de  plus  de  dix 
duels  de  nuit.  Si  de  tels  combats  sont  rares  entre  bour- 
geois, iis  ne  le  sont  pas  entre  militaires,  gens  qui  ont  la 
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tête  près  du  bonnet,  et  qui,  portant  une  épée  au  côté,  ont 
vite  fait  de  la  tirer  sans  se  soucier  du  lieu  ni  du  moment... 

Et  il  n’en  finissait,  car  il  soignait  ses  périodes,  prenait 
des  temps  et  scandait  ses  mots,  quêtant  de  l’œil  l’appro- 
bation du  docteur. 

Madame  Delorge  sentait  son  sang  bouillir  dans  seg 
veines, 

— Bref,  monsieur,  interrompit-elle... 

Il  lui  imposa  silence  du  geste,  et  sans  changer  de  ton  : 

— Ce  que  j’en  dis,  du  reste,  poursuivit-il,  n’est  que  pour 
mémoire...  Maintenant,  je  vais,  comme  c’est  mon  devoir, 
procéder  avec  M.  le  docteur,  ici  présent,  aux  constata- 
tions... et  si  madame  veut  bien  nous  faire  conduire  à 
l’endroit  où  se  trouve  le  défunt... 

La  courageuse  femme  déclara  qu’elle  les  y conduirait 
elle-même.  Et  sans  s’arrêter  aux  avis  du  commissaire,  qui 
l’exhortait  à ménager  sa  sensibilité,  elle  ouvrit  la  porto 
de  la  chambre  à coucher. 

Tout  y était  changé,  grâce  à Krauss. 

Sur  le  lit,  retiré  de  l’alcôve,  gisait  toujours  le  corps  du 
général,  mais  dépouillé  de  ses  habits,  souillés  de  boue  et 
de  sang. 

Un  drap  le  couvrait,  qui  dessinait  la  forme  de  la  tête, 
qui  se  creusait  à partir  des  épaules  et  qui,  se  relevant  aux 
orteils,  retombait  en  plis  roides  autour  des  matelas. 

A la  tête  du  lit,  sur  une  table  recouverte  d’une  nappe 
blanche,  était  un  crucifix  entre  deux  flambeaux  allumés, 

f 

et  une  coupe  remplie  d’eau  bénite  où  trempait  une  branche 
de  buis... 

Deux  prêtres  de  la  paroisse,  qu’on  était  allé  chercher, 
étaient  agenouillés  et  récitaient  les  prières  des  morts... 

— Eh  bien!  procédons,  dit  le  commissaire  au  médecin... 
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Déjà  le  docteur  avait  rabattu  le  drap  et  mis  à nu  le  torse 
du  général,  et  tout  en  procédant,  selon  l’expression  du 
commissaire,  il  dictait... 

« ...  Sur  le  côté  droit  de  la  poitrine,  au-dessous  de  Tais- 
» selle  et  même  un  peu  en  arrière,  à douze  centimètres  du 
» mamelon,  se  trouve  une  blessure  semilunaire,  longue 
I»  de  quatre  centimètres  et  large  de  trois,  avec  des  bords 
*>  très-nets,  secs  et  non  eccbymosés,  ayant  pénétré  très 
» profondément,  et  allant  de  haut  en  bas - 

Il  constatait  ensuite  que  le  corps  du  défunt  ne  présentait 
aucune  trace  de  violence...  puis  il  décrivait  diverses  cica- 
trices déjà  anciennes,  dont  une  très  considérable  au  bras 
droit. 

Sa  conclusion  était  qu’il  ne  découvrait  rien  quiempêchât 
d'admettre  un  duel  loyal...  Que  si  pourtant  la  mort  était 
le  résultat  d’un  crime,  ce  crime  avait  été  commis  sans  lutte 
préalable,  par  une  personne  placée  près  du  général  et 
dont  il  ne  se  déliait  pas.  C’est  tout  ce  que  put  supporter 
riionnéto  Krauss. 

— Eh  ! monsieur,  s’écria-t-il,  la  preuve  du  crime  est 
toute  dans  cette  circonstance  que  mon  général  a reçu  sa 
blessure  au  côté  droit...  Vous  devez  bien  voir  qu’il  ne  pou- 
vait pas  tenir  une  épée  du  bras  droit... 

Le  docteur  hocha  la  tête. 

— Cette  question  n’est  pas  de  mon  ressort,  répondit-il... 
Je  ne  puis,  moi,  constater  que  ce  que  je  vois...  Le  défunt 
a une  large  cicatrice  au  bras  droit,  je  la  signale...  Main- 
tenant, se  servait-il  difficilement  de  ce  bras,  était-il  même 

I 

incapable  de  s’en  servir,  c’est  ce  que  je  ne  puis  déterminer 
d’une  façon  absolue... 

Plus  décisif,  jusqu’à  un  certain  ppjnt,  fut  l’examen  djp 
l’épée  du  général. 
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Elle  était  neuve,  ainsi  que  Tavait  dit  Krauss,  et  les  arête» 
en  étaient  si  vives,  que  le  moindre  choc  les  eût  ébréchées. 
Or,  il  ne  s’y  voyait  aucune  brèche.  Donc  elle  n’avait  reçu 
aucun  de  ces  chocs  qui  résultent  d’un  engagement. 

— Il  est  clair,  prononça  le  commissaire,  que  cette  épée 
n’a  pas  servi  à un  combat...  Mais  je  dois  ajouter  qu’on  ne 
se  bat  pas  toujours  avec  ses  armes...  je  sais  plusieurs 
exemples... 

D’un  brusque  mouvement,  madame  Delorge  arrêta  court 
ses  citations. 

— Soit,  fit-elle,  j’admets  pour  un  moment  que  mon  mari 
s’est  battu,  et  s’est  battu  avec  l’arme  d’un  autre  ; mais  alors 
pourquoi  son  épée  était-elle  hors  du  fourreau?... 

Mais  le  commissaire  de  police  n’était  pas  d’un  naturel  à 
souffrir  qu’on  discutât  ses  appréciations. 

— En  voici  assez,  prononça-t-il  d’un  ton  rogue.  Je  ne 
pense  pas  que  personne,  ici,  ait  la  prétention  de  régler  ma 
conduite.  Ce  qui  doit  être  fait  sera  fait  ; la  justice  ne  s’en- 
dort jamais,  et  si  un  crime  a été  commis  il  sera  certaine- 
ment puni... 

Tout  en  parlant,  il  avait  remis  au  fourreau  l’épée  du 
général,  et  il  l’y  scellait,  faisant  fondre  sa  cire  aux  cierges 
qui  brûlaient  au  chevet  du  mort,  à cette  fin,  déclara-t-il, 
qu’elle  pût  au  besoin  servir  de  pièce  de  conviction. 

Le  docteur,  de  son  côté,  avait  achevé  sa  lugubre  tâche, 
et  rabattu  le  drap  sur  le  corps  du  général. 

Ils  expédièrent  alors  rapidement  les  formules  obligées 
de  leur  procès-verbal,  et,  saluant,  ils  se  retirèrent  du 
même  pas  solennel  dont  ils  étaient  venus... 

Mille  détails  lamentables  réclamaient  alors  madame 
Delorge  : il  n’y  a que  dans  les  romans  que  les  grandes 
douleurs  ne  sont  jamais  troublées  par  les  soucis  vulgaires 
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et  les  exigences  odieuses  de  la  civilisation.  La  vie  réelle  a 
d’autres  exigences... 

Seule,  sans  parents,  sans  amis  pour  lui  épargner  ce  sur- 
croît de  douleur,  la  malheureuse  veuve  avait  à se  pré- 
occuper des  déclarations  à la  mairie,  des  dispositions  pour 

# 

l’enterrement,  des  lettres  de  faire-part... 

Et  pour  comble,  l’impression  que  Raymond  avait  res- 
sentie de  la  mort  de  son  père  avait  été  si  violente,  qu’il 
avait  fallu  le  coucher,  en  proie  à une  horrible  crise  ner- 
veuse. 

Du  moins,  tous  ces  tracas  eurent-ils  cet  avantage  que 
madame  Delorge  n’eut  pas  le  loisir  de  s’inquiéter  de  Tin- 
concevable  retard  de  M.  Ducoudray,  lequel,  parti  à dix 
heures  du  malin,  n’était  pas  encore  de  retour  à quatre 
heures  du  soir. 

Il  faisait  nuit  depuis  longtemps  lorsqu’il  arriva  enfin. 

. Et  en  quel  état  !...  Blême,  défait,  tout  en  sueur,  mouillé 
et  crotté  jusqu’à  l’échine. 

— Mon  Dieu  î murmura  madame  Delorge , qu’est-il 
arrivé  ?... 

Bonnement,  le  digne  rentier  crut  que  c’était  de  lui  qu’elle 
s’inquiétait,  et  s’inclinant  avec  un  sourire  pâle  : 

— Il  est  arrivé,  fit-il,  que  je  n’ai  pas  trouvé  de  voiture, 
que  j’ai  attendu  inutilement  une  douzaine  d’omnibus,  et 
que  j’ai  été  forcé  de  revenir  à pied,  avec  une  boue,  oh  ! 
mais  une  boue  !...  Mais  ce  n’est  rien,  madame,  ma  mission 
est  remplie,  et  je  vais,  si  vous  le  voulez  bien,  commencet 
par  le  commencement... 

Il  s’était  posé  sur  son  fauteuil,  en  narrateur  qui  en  a 
pour  longtemps.  Il  s’essuya  le  front,  et  après  avoir  repris 
haleine  : 

— Donc,  eommença-t-iî,  c'èst  chez  le  docteur  Buiron 
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que  j’ai  couru  en  sortant  d’ici.  Il  était  absent,  et  son  domes- 
tique m’a  dit  qu’il  ne  rentrerait  que  vers  uné  heure  pour 
sa  consultation.  Ayant  deux  heures  devant  moi,  j’en  pro- 
fitai pour  déjeuner.  Revenu  chez  le  docteur  à l’heure  in- 
diquée, je  le  trouvai,  cette  fois... 

• Ce  docteur  Buiron  m’a  paru  un  honnête  homme.’  Dès 
qu’il  a su  que  j'étais  envoyé  par  la  famille  Delorge  : « Mon- 
» sieur,  m’a-t-il  dit,  je  pressentais  qu’on  me  demanderait 
» compte  des  événements  de  cette  nuit,  et  comme  je  me 
» défie  de  ma  mémoire,  je  les  ai  couchés  par  écrit  pendant 
n que  je  les  avais  encore  très-présents...  » 

C’était  vrai,  et  il  a eu  l’obligeance  de  me  communiquer 
sa  relation.  Il  a fait  plus,  il  me  l’a  confiée,  et  je  vais,  ma- 
dame, vous  la  lire. 

Ce  disant,  M.  Ducoudray  chaussa  ses  lunettes,  tira  un 
papier  de  sa  poche  et  lut  : 

« RELATION  DE  CE  QUI  M’EST  ARRIVÉ  DANS  LA  NUIT  DU 
n 30  NOVEMBRE  AU  1®*“  DÉCEMBRE  1851  : 

» Il  pouvait  être  deux  heures  du  matin,  et  je  dormais, 
»»  lorsqu’on  sonna  violemment  à ma  porte.  L’instant  d’a- 
» près,  mon  domestique  intro'duisit  dans  ma  chambre  k 
» coucher  un  jeune  officier  de  cavalerie  qui  me  parut  fort 
>»  troublé,  et  qui  me  dit  : Docteur,  un  grand  malheur  vient 
»»  d’arriver...  un  de  nos  généraux  vient  d’être  blessé  mor* 
» tellement...  Au  nom  4u  ciel,  venez  vite!...  M’étant 
»»  habillé  en  toute  hâte,  je  suivis  cet  officier. 

» C’est  à l'Èlysée,  au  palais  du  prince  président,  qu’il 
»»  me  conduisit.  Mais  nous  n’entrâmes  pas  par  la  grande 
»•  porte.  Il  me  fit  passer  par  une  espèce  de  poterne,  tra- 
»*  verser  une  cour,  et  enfin  U m’introduisit,  au  rez-de- 
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* chaussée,  dans  une  vaste  i)ièce  qui  me  parut  être  être 

• un  ancien  corps  de  garde.  Un  quinquet,  emprunté  à 
» l’écurie  voisine,  l’éclairait.,. 

^ Trois  hommes  y était  debout,  causant  avec  une  cer- 
n taine  animation,  et  qui  me  parurent  appartenir  aux 
ft  classes  élevées  d*e  la  société.  Ils  étaient  en  habit  noir, 

» Ils  eurent  à mon  arrivée  une  exclamation  de  satisfac- 
» tion,  et  me  montrèrent,  dans  un  des  angles  de  la  pièce, 
» étendu  sur  un  grand  manteau,  un  homme  revêtu  de 
« l’uniforme  de  général,  et  qu’ils  me  dirent  être  le  général 
>»  Delorge. 

$ 

yy  Du  premier  coup  d’œil,  je  vis*  qu’il  était  mort  depuis 
» une  s ouple  d’heures.  Cependant,  je  défis  son  habit,  et  je 
♦»  constatai  qu’il  avait  reçu  un  coup  d’épée  au  côté  droit, 
lequel  avait  dû  déterminer  une  mort  immédiate. 

» Aussitôt,  je  demandai  ce  qui  était  arrivé. 

»>  On  me  répondit  que  le  général  Delorge  et  un  de  ses 
» collègues,  à la  suite  d’une  violente  altercation,  étaient 
»»  descendus  dans  le  jardin  et  s’y  étaient  battus  à la  lueur 
n d’un  quinquet  que  leur  tenait  un  garçon  d’écurie. 

»»  Aucune  réponse  ne  fut  faite  à diverses  autres  quos- 
f>  tiens  que  je  posai,  mais  on  me  pria  d’accompagner  celui 
m de  ces  messieurs  qui  allait  reporter  ie  corps  du  général 
»»  à son  domicile,  et  je  ne  crus  pas  pouvoir  refuser. 

On  envoya  donc  chercher  un  fiacre  où  le  corps  fut 
n porté  et  où  je  pris  place  avec  un  do  mes  inconnus... 

» Durant  le  trajet,  qui  fut  long,  c’est  en  vain  que  j’es- 
0 sayai  d’arracher  un  renseignement  à mon  compagnon. 
0 Et  lorsque  nous  sortîmes  de  la  maison  après  avoir  rempli 
*•  notre  mission  : Prenez  le  fiacro  pour  rentrer,  me  dit-il, 
0 moi  je  reste  par  ici,  où  j’ai  affaire.  Et  il  me  remit  deux 
0 billets  de  cent  francs... 
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»»  Et  moi,  aussitôt  rentré,  j’ai  écrit  cette  relation,  que 
»•  je  jure  sur  l’honneur  absolument  exacte.  » 

Plus  blanche  qu’un  linge,  et  les  yeux  pleins  d’éclairs, 
madame  Delorge  se  soulevait  des  deux  mains  sur  les  bras 
de  son  fauteuil,  et  le  buste  tendu  en  avant,  en  proie  à, 
d’indicibles  angoisses,  elle  écoutait... 

Il  n’était  pas  un  mot  de  cette  relation,  saisissante  en  son 
incorrecte  brièveté,  qui  ne  lui  parût  la  confirmation  de 
ses  soupçons. 

Pourquoi  ce  mystère,  s’il  n’y  avait  pas  eu  de  crime  ? 
Pourquoi  ce  corps  caché  dans  une  salle  bass9,  la  confé- 
rence de  ces  hommes  èn  habit  noir,  cette  reclierche  tar- 
dive d’un  médecin,  ces  allées  et  ces  venues,  par  des  portes 
dérobées,  ce  refus  obstiné  de  répondre  à toutes  les  qiîes- 
tions?... 

Ainsi  pensait  la  pauvre  femme,  lorsque  M.  Ducoudray 
cessa  de  lire. 

— Malheureusement,  murmura-t-elle,  il  faudrait  plus 
que  des  présomptions,  si  concluantes  qu’elles  puissent  être, 
il  faudrait  de  ces  preuves  décisives  qui  démontrent  le  crime 
et  écrasent  le  coupable...  Pourquoi  ne  se  pas  enquérir 
d’un  autre  côté  ' 

C’était  pour  le  digne  rentier  l’instant  de  triompher. 

— Je  me  suis  ênquis,  dit-il,  et  pour  votre  service,  ma- 
dame, et  en  mémoire  de  mon  ami  le  général, je  suis  capa- 
ble de  bien  autre  chose. 

Il  huma  une  large  prise  de  tabac,  — car  il  prisait  dans 
les  grandes  occasions,  — et  d’un  ton  important  : 

— En  deux  mots,  voici  les  faits  : Certain  d’avoir  tiré  du 
docteur  tout  ce  qu’il  savait,  je  sortis  de  chez  lui.  J’étais 
satisfait.,,  sans  Têtre,  sentant  l’insuffisance  de  mes  ren* 
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geignements.  Alors,  réfléchissant  : « Pourquoi,  me  dis-je, 
«.  ne  remonterais-je  pas  à la  source  des  informations? 
I.  Pourquoi  n’irais-je  pas  à l’Élysée?...  *» 

Madame  Delorge  tressaillit. 

— Ah!  monsieur,  commença-t-elle,  comment  recon- 
naître jamais... 

Il  l’interrompit  d’un  geste  bienveillant,  et  plus  vite  : 

— Quand  une  idée  me  vient,  continua-t-il,  et  que  je  la 
juge  bonne,  je  n’hésite  pas.  Je  me  trouvais  rue  des  Saus- 
sayes  : en  trois  minutes  j’arrivais  au  palais  de  la  prési- 
dence. J’avais  décidé  que  je  m’adresserais  à l’officier  com- 
mandant le  poste.  C’était  un  grand  bel  homme  à mousta- 
ches noires,  qui  tout  d’abord  me  toisa  d’un  air  peu  amical, 
et  qui  me  parut  ne  rien  comprendre  à mes  questions.  11 
n’y  comprenait  rien,  en  effet,  n’ayant  point  passé  la  nuit 
à l’Élysée.  Il  avait  pris  la  garde  à midi,  et  l’officier  qu’il 
relevait  ne  lui  avait  parlé  de  rien.  Et  comme  néanmoins 
j’insistais,  courtoisement,  mais  péremptoirement,  il  me 
pria  de  lui  laisser  la  paix  et  de  sortir  du  poste... 

Ce  début  n’était  pas  encourageant.  Mais  je  suis  têtu. 

M’était-il  possible  d’entrer  dans  le  palais  ? J’en  voulus 
faire  l’épreuve,  et  bravement  je  franchis  la  grande  porte, 
en  criant  : « Fournisseur  ! » Les  factionnaires  ne  dirent 
mot.  Malheureusement  le  suisse  veillait.  Il  courut  après 
moi,  et  m’empoignant  par  le  bras,  il  me  mit  dehors  en 
me  disant  que  les  fournisseurs  ne  traversent  pas  la  cour 
d’honneur,  et  que  j’eusse  à m’adresser  à l’hôtel  voisin... 

M.  Ducoudray  eût  pu  être  plus  bref,  peut-être.  Mais  il 
disait  ses  efforts  ; l’interrompre  eût  été  de  l’ingratitude. 

— Battu  encore  de  ce  côté,  poursuivit-il,  je  pris  un 
grand  parti.  Je  me  plantai  sur  le  trottoir,  résolu  à accoster 
tous  les  officiers  qui  sortiraient.  Ah  1 madame,  les  mili> 
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tair^  de  ma  jeunesse  étaient  plus  polis  que  ceux  d'au- 
jourd’hui. Tous  ceux  à qui  je  m’adressais  me  toisaient  du 
haut  de  leurs  épaulettes,  et  me  répondaient  brutalement  : 
« Qu’est-ce  que  vous  me  chantez  là  !...  Que  me  parlez-vous 
» de  duel  !...  Est-ce  que  je  sais,  moi  !...  » 

Ceci,  pour  madame  Delorge,  était  une  preuve  qu^  le 
fatal  événement  n’avait  pas  été  ébruité. 

Elle  savait  son  mari  trop  aimé  dans  l’armée  pour  que 
la  nouvelle  de  sa  mort,  et  dans  des  circonstances  si  ter- 
ribles, n’y  produisît  pas  une  grande  émotion. 

— Toujours  éconduit,  disait  M.  Ducoudray,  je  commen- 
çais à me  décourager,  quand  enfin  je  vis  venir  un  hppame 
d’une  quarantaine  d’années,  en  bourgeois,  mais  qu’à  ses 
grandes  moustaches,  sa  tournure  et  ses  décorations,  je 
jugeai  être  un  militaire.  J’allai  droit  à lui,  et  brutale- 
ment, sans  le  saluer,  ni  rien  : « Monsieur,  lui  dis-je,  je 
»»  suis  le  plus  proche  parent  du  général  Delorge  !...  » Au 
saut  qu’il  fit  en  arrière,  je  vis  qu’il  n’était  pas  si  mal  in- 
formé que  les  autres,  celui-là,  et  du  même  ton  brusque  : 
« Monsieur,  continuai-je,  on  nous  l’a  rapporté  mort  ce 
» matin  au  petit  jour,  tué  en  duel,  soi-disant...  Mais  on 
»»  ne  nous  a dit  ni  le  nom  de  son  adversaire  ni  les  noms  de 
n ses  témoins...  et  nous  voulons  les  savoir  ! »» 

Je  parlais  très-haut,  je  gesticulais,  les  passants  s’arrê- 
taient, mon  homme  se  troubla. 

« Plus  bas,  donc  ! me  dit-il  en  regardant  de  tous  cocos 
» d’un  air  d’inquiétude,  plus  bas  ! Je  suis  un  peu  au  cou- 
» rant  de  cette  affaire  : mais  je  ne  vois  nul  inconvénient 
» à vous  dire  ce  que  j’en  sais...  Hier  soir,  madame  Sal- 
»»  vage,  l’ancienne  amie  de  la  reine  Hortense,  et  qui  fait, 
n VOUS  ne  l’ignorez  pas,  les  honneurs  de  la  résidence  prë- 
•»  sidentielle,  recevait  quelques  personnes...  J’étais  au 
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» nombre  des  invités.  Vers  minuit,  je  causais  avec  un  ami 
» dans  le  vestibule,  quand  j’entendis  les  éclats  de  voix 
w d’une  altercation  violente,  dans  l’escalier...  Deux  bom- 
I»  mes  que  je  ne  reconnus  pas,  et  qui  me  parurent  fous  de 
I»  colère,  descendirent,  et  l’un  d’eux  disait  : **  Sortons, 
M monsieur,  sôrtons,  le  jardin  est  là,  nous  avons  nos 
» épées,  un  des  hommes  de  récurie  nous  éclairera...  » Ils 
»*  sortirent,  en  effet,  et  ce  matin,  j’ai  appris  que  ce  pauvre 
« Delorge  avait  été  tué...  » 

Roide,  et  tout  d’une  pièce,  madame  Delorge  se  dressa. 

— Mais  l’autre,  s’écria-t-elle,  l’assassin..,  quel  est  son 
nom?... 

— Hélas  ! répondit  M.  Ducoudray,  c’est  ce  que  n’a  pas 
voulu  ou  pu  me  dire  cet  homme  que  j’interrogeais...  Et 
cependant  je  menaçais,  et  cependant  je  disais  que  ce  vain- 
queur d’un  duel  sans  témoins  est  un  assassin...  A cola,  il 
a répondu  que  le  duel  avait  eu  un  témoin. 

— Lequel? 

— L’homme  des  écuries  qui  a tenu  la  lanterne...  C’est 
cet  homme  qu’il  faut  retrouver...  Il  sait  la  vérité,  lui... 

Écrasée  sous  le  sentiment  de  son  impuissance,  madame 
Delorge  se  taisait.  Veuve,  sans  amis,  sans  appui,  aban- 
donnée par  le  commissaire  de  police  qui  traitait  ses  soup- 
çons de  chimères,  que  pouvait-elle  ? 

— A votre  place,  madame,  reprit  M.  Ducoudray,  je 
m’adresserais  à quelqu’un  des  amis  du  général...  Il  devait 
en  avoir  dans  de  hautes  situations...  et  si  je  les  connais- 
lais... 

— Attendez!...  fit  madame  Delorge. 

Et  s'étant  élancée  dehors,  elle  ne  tarda  pas  à reparaître 
avec  le  petit  agenda  où  le  général  inscrivait  l’adresse  des 
personnes  de  ses  relations...  — Écoutez,  dit-elle... 
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Et  elle  lut  : le  comte  de  Commarin,  rue  de  TUniversité  ; 
le  duc  de  Champdoce,  rue  de  Vareunes  ; le  général  Chan- 
garnier, rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  ; le  général  Lamo- 
ricière,  rue  Las-Cases  ; le  général  Bedeau,  rue  de  TUni- 
versité... 

— C’est  assez,  dit  M.  Ducoudray.  Qu’un  seul  des  géné- 
raux que  vous  venez  de  nommer  consente  à prendre  en 
main  votre  cause,  et  si  un  crime  a été  commis,  comme  je 
le  crois,  le  général  Delorge  sera  vengé  !.. 

Elle  réfléchit,  puis  d’une  voix  ferme  : 

— Le  devoir  parle,  dit-elle.  J’agirai  dès  demain... 


yi 


C’était  le  2 décembre  1851 , unmardî. 

Après  une  nuit  d’agonie,  passée  à prier  près  du  cadavre  de 
l’homme  qu’elle  avait  tant  et  uniquement  aimé,  madame 
Delorge,  sur  les  huit  heures  du  matin,  envoya  Krauss  lui 
chercher  un  fiacre  et  partit... 
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Souvent  son  mari  lui  avait  parlé  du  général  Bedeau, 
comme  du  plus  brave  et  du  plus  loyal  soldat  de  Tannée  ; 
elle  avait  eu  occasion  de  le  voir,  et  même  de  le  recevoir 
& sa  table,  en  Afrique... 

C’est  donc  chez  le  général  Bedeau,  rue  de  TUniversité, 
qu’elle  se  fit  conduire  tout  d’abord... 

Et  pendant  que  sa  voiture  roulait  lentement  le  long  de 
la  route  de  Versailles  et  du  quai  de  Passy,  elle  s’inquiétait 
de  la  façon  dont  elle  se  présenterait  au  général  et  de  ce 
qu’elle  lui  dirait  pour  Tintéresser  plus  vivement  à sa 
cause... 

Un  choc  assez  violent  interrompit  ses  réflexions...  Le 
fiacre  venait  de  s’arrêter  court,  à la  hauteur  du  pont 
d’Iéna. 

Surprise  de  ce  brusque  arrêt,  et  aussi  d’un  grand  bruit 
qu’elle  entendait,  elle  se  pencha  à la  portière,  pour  en 
reconnaître  la  cause... 

C’était  de  l’artillerie  qui  défilait  au  grand  trot. 

11  y avait  bien  trois  ou  quatre  batteries,  qui  venaient  de 
TÉcole  militaire,  qui  traversaient  le  pont  et  qui,  tournant 
à droite,  remontaient  le  quai  de  Billy. 

. De  sa  place,  madame  Delorge  distinguait  très-bien  les 
canons  et  les  lourds  caissons,  et  les  soldats  drapés  dans 
leurs  longs  manteaux  bleus.  Des  officiers,  le  sabre  à la 
hanche,  galopaient  tout  le  long  de  la  colonne,  criant  leurs 
commandements  d’une  voix  qui  dominait  le  fracas  des 
roues... 

Cependant  le  torrent  s’étant  écoulé,  le  fiacre  se  remit  en 
route,  mais  non  pour  longtemps  ; car,  vers  le  milieu  du 
quai  de  la  Conférence,  il  s’arrêta  de  nouveau,  et  madame 
Delorge  entendit  son  cocher  échanger  des  injures  avec 
quelqu’un  qu’elle  ne  pouvait  voir, 

I. 
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Abaissant  donc  la  glace  dè  devant  : 

— Qu’y  a-t-il  ? demanda-t-elle  aù  cocher.  % 

— Il  y à,  répondit  cet  homme,  que  les  voitures  né  pas- 
sent pas.  Regardez  plutôt  à votre  gauche. 

Elle  regarda,  et  tout  le  long  du  Cours-la-Reine  jusqu’à 
la  place  de  la  Concorde,  et  de  tous  les  côtés  dans  les 
Champs-Elysées,  elle  vit,  rangés  en  ligne,  des  régiments 
de  grosse  cavalerie,  carabiniers,  cuirassiers  et  dragons. 

— Tant  et  si  bien,  gronda  le  cocher,  qu’il  nous  faut 
retourner  sur  nos  pas  pour  aller  passer  la  Seine  au  pont 
d’Iéna.  Comme  c’est  régalant  !... 

Et  faisant  volter  son  cheval  à grands  coups  de  fouet,  il 
le  lança  au  galop  en  jurant  : 

— Que  le  diable  emporte  lesj’evues  !... 

Madame  Delorge,  elle  aussi,  croyait  à une  revué,  et  si 
elle  s’en  inquiétait,  c’est  qu’elle  y découvrait  une  raison  de 
ne  pas  trouver  le  général  Bedeau  chez  lui. 

Et,  en  effet,  toute  la  garnison  de  Paris  était  en  mouve- 
ment. . 

Tout  le  long  des  quais  de  la  rive  gauche,  des  troupes 
étaient  échelonnées,  et  trois  régiments  de  ligne  au  moins 
étaient  massés  sur  l’esplanade  des  Invalides  et  autour  du 
palais  du  Corps  législatif. 

De  là  pour  la  voiture  de  telles  difficultés  d’avancer,  que 
madame  Delorge  la  fit  arrêter,  et  descendit,  résolue  À 
gagner  à pied  la  rue  de  l’Université... 

Mais  à mesure  qu’elle  avançait,  elle  s’étonnait  de  ce 
grand  déploiement  de  forces.  Le  quartier  ne  lui  paraissait 
pas  avoir  sa  physionomie  accoutumée.  Elle  trouvait  aux 
passants  une  figure  et  des  allures  étranges.  De  dis- 
tance en  distance,  des  pelotons  de  sergents  de  ville  veil- 
laient. Enfin,  au  coin  de  toutes  les  rues,  des  groupes  so 
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formaient  devant  des  affiches  imprimées  sur  papier  blanc.. . 

Si  étrangère  qu’elle  fût  toujours  restée  aux  intérêts  et 
ajix  passions  politiques  de  cette  époque  troublée,  madame 
Delorge  ne  pouvait  plus  ne  pas  comprendre  qu’il  se  passait 
ou  qu’il  allait  se  passer  quelque  chose  d’extraordinaire. 

Mais  que  lui  importait  ! La  douleur  vraie  est  égoïste. 
Et  il  était  impossible  qu’elle  discernât  une  relation  quel- 
conque entre  cette  agitation  qu’elle  remarquait  et  la  mort 
de  son  mari. 

Tout  entière  à la  préoccupation  do  H démarche  qu’elle 
tentait,  elle  avançait  sans  détourner  la  tête,  de  ce  pas 
roide  et  hâtif  qui  décèle  un  intérêt  de  vie  ou  de  mort. 

— Que  vais-je  dire  ? pensait-elle.  Par  où  commence- 
rai-je?... 

Cependant,  au  coin  de  la  rue  de  Bellechasse  et  de  la  rue 
de  rUniversité,  force  lui  fut  de  s’arrêter. 

Le  carrefour  était  absolument  obstrué  par  une  foule 
compacte,  au  milieu  de  laquelle  un  homme  d’un  certain 
âge  parlait  avec  la  plus  extrême  véhémence. 

Instinctivement  elle  approcha,  écoutant.  Des  gens,  la 
face  emprourprée  de  fureur,  s’exclamaient  : 

— C’est  un  crime  inouï  ! 

— C’est  monstrueux! 

— Arrêter  un  tel  citoyen  !... 

Ces  derniers  mots  frappèrent  la  malheureuse  femme,  et 
se  penchant  vers  un  vieillard  debout  près  d’elle,  qui  ne 
semblait  pas  le  moins  irrité  : 

— Qui  donc  a-t-on  arrêté?  interrogea-t-elle. 

— Bedeau,  madame,  le  général  Bedeau  ! répondit  le 
bonhomme  d’un  accent  terrible. 

Elle  faillit  tomber  à la  renverse.  Puis  l’idée  absurde  lui 
venant  que  peut-être  ce  vieux  se  moquait  ; 
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— Ce  n’est  pas  possible  ! fit-elle. 

— Et  cependant,  répliqua-t-il,  c’est  vrai.  Bedeau  a été 
saisi  ce  matin,  comme  un  vil  malfaiteur,  dans  son  lit,  par  ' 
«ix  agents  de  police  sous  les  ordres  d’un  commissaire,  et 
traîné  de  force,  ou  plutôt  porté  jusqu’à  un  fiacre  qui  sta^  1 
tionnait  devant  la  porte.  Il  se  débattait  furieusement,  et 
criait  à pleine  voix  : « A la  trahison  !...  Je  suis  le  général 

»*  Bedeau  !...  A l’aide,  citoyens  ! On  arrête  le  vice-prési- 
» dent  de  l’Assemblée  nationale  !...  ** 

— Oui,  c’est  exact,  approuva  un  voisin,  j’y  étais...  Et 
j’ai  entendu  le  commissaire  de  police  crier  au  cocher  : 

« A Mazas  !...  » 

Il  n’eut  pas  le  temps  d’en  dire  davantage. 

Un  peloton  de  sergents  de  ville  venait  de  déboucher  de 
la  rue  du  Bac,  et  arrivait  au  pas  de  course,  l’épée  à la 
main. 

En  un  clin  d’œil,  l’attroupement  s’éparpilla  dans  toutes 
les  directions,  et  c’est  à grand’peine  que  madame  Delorge 
réussit  à se  réfugier  sous  une  porte  cochôre. 

Mais  la  malheureuse  femme  s’était  armée  de  trop 
d’énergie  pour  qu’une  première  déception,  si  terrible 
qu’elle  fût,  la  décourageât. 

Le  général  Bedeau  lui  manquait,  soit  ! Le  général  Lamo- 
ricière  lui  restait,  et  il  demeurait  à deux  pas. 

Elle  se  remit  donc  en  route,  remonta  la  rue  de  Belle - 
chasse  iusqu’à  la  rue  Saint-Dominique  , et  bientôt  arriva 
rue  de  Las-Cases. 

Là  tout  était  calme,  silencieux,  désert..,.  Personne,  sinon 
un  factionnaire,  l’arme  au  bras,  à chaque  extrémité. 

La  porte  du  numéro  11  était  entre- baillée  ; madame 
Delorge  la  poussa  et  entra... 

Sous  la  voûte,  au  pied  de  l’escalier,  une  vieille  femme, 
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la  portière  évidemment,  causait  avec  deux  locataires  de 
la  maison,  deux  hommes  jeunes  encore. 

Madame  Delorge  s’avança,  et  d’une  voix  troublée  : 

— Le  général  Lamoriciôre  ? demanda-^elle. 

Les  autres,  à ce  nom,  reculèrent,  l’examinant  d’un  air 
àe  défiance,  et  enfin  la  portière  répondit  : 

— Arrêté  !... 

Cette  fois,  madame  Delorge  dut  s’appuyer  au  mur,  pour 
ne  pas  tomber... 

— Quoi  ! lui  aussi?  balbutia-t-elle... 

— Oui,  lui...  ce  matin,  au  petit  jour.  Ils  étaient  toute 
.une  bande  pour  le  prendre,  et,  comme  il  appelait  à l’aide, 
ils  l’ont  menacé  de  lui  mettre  un  bâillon... 

Les  yeux  de  la  portière  flamboyaient,  et  s’exaltant  au» 
son  de  ses  paroles  : 

— Quand  ils  se  sont  présentés,  continua-t-elle,  ils  ont 
commandé  à mon  mari  de  les  conduire  à l’appartement  du 
général...  Plus  souvent  !...  11  a vu  le  coup  tout  de  suite,  et 
de  toutes  ses  forces  il  s’est  mis  à crier  : « Au  voleur  ! »»  Et 
savez- vous  ce  qui  est  arrivé  ?... 

Elle  ouvrit  brusquement  la  porte  de  sa  loge,  et  mon- 
trant dans  le  lit  un  pauvre  diable  qui  geignait  à fendre 
Tâme  : 

— Voilà,  poursuivit-elle,  l’état  où  les  brigands  l’ont 
mis.  Ils  étaient  plus  de  dix  après  lui,  qui  voulaient  le  tuer, 
et  ils  lui  ont  traversé  la  cuisse  d’un  coup  d’épée.  Mais, 
minute  ! Cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  et  nous  verrons  s’il 
n’y  a plus  de  justice  en  France... 

Voyant  l’affreuse  émotion  de  madame  Delorge,  les  deux 
locataires  pensèrent  qu’elle  devait  être  parente  de  l’illus- 
tre homme  de  guerre,  et  s’approchant  d’elle  : 

— Mais  rassurez-vous,  madame,  lui  dirent-ils,  le  général 
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ne  court  aucun  danger;  personne  n’oserait  toucher  un 
cheveu  de  sa  tête.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  le  seul  arrêté  : 
Cavaignac,  Changarnier,  Charras,  M.  Thiers  doivent  être 
à Mazas,  à cette  heure... 

Sans  plus  les  écouter,  madame  Delorge  s’élança  dehors. 

Ce  qui  arrivait,  c’était  l’écrasement  de  toutes  ses  espé- 
rances. A qui  s’adresserait-elle,  qui  l’aiderait  à se  faire 
rendre  justice,  si  les  meilleurs  et  les  plus  dignes  étaient 
ainsi  jetés  en  prison  !... 

Cependant  elle  atteignait  le  palais  du  Corps  législatif. 
Tout  autour  de  la  place,  des  troupes  étaient  rangées, 
l’arme  au  pied.  Sous  le  portique,  elle  apercevait  comme 
une  mêlée  confuse  de  soldats  et  de  bourgeois. 

Près  d’elle,  une  voix  dit  : 

— Quoi  ! les  représentants  aussi  !... 

— Les  représentants  surtout  ! répondit  une  autre  voix. 

Ainsi,  c’étaient  les  représentants  du  peuple  que  les  sol- 
dats chassaient  du  palais  ! Quelques-uns  se  débattaient, 
refusaient  d’avancer,  et  on  les  poussait,  la,  crosse  dans 
les  reins. 

Deux  ou  trois  essayèrent  de  haranguer  les  troupes.  Ils 
furent  aussitôt  enveloppés  et  entraînés  par  la  rue  de  Bour- 
gogne. 

Perdue  dans  cette  mêlée,  madame  Delorge  cherchait  à 
se  dégager  et  à gagner  les  quais,  lorsqu’un  homme  vint  à 
elle,  qu’elle  reconnut  pour  un  représentant  du  peuple 
qu’elle  avait  vu  plusieurs  fois  avec  son  mari. 

Il  était  fort  rouge,  agité  d’un  tremblement  nerveux,  et 
c’est  d’un  accent  rauque  qu’il  lui  demanda,  sans  même  la 
saluer  : 

— C’est  bien  à madame  la  générale  Delorge  que  Jÿù 
l’honneur  de  parler  I 


LA  DÉGRINGOLADE 


143 


— OtH,  monsieur,.. 

— Eh  bien!  madame,  vous  voyez  ce  qui  se  passe...  Le 
F*résident  de  la  République  égorge  cette  République  qu’il  • ‘ 
avait  juré  de  protéger  et  de  défendre...  11  dissout  l’Assem- 
blée à coups  de  baïonnettes...  Et  penser  qu’il  a trouvé  des 
généraux  pour  être  complices  d’un  tel  forfait...  Mais  le 
général  Delorge,  l’honneur  et  la  loyauté  mêmes,  n’en  est 
pas,  lui,  n’est-ce  pas,  madame?  Où  est-il?  Sait-il  oe  qui 
arrive?...  De  grâce,  courez  le  prévenir,  qu’il  vienne,  qu’il 
vienne  bien  vite... 

— Le  général  Delorge  est  mort,  monsieur  I... 

Mort  l balbutia  comme  un  écho  le  représentant  at- 
« 

terré... 

Et  transporté  de  rage  : 

— Mais  nous  le  vengerons  ! madame , continua-t-il. 
Pauvre  Delorge!...  C’est  qu'il  n’était  pas  de  ceux  qu’on 
achète,  lui  !...  Mais  justice  sera  faite...  Ce  coup  d’Ètat 
n'est  qu’une  tentative  insensée  qui  ne  doit  pas,  qui  ne  peut 
pas  réussir  !... 

Madame  Delorge  rencontrait-elle  donc  un  de  ces  hommes 
courageux  et  inflexibles  que  le  crime  révolte  et  qui  se  dé- 
vouent jusqu’à  l’oubli  d’eux-mêmes  à la  juste  cause  du 
faible  et  de  l’opprimé?... 

Elle  l'espéra...  Mais  lui,  sans  attendre  seulement  sa  ré- 
ponse, la  quitta,  et  bientôt  elle  l’aperçut  au  milieu  d’un 
groupe  d’habits  noirs,  gesticulant  avec  une  véhémence 
croissante... 

Pourtant  elle  essaya  de  le  rejoindre.  Un  remous  de  la 
foule  la  repoussa  bien  loin.  A ses  côtés,  des  jeunes  gens 
criaient  : 

— La  Constitution  est  violée  !...  Louis  Bonaparte  s est 
mis  hors  la  loi  !... 
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Et  encore  ; 

— Conrons,  c'est  à la  mairie  du  dixième  que  les  repré* 
. sentants  vont  se  réunir... 

^ Éclairée  par  les  événements  et  aussi  par  les  paroles  du 
I représentant,  madame  Delorge  commençait  à entrevoir, 
I croyait-elle,  les  raisons  qui  avaient  armé  les  meurtriers 
de  son  mari. 

I A ce  complot,  préparé  de  longue  main  et  dans  Tombre, 
et  qui  éclatait  en  ce  moment  au-  grand  jour,  il  avait  lallu 
bien  des  complices.  Un  mot  prononcé  la  veille  eût  tout  fait 
échouer.  Ce  mot,  le  général  avait  dû  le  savoir,  soit  qu’il 
l’eût  deviné  ou  surpris,  soit  qu’un  complice  le  lui  eût 
étourdiment  confié. 

Donc,  madame  Delorge  voyait  sa  destinée  liée  à celle  du 
coup  d’État. 

Qu’il  échouât  !...  Ah  ! les  vengeurs  lui  arriveraient  en 
foule. 

Qu’il  réussît,  au  contraire  ! Jamais  sans  doute  justice  ne 
serait  faite... 

Mais  un  soudain  souvenir  l’arracha  brusquement  à ses 
sombres  méditations. 

L’enterrement  du  général  devait  avoir  lieu  à trois 
heures,  il  était  près  de  midi...  et  elle  se  trouvait  à une 
lieue  de  sa  maison. 

A eette  pensée,  la  fatigue  qui  l’accablait  disparut,  et 
c’est  avec  une  hâte  convulsive  qu’elle  regagna,  l’endroit 
où  elle  avait  laissé  son  fiacre.  Mais  il  n’y  était  plus.  Les 
troupes  qui  s’étaient  massées  sur  l’esplanade  des  Invalides 
avaient  forcé  le  cocher  de  s’éloigner,  et  ce  n'est  qu’ après 
de  longues  recherches  qu'elle  le  retrouva  sur  le  quai 
d’Orsay. 
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Rue  Sainte-Claire,  à Passy,  commanda*t  eUe  en  s’é- 
lançant dans  la  voiture,  et  vite,  surtout,  bien  vite... 

C’était  facile  à commander,  impossible  à exécuter  au  mi- 
lieu de  l’incessant  mouvement  des  troupes  de  toutes  armes 
qui  s’alig  laient  le  long  des  quais,  qui  gardaient  les  ponts 
ou  se  formaient  en  carré  sur  la  place  de  la  Concorde. 

Le  cocher  lança  bien  son  cheval,  mais  à peine  engagé 
dans  la  grande  allée  des  Champs-Elysées,  il  fai  contraint 
de  l’arrêter. 

Le  président  de  la  République,  le  prince  Louis-Napoléon 
Bonaparte,  s’avançait  à cheval,  entouré  d’un  nombreux 
état-major  doré  sur  toutes  les  coutures. 

Instinctivement,  madame  Delorge  avança  la  tête  à la 
portière,  et  au  premier  rang,  à cheval,  plus  hautain  que 
jamais,  elle  reconnut  le  comte  de  Combelaine... 

Alors,  une  soudaine  et  foudroyante  inspiration  l’éclaira... 
Une  colère  terrible  charria  tout  son  sang  à son  cerveau... 
Et  roidissant  le  bras  dans  la  direction  de  cet  homme  : 

— C’est  lui  !...  s’écria-t-elle,  c’est  lui  !... 

Mais  ce  cri  désespéré  devait  se  perdre  comme  en  un 
désert  dans  l’émotion  d’un  tel  moment.  Personne  ne  se 
trouva  pour  le  relever. 

Personne...  hormis  l’homme  qu’il  accusait. 

M.  de  Combelaine  se  pencha  sur  son  cheval,  ses  yeux 
rencontrèrent  ceux  de  madame  Delorge,  et  elle  crut  sur- 
prendre sur  ses  lèvres  le  sourire  ironique  et  triomphant 
du  coupable  sûr  de  l’impunité. 

Et  pourquoi  non  I 

Si  là-bas,  sur  la  place  du  palais  Bourbon,  l’issue  du  coup 
d’État  semblait  encore  douteuse,  ici,  près  de  TÉlysée,  tout 
présageait  une  victoire. 

Le  prince,  entouré  de  son  escorte  piaffante  et  dorée, 
I.  9 
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souriait,  et  bien  au-dessus  du  roulement  des  tambours  et 
des  fanfares  des  clairons,  s’élevaient  les  acclamations  des 
soldats.  Déjà,  aux  cris  de  « Vive  le  pré.sidont  ! » se  mê- 
laient des  cris  bien  autrement  siijaiiücatifs  de  « Vive 
Tempereur  !...  » 

Autour  d’elle,  dans  la  foule  qui  se  pressait  sur  le  trottoir, 
madame  Delorge  no  découvrait  que  des  visages  consternés 
ou  stupéfaits.  Les  imprécations  étaient  rares.  A peine 
quelques  sceptiques  osaient-ils  rappeler  à demi-voix  les 
entreprises  avortées  de  Boulogne  et  do  Strasbourg, 

— C’est  ûni  ! murmura  la  malheureuse  femme,  c’est 
fini!... 

Déjà  le  triomphant  cortège  était  passé.  Le  cocher  reprit 
sa  course,  et  vingt  minutes  plus  tard  il  s’arrêtait  devant 
la  villa  de  la  rue  Sainte-Claire. 

Debout  prés  do  la  grille,  Krauss  attendait. 

Apercevant  sa  maîtresse  : 

. — Ah  ! madame,  s’écria  le  digne  serviteur,  que  vous 
est  il  arrivé  !...  Nous  étions  tous,  ici,  dans  une  inquiétude 
mortelle.  M.  Ducoudray  voulait  partir  à votre  recherche  ; 
nous  ne  savions  que  faire... 

C'est  qu’il  était  deux  heures.  C’est  que  les  employés  des 
pompes  funèbres  étaient  arrivés.  Déjà  la  porte  était  ten  tue 
de  draperies  noires... 

— Où  est...  mon  mari?  demanda  la  pauvré  femme... 

Krauss  sutToquait...  Pour  la  dixième  fois  depuis  la 

veille,  il  frémit  do  cette  crainte  que  la  raison  de  sa  maî- 
tresse ne  résistât  pas  à tant  d’effroyables  assauts. 

— Hélas  ! balbutia-t-il,  on  a apporté  la  bière,  et...  moi- 
même,  j’ai  enseveli  mon  général.  Si  madame  voulait  me 
croire... 

— C’est  bien  1...  interrompit-elle. 
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Et  toujours  de  ce  même  pas  d’automate  qui  épouvantait 
tant  l’honnête  Krauss,  l’œil  fixe  et  sec,  elle  gravit  l’es- 
calier... 

Le  cercueil  du  général  était  au  milieu  de  la  chambre, 
posé  sur  deux  tréteaux  et  recouvert  d’une  draperie  noire 
avec  une  grande  croix  blanche.  Auprès,  étaient  agenouillés 
les  deux  prêtres  qui  avaient  veillé  le  corps,  et  M.  Du- 
coudray. 

— Que  tout  le  monde  se  retire,  commanda  madame 
Dolorge  d’un  accent  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique,  et 
qu'on  m’amène  mon  fils.  * 

On  obéit,  et  elle  demeura  seule,  debout,  devant  ce  cer- 
cueil où  en  même  temps  que  la  dépouille  mortelle  de  son 
aari,  on  avait  scellé  sa  vie  à elle,  son  bonheur  et  toutes 
.‘  S espérances... 

Elle  se  maudissait  de  ne  s’être  pas  trouvée  là  pour  en- 
îTovelir  de  ses  mains  l’homme  qu’elle  avait  tant  aimé,  et 
c lie  frissonnait  d’un  désir  immense,  impérieux,  irrésistible, 
cio  le  voir  une  fois  encore,  la  dernière. 

Certainement  elle  allait  donner  l’ordre  de  déclouer  la 
l.'ièro,  quand  elle  se  sentit  tirer  par  sa  robe. 

C’était  son  fils,  c’était  Raymond,  qui  venait  d’entrer,  et 
qui  blême,  le  visage  décomposé,  la'poitrine  gonflée  do  san- 
glots, lui  disait  : 

— Mère,  c’est  moi.  Tu  m’as  appelé,  que  mo  veux-tu  t 
Je  t’en  prie,  parle-moi  !... 

Elle  lui  prit  la  main,  et  l’attirant  près  du  cercueil  : 

— Si  je  t’ai  fait  venir,  ô mon  fils,  prononça-t-elle,  c’est 
qu’il  ne  faut  pas  que  jamais  le  souvenir  de  ce  moment 
affreux  s’efface  de  ta  mémoire...  Tu  n’étais  qu’un  enfant 
hier,  le  coup  terrible  qui  nous  frappe  doit  faire  de  toi  un 
homme...  Tu  as  désormais  à remplir  un  devoii*  sacré... 
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Le  malheareux  la  regardait  d'un  air  de  stupeur  pro- 
fonde. 

— On  t’a  dit,  poursuivit-elle,  je  t’ai  dit  moi-même  que 
ton  père  a été  tué  en  duel...  C’est  faux,  tout  me  le  prouve. 
Ton  père,  le  vaillant  et  loyal  soldat,  a été  assassiné  ! et 
je  connais  le  meurtrier...  Oui,  je  suis  prête  à jurer,  sur 
mon  salut  éternel,  que  je  le  connais... 

Elle  respira  avec  effort,  et  reprit,  en  laissant  tomber 
lourdement  chacune  de  ses  paroles  : 

— Les  circonstances  sont  telles,  mon  fils,  que* tout  sera 
mis  en  œuvre,  sans  doute,  pour  étouffer  la  vérité.  Il  se 
peut  que  la  justice  humaine  nous  trahisse.  Il  se  peut  que 
le  coupable  paraisse  tout  à coup  hors  de  notre  portée. 
N’importe  ! ton  père,  Raymond,  doit  être  vengé.  C’est  à 
cette  œuvre  que  je  vais  consacrer  ma  vie.  Peut-être  y 
succomberai-je.  Alors,  tu  seras-là...  Jure-moi,  mon  fils, 
que  ton  père  sera  vengé,  que  tu  consacreras  à cette  cause 
sainte  tout  ce  que  tu  auras  de  forces,  d’intelligence  et 
d’énergie...  Jure  que  tu  renoncès  à t’appartenir  tant  que 
le  lâche  assassin  n’aura  pas  été  puni  !... 

D’un  geste  solennel,  Raymond  étendit  la  main  au-dessus 
du  cercueil,  et  dit  : 

— Je  le  jure  !... 

Madame  Delorge  n’eut  pas  le  temps  d’ajouter  une  syl- 
labe. 

Des  pas  lourds  ébranlaient  l’escalier,  des  hommes  vêtm 
de  la  sinistre  livrée  des  pompes-fhnôbres  parurent  à la 
porte  de  la  chambre,  disant  entre  eux  : 

— Voilà  le  cercueil  à descendre...  Mâtin!  il  n’a  pas 
l’air  léger  !... 

Ils  s’approchaient,  insoucieux  de  leur  besogne  lugubrog 
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tout  en  échangeant  ces  réflexions,  et  déjà  ils  enlevaient  la 
draperie  noire... 

Oh  ! alors,  véritablement  madame  Delorge  sentit  son 
cœur  se  briser  et  sa  raison  vaciller...  Folle  de  douleur, 
elle  se  jeta  contre  le  cercueil,  en  s’écriant  : 

— Non  I vous  ne  l’emporterez  pas,  je  vous  le  défends... 

Mais  c’était  la  convulsion  suprême  de  sa  douleur,  ses 
bras  presque  aussitôt  se  détendirent,  ses  yeux  se  fermè- 
rent, sa  tête  se  renversa  en  arrière  et  elle  roula  inanimée 
sur  le  tapis... 


vn 


n faisait  nuit  depuis  longtemps,  lorsqu’avec  le  libre 
exercice  de  sa  raison,  madame  Delorge  recouvra  la  faculté 
de  souffrir. 

Elle  était  couchée  dans  la  chambre,  dans  le  lit  de  son 
fils. 

Une  veilleuse  brûlait  sur  la  cheminée.  Près  du  feu,  dans 
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un  fauteuil,  une  femme  de  chambre  sommeillait  à demi... 

Ce  qui  s’était  passé  depuis  le  moment  où  elle  avait 
perdu  connaissance,  la  pauvre  femme  le  comprenait. 

On  l’avait  fait  revenir  à elle,  on  l’avait  couchée  et  elle 
s’était  endormie  de  ce  sommeil  de  plomb  qui  suit  les  graii.l 
crises,  faveur  suprême  de  la  nature. 

Mais  un  grand  apaisement  s’était  fait  en  son  âme^  i 
grand  qu’elle  s’en  étonnait  presque.  Sans  cesser  d’é  ra 
aussi  profonde  et  aussi  intense,  sa  douleur  était  devenue 
calme.  Elle  pouvait  réfléchir,  envisager  froidement  sa 
situation  présente,  et  mesurer  la  grandeur  des  devoirs  que 
lui  réservait  l’avenir. 

Ainsi  elle  s’efforcait  de  voir  clair  en  elle-même,  quand, 
à un  mouvement  qu’elle  fit,  la  femme  de  chambre  se  leva 
(J  t s'approcha. 

— Madame  est  éveillée?...  demandait  cette  fille;  ma- 
dame se  sent-elle  mieux  !... 

— Oui,  bien  mieux...  Quelle  heure  est-il  ? * 

— Dix  heures  bientôt. 

— Où  sont  mes  enfants  ? 

— Pauline  est  couchée.  M.  Raymond  est  avec 
M.  Ducoudray  dans  le  bureau  de... 

Elle  hésita,  et  c’est  en  balbutiant  qu’elle  acheva  : 

...  Dans  le  bureau  de  défunt  Monsieur. 

Elle  avait  tort  d’hésiter.  La  douleur  de  madame  Delorgo 
n’était  pas  de  celles  qui,  mesquines  et  idiotes,  dépendent 
d’un  mot,  que  telle  expression  calme  et  que  telle  autro 
avive. 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  dit-elle,  donnez-moi  ce  qu’il  mo 
faut  pour  m’habiller. 

— Quoi!  madame  veut  se  lever,  malade  comme  olk^ 
l’est?... 
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— Je  ne  suis  pas  malade...  Faites  ce  que  je  vous  dis.  U 
faut  que  je  remercie  M.  Ducoudray,  et  lui-même  doit  sou- 
haiter me  parler. 

Elle  ne  se  trompait  pas,  et  c’était  avec  la  plus  vive  im- 
patience qu’en  ce  moment  môme  le  digne  bourgeois  atten- 
dait son  réveil. 

Il  avait  appris  enfin  les  événements  de  la  matinée,  les 
mesures  du  coup  d’Etat,  et  se  demandait,  non  sans  anxiété, 
quel  avait  pu  être  le  résultat  des  recherches  de  madame 
Dclorge. 

Cela  le  préoccupait  si  fort,  qu’au  lieu  de  courir  à Paris, 
pour  s’informer,  pour  voir,  comme  ç’ avait  été.sa  première 
inspiration,  il  était  revenu,  aussitôt  l’enterrement,  à la 
villa  de  la  rue  Sainte-Claire. 

Cependant,  la  soirée  s’avancait  et  il  songeait  à se  reti- 
rer, lorsque  madame  Delorgo  parut... 

Il  se  dressa,  mais  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres  à 
la  vue  de  la  malheureuse  femme. 

Ses  cheveux  n’avaient  pas  blanchi  on  une  nuit,  comme 
il  arrive  fréquemment  dans  les  romans,  mais  eu  vingt 
heures,  elle  avait  vieilli  do  vingt  années. 

Elisabeth  Delorge,  la  belle,  l’adorée,  l’heureuso  épouse, 
n’était  plus. 

Celle  qu’il  voyait,  pâle  et  glacée  sous  ses  vêtements  de 
deuil,  le  regard  éteint  et  le  visage  immobile,  c’était  ma- 
dame veuve  Delorge. 

Cependant  il  ne  tarda  pas  à se  remettre' de  son  étonne- 
ment, et  clairement  et  brièvement,  elle  lui  dit  les  événe- 
ments de  la  matinée. 

Il  en  était  indigné,  exaspéré,  furieux... 

Car  il  était  libéral,  ainsi  qu’il  s’en  faisait  gloire,  passion- 
nément libéral.  Il  avait  toujours  fait  une  opposition  farou- 
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che  au  t3TPan  Louis-Philippe,  et  avait  toême  contribué, 
sans  s’en  douter,  à le  renverser,  — ce  dont,  matin  et  soir, 
dans  le  silence  de  son  logis,  il  demandait  pardon  au  bon 

Dieu. 

Quant  au  reste,  sans  être  aussi  affirmatif  que  madame 
Delorge,  il  partageait  ses  soupçons. 

Que  le  général  eût  eu  connaissance  du  complot,  cela  no 
lui  semblait  pas  douteux.  On  avait  dû  lui  faire  des  ouver- 
tures à brûle-pourpoint  ; sa  loyauté  s*en  était  indignée,  il 
avait  peut-être  menacé  de  parler,  et  le  négociateur  n’avait 
pas  hésité  à le  tuer,  pour  assurer  le  secret  de  la  conspi 
ration. 

Mais  ce  meurtrier  était-il  vraiment  M.  de  Combelaine  ?... 
C’est  ce  dont  M.  Ducoudray  n’était  pas  absolument  per- 
suadé, disant  qu’un  sourire  sur  les  lèvres  d’un  homme  no 
prouve  pas  qu’il  a commis  un  crime... 

— Il  l’a  commis,  j’en  suis  sûre  ! interrompit  violemment 
madame  Delorge.  Cet  homme  a été  notre  mauvais  génie. 
Tous  nos  malheurs  datent  du  jour  où  il  est  arrivé  à Oran 
avec  M.  de  Maumussy  et  M.  Coutenceau.  Déjà  ils  prépa- 
raient le  coup  d’État  qui  éclate  aujourd’hui.  Maintenant, 
je  sais  ce  qu’ils  avaient  pu  dire  à mon  mari,  le  jour  où  il 
les  chassa  de  chez  lui...  Depuis,  je  n’ai  pas  revu  M.  do 
Maumussy , mais  M.  de  Combelaine  est  venu  ici  deux 
fois...  Allez,  il  est  de  ces  pressentiments  qui^ne  trompent 
pas  : l’assassin,  c’est  lui  !... 

Malheureusement,  les  circonstances  étaient  étrango- 
ment  contraires. 

— Car,  bien  évidemment,  disait  M.  Ducoudray,  la  mort 
de  mon  pauvre  ami  va  passer  inaperçue...  Et  quand  lo 
calme  sera  rétabli,  quelle  que  soit  d’ailleurs  l’issue  de  la 
lutte,  on  l’aura  oublié.  C’est  triste  à dire,  mais  c’est  ainsi. 
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Obtiendrons-nous  seulement  une  enquête  ? Et  si  nous  l’ob- 
tenons, comment  faire  éclater  la  vérité  ? Où  trouver  des 
preuves,  des  témoins  ?... 

Il  fut  interrompu  par  l’entrée  brusque  de  Krauss,  lequel 
arrivait,  un  papier  à la  main,  criant 
i — Ah  ! monsieur,  si  vous  saviez  !... 

Mais  il  demeura  béant  en  apercevant  madame  Delorge, 
qu’il  croyait  encore  couchée,  et  durant  dix  secondes  il 
parut  se  demander  s’il  devait  se  taire  ou  parler. 

Enfin,  s’arrêtant  à ce  dernier  parti  : 

— Je  crains  bien,  reprit-il,  que  Marie,  la  cuisinière, 
n’ait  fait  une  grosse  sottise.  Ce  tantôt,  pendant...  l’enter- 
rement, un  homme  s’e^  présenté,  un  homme  qui  voulait 
absolument  parler  à madame,  pour  une  affaire  très  im- 
portante, à ce  qu’il  assurait,  et  qui  concernait  mon  pauvre 
défunt  maître...  Madame  dormait  à ce  moment,  la  cuisi- 
nière était  seule  à la  maison,  elle  répondit  qu’il  n’y  avait 
personne  ..  L’homme  parut  désolé,  et  dit  qu’il  repasse- 
rait... Puis,  se  ravisant,  il  demanda  du  papier  et  un  crayon 
et  écrivit  ceci... 

Le  papier  que  lui  présentait  Krauss,  madame  Delorge 
le  prit,  le  lut  d’un  coup  d’œil,  et  le  passa  à M.  Ducoudray, 
en  disant  ; 

— Vous  demandiez  des  témoins,  monsieur,  que  pensez- 
vous  de  celui-ci?... 

Sur  ce  papier,  il  y avait  écrit,  d’une  mauvaise  écriture  : 

« Laurent  Cornevin,  employé  aux  écuries  de  VÉlysée, 
m a son  domicile  à Montmartre^  rue  Mer  cadet,  » 

Le  digne  M.  Ducoudray  avait  bondi  sur  son  fauteuil. 

— C’est  lui,  s’écria -t-il,  c’est  certainement  ce  garçon 
d’écurie  qui  éclairait,  m’a  t-on  dit,  le  général  et  son  ad- 
versaire. Cet  homme  sait  la  vérité,  lui!...  Quel  malheur 
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que  je  n’aie  pas  été  quand  il  est  venu  !...  Pourquoi  ne 
m’a-t-on  pas  remis  cette  adresse  aussitôt  mon  retour?... 

Le  brave  Krauss  était  désolé. 

— Hélas  ! lit-il,  elle  n’y  attachait  aucune  importance 
a pauvre  fille,  et  c’est  bien  par  hasard  qu’elle  m’en  s 
larlé.  Elle  comptait  le  remettre  demain  à madame. 

Déjà  le  bonhomme  Ducoudray  avait  pris  une  grande  ré- 
'olution. 

— C’est  un  malheur  aisément  réparable,  s’écria-t-il. 

i)emain,  avant  huit  heures,  je  serai  rue  Marcadet,  et  je 
ven’ai  ce  Cornevin,  Il  y aura  peut-être  quelque  cjiuso 
demain,  mais  je  suis  bourgeois  do  Paris,  et  une  révolution 
ne  me  fait  pas  peur  !...  * 

A ce  grand  empressement  du  digne  M.  Ducoudray,  il 
était  certains  mobiles  dont  il  se  gardait  de  souiller  mot, 
mais  qui  diminuaient  quelque  peu  son  mérite. 

Il  avait  fort  réfléchi,  depuis  la  veille. 


Considérant  la  situation  de  madame  Dolorge  et  la  sienno, 
il  s’était  demandé  pourquoi  un  bel  et  bon  mariage  no  it- fi- 
nirait pas,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  se’  m 
les  circonstances,  leur  double  veuvage. 

Pour  sa  part,  il  no  discernait  aucun  obstacle  sérieu::  à 
ce  projet  flatteur. 

» 

Elle  n’avait  pas  quarante  ans,  il  est  vrai,  et  il  attei-^ 
gnait,  lui,  la  soixantaine  ; mais  si  elle  était  belle  encor  3, 
il  était,  lui,  toujours  vert,  et  une  diflérence  de  vingt 
années  entre  la  femme  et  le  mari  n’est  pas  rare  dans  1er. 
meilleurs  ménages. 

Le  désespoir  où  il  voyait  madame  Delorge  ne  le  décou- 
rageait aucunement. 


Est-ce  qu’il  n’avait  pas  été  désespéré,  lui  aussi,  lors  do 
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la  mort  de  sa  pauvre  défuute  ! Il  s’était  consolé.  Elle  se 
consolerait  de  même. 

Est-il  une  douleur  ici-bas  qui  résiste  au  lent  travail  du 
temps,  à Faction  dissolvante  des  semaines  succédant  aux 
jours,  des  années  succédant  aux  mois?...  Non. 

Donc,  se  voyant  beaucoup  de  chances,  il  s’était  tracé 

V 

un  plan  de  conduite. 

Se  découvrir  en  ce  moment,  laisser  seulement  entrevoir 
ses  desseins  et  ses  aspirations,  eût  été,  il  le  comprenait, 
une  insigne  maladresse. 

Risquer  un  mot,  hasarder  une  allusion,  c’eût  été  à tout 
jamais  se  fermer  les  portes  de  la  villa. 

S’imposer,  au  contraire,  par  les  services  rendus,  s’in- 
sinuer, s’implanter  petit  à petit  lui  semblait  un  chef- 
d’œuvre  de  machiavélisme. 

Et  il  avait  résolu  de  jouer  le  rôle  d’un  vieil  ami  sans 
conséquence,  jusqu’au  jour  où,  sûr  d’être  indispensable,  il 
démasquerait  brusquement  Ses  batteries. 

Or,  pouvait-il  souhaiter  une  occasion  plus  admirable  que 
celle  qui  s’offrait  à lui  pour  ses  débuts  ? 

Qu’aurait  à refuser  madame  Delorge  à Fhompae  qui  l’ai- 
derait à se  faire  rendre  justice  ? Rien. 

D'un  autre  côté,  et  toute  question  de  sentiment  à part, 
Ducoudray  n’était  pas  sans  une  certaine  satisfaction 
de  se  trouver  mêlé  à cette  affaire.  Le  mystère  l’attirait. 

Qu’il  courût,  à s’occuper  de  cette  affaire,  un  danger 
quelconque,  il  était  h cent  lieues  de  le  soupçonner. 

Pour  lui,  comme  pour  cent  mille  autres,  le  soir  du  2 
Décembre  1851,  la  tentative  du  prince  Louis-Napoléon  ne 
pouvait  aboutir  qu’û  un  échec  honteux... 

N’importe  î toutes  ces  idées  qui  grouillaient  dans  sa  cer- 
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relie  l’agitaient  si  fort,  qu’il  lui  fut  impossible  de  fermer 
l’œil  de  la  nuit. 

Dès  sept  heures,  le  matin  du  3 Décembre,  le  mercredi, 

I il  était  debout  et  rasé.  Et,  à sept  heures  et  demie,  il  fran- 
I chissait  le  seuil  de  sa  maison,  lesté  d’une  tasse  de  café  à 
j la  crème. 

* La  matinée  était  sombre  et  pluvieuse. 

Les  boutiques,  le  long  des  rues  de  Passy,  s’ouvraient 
lentement.  La  circulation  était  rare.  Les  ouvriers  qui  pas- 
saient par  groupes,  se  rendant  à leur  chantier,  avaient 
des  physionomies  singulières  et  parlaient  bas. 

Pourtant,  ce  n’est  qu’en  arrivant  à la  place  de  la  Cîon- 
corde  que  M.  Ducoudray  reconnut  clairement  la  gravité 
des  événements. 

La  première  division  de  l’armée  de  Paris,  sous  les  ordres 
du  général  Carrelet,  reprenait  ses  positions  de  la  veille 
dans  les  Champs-Elysées,  sur  la  place  et  aux  abords  de 
l’Élysée  et  des  Tuileries. 

— Diable  ! grommela  M.  Ducoudray,  voilà  beaucoup  de 
soldats  !... 

L’impression  désagréable  qu’il  en  ressentit  devint  déci- 
dément fâcheuse  lorsqu’il  se  fut  approché  d’un  groupe  qui 
s’était  formé  au  coin  de  la  rue  Castiglione,  devant  une 
affiche  qu’on  venait  de  placarder. 

. Un  jeune  homme,  l’œil  enflammé  et  la  parole  vibrante 
d’indignation,  racontait  ce  qui  était  advenu  la  veille  de 
la  tentative  de  résistance  des  représentants  réunis  à la 
mairie  du  X®  arrondissement. 

— Ils  étaient  au  moins  trois  cents,  disait-il...  S’étant 
constitués,  ils  venaient  de  décréter  la  déchéance  du  prési- 
dent et  de  nommer  le  général  Oudinot  commandant  en  chef 
des  troupes,  quand  un  officier*  un  sous-lientrnaiit  de 
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chasseurs  à pied,  se  présente  et  les  somme  de  se  disperser... 
Ils  refusent,  ils  déclarent  qu’ils  ne  céderont  qu’à  la  force... 
Aussitôt  la  salle  des  délibérations  est  envahie  par  des 
agents  et  des  soldats,  qui  empoignent  les  représentants  du 
peuple  et  les  traînent  à la  caserne  du  quai  d’Orsay,  où  ils 
sont  prisonniers... 

Il  fut  interrompu  par  un  sergent  de  ville,  qui  d’une  voix 
rude  cria  : 

— Dispersez-vous  !..  Les  rassemblements  sont  défendus  !... 

Cela  indigna  M.  Ducoudray. 

— Pourquoi  donc  colle-t-on  des  affiches,  objecta-t-il,  s’il 
est  interdit  de  s’arrêter  pour  les  lire... 

— Vous,  le  vieux,  prononça  l’agent,  je  vous  engage  à 
filer,  sinon  !... 

Sinon  quoi  ? Il  accompagnait  sa  menace  d’un  si  terrible 
coup  d’œil,  que  M.  Ducoudray  crut  voir  s’entr’ouvrir  la 
porte  des  cachots... 

11  fila... 

Et,  tout  en  hâtant  le  pas,  il  réfléchissait  qu’il  serait  peut- 
être  prudent  de  remettre  à un  autre  jour  sa  visite  à 
Montmartre... 

Oui,  mais  que  penserait  madame  Delorge  en  le  voyant 
revenir  si  vite,  et  que  lui  dirait-il  ?...  Ce  n’est  pas  qu’un 
mensonge  fût  bien  difficile  à inventer  ; mais  cette  veuve 
d’un  soldat  renommé  pour  son  courage  devait  priser  la 
bravoure  et  être  sensible  à des  dangers  courus  à son  service. 

Il  continua  donc  sa  route,  et  ne  tarda  pas  à arriver  au 
boulevard. 

L’agitation  y était  sensible,  bien  que  sourde  encore  et 
contenue.  Beaucoup  do  boutiques  n’étaient  qu’entr’ou- 
vertes,  comme  il  arrive  à Paris  quand  on  s’attend  à 
quelque  chosa 
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De  petites  affiches  manuscrites,  appelant  aux  armes, 
’taient  collées  contre  les  arbres  avec  des  pains  à cacheter, 
jt  les  passants  s’arrêtaient  pour  les  lire.  Mais  un  sergent 
le  ville  passait,  qui  arrachait  brutalement  l’affiche,  et  tout 
Itait  dit... 

— C’est  égal,  pensait  M.  Ducoudray,  ça  chauffe...  Ça  sent, 
la  poudre  ! 

Il  ne  se  trompait  pas. 

Au  moment  où  il  arrivait  à la  hauteur  de  la  rue  Drouot, 
il  fut  croisé  par  plusieurs  jeunes  gens  qui  couraient  en 
criant  : 

— Aux  armes  ! On  se  bat  au  faubourg  Saint-Antoine  ! 
Un  représentant  vient  d’être  tué  !...  Aux  armes  !... 

— Certainement  ils  ont  raison  ! dit  M.  Ducoudray  à un 
bonhomme  arrêté  comme  lui  sur  le  boulevard.. 

L’autre  ne  répondit  pas... 

Un  escadron  de  lanciers  arrivait  au  grand  trot  du  côté 
de  la  Madeleine...  Bravement,  M.  Ducoudray  se  jeta  rue 
Drouot. 

Cette  idée  qu’on  n’était  peut-être  pas  en  sûreté  sur  le 
boulevard  lui  rendait  ses  jambes  de  vingt  ans,  et  c’est  avec 
la  rapidité  d’une  flèche  qu’il  franchit  la  rue  Drouot,  tra- 
versa le  faubourg  Montmartre  et  se  mit  à remonter  les 
pentes  roides  de  la  rue  des  Martyrs  et  de  la  chaussée  Cli- 
gnancourt... 

A mesure  qu’il  s’éloignait  du  centre,  de  ce  forum  scepti- 
que et  léger  qu’on  appelle  le  boulevard , l’émotion 
diminuait... 

Les  boutiquiers  causaient  sur  le  pas  de  leur  porte,  mais 
ils  plaisantaient,  riant  d’un  rire  ironique.  Les  passants 
lisaient  les  affiches,  mais  ils  haussaient  les  épaules... 

Du  moins,  M.  Ducoudray  s’attendait  à trouver  Mont- 
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martre  fort  agité.  Erreur.  Jamais  ce  quartier  , si 
impressionnable  et  si  remuant,  n*avait  été  plus  calme.  Et 
cependant,  depuis  le  matin,  Jules  Bastide  et  le  représen- 
tant Madier  de  Montjau  couraient  les  ateliers  et  appelaient 
aux  armes. 

Cependant  M.  Ducoudray  arrivait  rue  Mercadet,  à 
l’adresse  indiquée  par  l’employé  des  écuries  de  l’Elysée... 

C’était  une  vaste  maison  à cinq  étages,  qui,  à en  juger 
par  le  nombre  des  fenêtres,  excessivement  rapprochées  les 
unes  des  autres,  devait  être  divisée  en  une  infinité  de 
petits  logements. 

Un  long  couloir  obscur  et  étroit,  fort  malpropre  et  très- 
boueux,  conduisait  à la  loge  du  portier,  une  véritable  ni- 
che ménagée  sous  l’escalier. 

Dans  cette  loge,  une  vieille  femme  était  assise,  surveil- 
lant l’ébullition  d’un  poêlon  d’où  s’échappaient  des  odeurs 
suspectes. 

— Monsieur  Laurent  Cornevin,  s’il  vous  plaît?  demanda 
M.  Ducoudray. 

— Il  no  doit  pas  être  chez  lui,  répondit  la  portière,  mais 
sa  femme  y est. 

— Il  est  donc  marié? 

— Tiens  ! pourquoi  donc  pas?  Oui,  il  est  marié,  et  il  a 
même  cinq  enfants,  trois  filles  et  deux  garçons... 

L'espoir  que  la  femme  saurait  lui  dire  où  trouver  son 
mari  décida  le  bonhomme. 

— Indiquez-moi,  s'il  vous  plaît, demanda-t-il,  le  logement 
de  M.  Cornevin. 

— C’est  au  premier,  répondit  la  portière...  au  premier, 
en  descendant  du  ciel,  bien  entendu. 

Et  se  penchant  à la  fenêtre  de  sa  loge,  qui  ouvrait  sur 
la  cour  : 
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— Ohé  ! m’ame  Cornevin  I cria-t-elle,  d’une  voix  à 
érailler  le  crépi  des  murs,  v’ià  un  monsieur  pour  vous  ! 

La  précaution  n’était  pas  inutile. 

M.  Ducoudray  allait  se  perdre  dans  le  dédale  des  cor- 
ridors, lorsque  madame  Cornevin  arriva  à son  secours. 

C’était  une  femme  encore  jeune,  grande,  bien  faite,  point 
jolie,  mais  en  qui  tout  respirait  la  douceur  et  l’honnêteté. 

Elle  était  pauvrement  vêtue,  mais  très  proprement , et 
tenait  sur  les  bras  un  enfant  de  huit  ou  dix  mois,  joufflu  et 
bien  portant. 

— Veuillez  prendre  la  peine  d’entrer,  monsieur,  dit-ello 
au  digne  bourgeois. 

Il  entra  dans  une  petite  pièce  resplendissante  de  pro- 
preté, et  alors  seulement  il  s’aperçut  que  madame  Cornevin 
avait  les  yeux  rouges  de  pleurs  mal  essuyés. 

— Madame,  commença-t-il,  j’aurais  à parler  à votre 
mari  pour  une  affaire  de  la  plus  haute  importance  et  qui 
ne  souffre  aucun  retard...  Pouvez- vous  me  dire  où  je  le 
rencontrerais  ?... 

— Hélas  ! monsieur,  je  n’en  sais  rien  moi-même. 

M.  Ducoudray  tressaillit. 

— Vous  dites  ?...  fit-il. 

— Je  dis,  monsieur,  que  je  ne  sais  ce  qu’il  est  devenu, 
répéta  la  pauvre  femme. 

Et  incapable  de  maîtriser  son  chagrin  : 

— Il  n’est  pas  rentré  cette  nuit,  poursuivit-elle  en  fondant 
en  larmes,  et  quoiqu’il  ne  fût  pas  de  service,  je  n’étais  pas 
très-inquiète,  pensant  qu’il  avait  sans  doute  pris  le  tour 
d'un  camarade.  Cependant,  dès  qu’il  a fait  jour,  j’ai  couru 
à l’Elysée  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  Ah  I monsieur,  ses 
camarades  m’ont  répondu  qu’ils  ne  l’ont  pas  vu  depuis 
trois  jours  I.  . Un  homme  qui  aime  tant  sa  maison  et  ses 
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enfants,  si  économe,  si  honnête,  si  bon  !...  C’est  la  première 
fois  qu’il  se  dérange  depuis  notre  mariage  !...  Mais  non  ! 
ce  n’est  pas  possible,  il  faut  qu’il  lui  soit  arrivé  quelque 
malheur... 

Le  digne  rentier  était  devenu  plus  blanc  que  sa  chemise. 

Entre  la  mort  du  général  Delorge  et  la  singulière  dispa- 
rition de  Cornevin,  seul  témoin  de  cette  mort  mystérieuse, 
il  découvrait  un  rapport  frappant  et  peu  fait  pour  ras- 
surer. 

Cependant,  il  s’efforça  de  dissimuler  sa  terrible  émotion, 
et  d’une  voix  qui  n’était  pas  trop  altérée  : 

— Voyons,  voyons,  ma  chère  dame,  dit-il,  ne  vous  déso- 
lez pas  ainsi,  que  diable  ! Vous  allez  voir  reparaître  votre 
mari.  Il  se  sera  attardé  avec  quelque  camarade. 

— Impossible!  monsieur.  Tous  ses  camarades  sont 
consignés  depuis  quarante-huit  heures  à l’Elysée... 

— Alors,  comment  se  fait-il  qu’il  se  soit  absenté  ?... 

— C’est  justement  ce  que  les  autres  se  demandent... 

M.  Ducoudray  se  le  demandait  aussi,  et  il  sentait  ce 
même  temps  un  frisson  courir  le  long  de  son  échine.  Ui, 
crime  avait  été  commis...  n’en  avait-on  pas  commis  us 
second  pour  cacher  le  premier  ? 

— Quand  avez- vous  vu  votre  mari  pour  la  dernière  fois, 
madame  ? interrogea-t-il. 

— Hier  matin.  Nous  avons  déjeuné  ensemble,  et  après, 
il  s’est  habillé  en  me  disant  qu’il  avait  une  cojimission  d 
faire  du  côté  de  Passy. 

— Et  il  ne  vous  a pas  dit  quelle  sorte  de  commission  1 

— Non.  Je  sais  seulement  qu’il  voulait  voir  la  femme  d’ur 
général,  et  que  c’était  pour  quelque  chose  de  très-grave. 

Elle  fut  interrompue  par  l’entrée  de  deux  petits  garçons 
l’un  de  huit  ans,  l’autre  de  dix,  qui  arrivaient  en  cbantau 
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ot  en  se  bousculant,  mais  qui  se  découvrirent  poliment  dès 
qu’ils  aperçurent  un  étranger. 

C’étaient  les  deux  aînés  de  madame  Cornevin.  Elle  parut 
fort  surprise  de  les  voir,  et  d’un  air  sévère  : 

— Que  venez- vous  faire  ici  à cette  heure  ? demanda* 
i-elle.  Comment  êtes- vous  sortis  de  l’école  ?.... 

— Le  maître  nous  a renvoyés. 

— • Renvoyés  ! Pourquoi  ? 

— Ah  ! voilà  ! Il  nous  a dit  comme  cela  : Allez- vous-en 
tous,  et  rentrez  bien  vite  chez  vous,  parce  qu’il  va  y avoir 
une  révolution. 

Madame  Cornevin  pâlit.  Bien  qu’elle  fût  allée  à TÉlyséo 
le  matin,  elle  se  savait  rien,  on  ne  lui  avait  rien  dit. 

— Une  révolution  1...  murmura-t-elle.  On  va  se  battre. 
Et. je  ne  sais  pas  où  est  Laurent  !.... 

— S’occupait-il  donc  de  politique  ? interrogea  M.  Du- 
coudray. 

— Lui  ? monsieur  ! Ah  ! jamais  de  la  vie  ! Il  ne  songeait, 
le  cher  homme,  qu’à  travailler  pour  les  enfants  et  pour 
moi  !... 

De  sa  vie,  le  digne  bourgeois  ne  s’était  senti  plus  mal  à 
raise.Mille  appréhensions  vagues  et  sinistres  l’assaillaient. 
Ce  logis  lui  semblait  affreusement  dangereux,  le  plancher 
lui  brûlait  les  pieds. 

— Je  ne  veux  pas  vous  importuner  davantage,  dit-il  à 
la  pauvre  femme,  je  repasserai  demain,  et  croyez-moi, 
M.  Cornevin  sera  rentré... 

Mais  comme  de  raison,  elle  lui  demanda  son  nom,  pour 
le  répéter  à son  mari. 

Il  frémit  à cette  demande.  Donner  son  nom  !...  Ne  se- 
rait-ce pas  nue  imprudence  énorme  ? 
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Il  rentra  donc  son  portefeuille  d’où  il  s’apprêtait  à tirer 
sa  carte,  et  saisissant  le  premier  nom  qui  se  présenta  à vsn 
mémoire  : 

— Dites  à votre  mari,  madame,  répondit-il,  que  c’est 
M.  Krauss  qui  est  venu  le  visiter. 

(’e  n’était  pas  précisément  héroïque,  ce  que  faisait  lù 
le  (ligne  bourgeois,  mais  la  tête  n’y  était  plus. 

Cette  idée  que  peut-être  Cornevin  avait  été  supprimé 
parce  qu’il  possédait  un  secret  dont  lui,  Ducoudray,  se 
trouvait  dépositaire,  cette  idée  lui  donnait  la  chair  do 
poule. 

Et  tout  en  descendant  l’escalier,  il  récapitulait  tous  les 
moyens  connus  de  se  debarrasser  d’un  homme,  depuis  le 
coup  d’épee  d’un  spadassin  bien  payé  jusqu’au  poison  sub- 
tilement glissé  dans  le  potage  par  une  cuisinière  séduite 
à prix  d’or. 

— Brrr!...  faisait-il,  brrr!... 

Songeant  qu’à  la  suite  des  grands  meneurs  du  coup 
d’Etat,  Morny,  Maupas,  Saint-Arnaud,  Magnan,  il  avait 
entendu  nommer  le  vicomte  de  Maumussy,  le  comte  de 
Combelaine,  et  M.  Coutanceau  môme,  qui  passait  pour 
avoir  mis  sa  fortune  au  service  du  prince-président. 

Cependant,  une  fois  hors  de  la  maison,  il  respira  plus 
librement,  et  le  grand  air,  la  marche  et  le  mouvement  do 
la  rue  produisant  leur  effet,  il  ne  tarda  pas  à se  reprocher 
d’avoir  peut-être  cédé  à des  craintes  exagérées. 

D’un  autre  côté,  le  succès  du  coup  d’État  ne  lui  semblait 
rien  moins  qu’assuré. 

Plus  il  se  rapprochait  du  centre  de  Paris,  plus  la  fer- 
mentation s’accentuait.  Les  quartiers  de  la  rue  des  Mar- 
tyrs et  du  faubourg  Montmartre,  si  calmes  lorsqu’il  les 
avait  traversés,  commençaient  à s’agiter. 
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L'indignation  succédait  à la  dédaigneuse  indifférence 
du  premier  moment,  et  tout  semblait  annoncer  une  lutte 
prochaine. 

On  s'assemblait  et  on  battait  des  mains  devant  les 
affiches  des  divers  comités  de  résistance,  affiches  ardem- 
ment pourchassées  par  la  police  cependant,  et  qui  toutes 
résumaient  la  même  idée  en  des  termes  presque  identi- 
ques : 

« La  constitution  est  violée...  Louis-Napoléon  s’est  mis 
»»  lui-même  hors  la  loi...  Aux  armes  !...*• 

Parfois,  un  homme  passait,  un  fusil  sur  l’épaule,  qui 
criait  : 

— Venez,  citoyens,  venez  !...  On  se  bat  rue  de  Rambu- 
toau. 

Au  bruit  de  ces  paroles,  M.  Ducoudray  s’animait  peu 
à peu,  comme  un  vieux  cheval  au  son  de  ses  grelots. 

— Décidément,  ça  marche,  pensait-il,  ça  marche  !... 

Mais  c’était  bien  autre  chose  vraiment  sur  le  boule- 
vard. 

La  foule,  de  moment  en  moment,  y devenait  plus 
compacte  et  plus  animée.  A tous  les  coins  de  rue,  et 
jusque  sur  le  milieu  de  la  chaussée,  des  groupes  se  for- 
maient. Sur  les  chaises  des  cafés,  des  orateurs  improvisés 
montaient,  qui  lisaient  le  décret  de  déchéance  prononcé 
par  l’Assemblée  du  X®  arrondissement,  ou  l’arrêt  de  mise 
en  accusation  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  par  la  haute 
cour  de  justice... 

Des  escouades  de  sergents  de  ville,  l’épée  à la  main 
circulaient  à travers  cette  cohue,  appuyés  par  des  hom- 
mes de  mauvaise  mine,  en  bourgeois  et  armés  de  casse* 
tête  et  de  bâtons... 

Les  mêmes  cris  las  accueillaient  partout  ; 
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— Vive  la  Constitution  ! A bas  Soulouquo  !... 

Sur  la  chaussée»  les  pelotons  de  cavalerie  se  succ^ 
daient. 

La  foule  s’ouvrait  pour  laisser  passer  les  chevaux,  et  s« 
reformait  derrière  eux  aux  cris  de  : 

— Vive  la  République  I Vive  l’armée  I... 

La  fièvre  commençait  à gagner  M.  Ducoudray...  Il 
n’avait  plus  peur  ; le  bourgeois  des  glorieuses  journées  de 
Juillet  se  réveillait  en  lui.  Il  oubliait  Passy,  madame 
Delorge,  son  ami  le  général  et  M.  de  Combelaine. 

— Il  faut  que  je  voie  la  fin  de  tout  ceci  ! se  dit-il. 

Et  il  entra  pour  déjeuner  dans  un  café  du  boulevard 
des  Italiens. 

Là,  les  nouvelles  affluaient  ; vraies  ou  fausses,  absurdes 
parfois,  mais  toutes  et  toujours  favorables  à la  résistance. 

On  affirmait  que  les  meneurs  du  coup  d’État  commen- 
çaient à perdre  la  tête...  que  M.  de  Maupas  tremblait  de 
peur  à la  préfecture  de  police...  que  le  général  Magnan 
hésitait...  que  Lamoricière  venait  de  s’évader  et  de  se 
mettre  à la  tête  de  quatre  régiments... 

On  assurait  que  dans  les  cours  de  l’Élysée,  quatre 
voitures  de  poste  venaient  d’être  attelées  pour  emporter 
bien  vite  et  bien  loin  le  président  et  ses  complices...  et 
quelques  millions,  ajoutaient  les  bien  informés... 

En  vrai  Parisien  qu’il  se  vantait  d’être,  l’excellent 
M.  Ducoudray  buvait  comme  du  lait  toutes  ces  nouvelles, 
les  tenant  pour  assurées,  puisqu’elles  flattaient  ses  espé- 
rances et  ses  instincts. 

Et  il  n'était  pas  éloigné  de  croire  le  coup  d’État  décidé- 
ment tombé  dans  l’eau,  quand  il  sortit  du  restaurant, 
tout  disposé  à l’optimisme,  tel  qu’un  homme  qui,  ayant 
bien  d^euné,  vit  en  paix  avec  son  estomac. 
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Il  ne  tarda  pas  à reconnaître  son  erreur. 

Pendant  le  temps  qu'il  avait  mis  à prendre  son  repas, 
la  mobile  physionomie  du  boulevard  avait  changé. 

La  foule  y était  plus  compacte,  s’il  est  possible,  mais 
grave,  désormais,  et  presque  silencieuse.  Plus  de  rires, 
plus  de  quolibets.  Plus  de  ces  cris  de:  « A bas  Soulouquo  ! »» 
qui  avaient  fait  ouvrir  de  si  grands  yeux  aux  soldats  do 
la  ligne. 

Évidemment,  la  situation  s’était  tendue. 

On  eût  dit  que  chacun  comprenait  que  l’instant  décisif 
arrivait  où  les  plus  grands  événements  ne  tiennent  qu’à 
un  fil,  qu’on  en  était  à cette  minute  suprême  d’où  dépen- 
dent les  opérations  les  mieux  combinées. 

Les  hommes  à bâton  — les  décembraillards,  comme  on 
les  appelait  alors  — avaient  disparu  du  trottoir.  Mais  les 
escadrons  de  lanciers  étaient  plus  nombreux  sur  la 
chaussée.  Ils  ne  cessaient  d’aller  et  de  venir  de  la  Made- 
leine à la  Bastille,  maintenant  en  communication  les 
troupes  des  Champs-Elysées  et  celles  qui  occupaient  les 
quartiers  du  Temple  et  de  l’Hôtel-de-Ville... 

— Se  bat-on  quelque  part?  interrogeait  de  ci  et  de  là 
M.  Ducoudray. 

— Oui.  Il  y a des  barricades  rue  Transnonain,  rue 
Beaubourg  et  rue  Grenetat. 

— Et  c’est  la  police  qui  les  fait  faire,  ajoutait  un  voisin. 

Positivement  l’estimable  bourgeois  commençait  à res- 
sentir quelque  chose  de  son  malaise  du  matin,  lorsque 
tout  à coup,  vers  quatre  heures,  circula  à travers  cette 
foule  immense  une  rumeur  profonde,  rapide  comme  la 
frisson  d’une  décharge  électrique. 

— Qu’est-ce  encore  ? demanda  M.  Ducoudray  à deux 
jaunes  gens  qu’il  coudoyait- 
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— La  proclamation  de  Saint-Arnaud.  L’avez-vous  lue  ? 

— Non.  Où  la  lit-on  ? 

— Au  coin  de  toutes  les  rues,  parbleu  ! 

Le  digne  rentier  se  trouvait  à la  hauteur  du  faubourg 
Poissonnière.  Il*  tourna  la  première  rue  qu’il  rencontra, 
et,  au  milieu  des  clameurs  indignées  de  deux  cents  per- 
sonnes rassemblées  devant  une  aâlche,  il  lut  : 

« Habitants  de  Paris, 

»♦  Le  ministre  de  la  guerre, 

« Vu  la  loi  sur  l’état  de  siège, 

« Décrète  ; 

« Tout  individu  pris  construisant  ou  défendant  une 

✓ 

w barricade,  ou  les  armes  à la  main,  sera  fusillé. 

» Le  général  de  division,  ministre 
» de  la  guerre, 

» LE  ROY  DE  SAINT-ARNAUD.  »» 

C’était  bref,  précis  et  significatif. 

C’était  en  six  lignes  toute  la  politique  du  coup  d’État  du 
2 décembre  1851. 

— Oh  ! faisait  M.  Ducoudray  consterné  et  révolté  : 
oh  !... 

Et  cependant,  bien  loin  d’éteindre  la  résistance,  cette 
menaçante  proclamation  semblait  l’attiser. 

— C’est  ce  qu’on  veut,  ricanait  un  homme  à barlx' 
blanche  ; il  faut  bien  un  prétexte  pour  engager  le 
troupes  !'... 

Presque  au  même  moment,  et  comme  pour  lui  donne  r 
raison,  une  violente  fusillade  pétilla  dans  la  direcliuii  du 
quartier  des  Gravilliers. 

Et  peu  après,  un  jeune  homme  passa  haletant,  qui 
criait . 
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— C’est  rue  Aumaire,  et  on  se  cogne  dur,  allez  ; je  vais 
chercher  un  fusil. 

Plus  d’un  devait  avoir  eu  la  même  idée,  car  deux  pas 
plus  loin,  M.  Ducoudray  vit  un  boutiquier  fermer  ses 
volets,  et  écrire  dessus  à la  craie  : « Armes  données.  » 

Pourtant  la  nuit  était  venue,  la  fusillade  s’éteignait  pca 
h peu,  on  n’entendait  plus  que  des  coups  de  feu  isolés... 

A force  de  jouer  des  coudes  dans  la  cohue  qui  roulait  à 
plein  trottoir,  le  digne  rentier  était  arrivé  au  Château- 
d’Eau,  lorsque  soudain  un  cri  terrible  sortit  de  mille 
poitrines  à la  fois,  immédiatement  suivi  d’un  sourd  roule- 
ment... et  il  se  trouva  entraîné  par  un  irrésistible 
remous  de  la  foule... 

Une  femme  dont  le  chapeau  avait  été  arraché,  et  qui 
traînait  une  petite  fille,  s’accrochait  à lui  désespérément 
en  criant  : 

— Au  nom  du  ciel  ! sauvez  mon  enfant  ! 

Il  essaya  de  lui  porter  secours,  mais  un  choc  violent  le 
jeta  contre  un  arbre,  un  tourbillon  passa  devant  lui,  et  il 
vit  luire  au-dessus  de  sa  tête  l’éclair  d’un  sabre...  II  ferma 
yeux... 

Quand  il  les  rouvrit,  plus  rien. 

Le  terrain  était  vide  autour  de  lui,  la  foule  fuyait 
éperdue  dans  toutes  les  directions,  et  quelques  hommes 
ramassaient  les  blessés  restés  sur  le  carreau. 

Les  lanciers  avaient  chargé. 

— Ah  ! cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  grondait  le  digne- 
bourgeois  en  crispant  les  poings,  et  demain,...  demain  !... 

’ Tout,  en  effet,  pour  lui  qui  connaissait  si  bien  son 
Paris,  présageait  pour  le  lendemain  une  journée  ^de  re- 
vanche. 

Jamais  mouvement  révolutionnaire  ne  lui  avait  paru 
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fli  accentué  ni  si  puissant  que  celui  qui  se  prononçait  en 
cette  soirée  du  2 décembre  1851. 

A tous  les  coins  de  toutes  les  rues  qu’il  traversait,  des 
groupes  se  formaient,  sombres,  menaçants,  d’où  s’éle- 
vaient tantôt  la  voix  d’un  orateur,  tantôt  de  véhémentes 
- protestations.  Et  ce  n’était  plus  seulement  la  bourgeoisie 
qui  se  révoltait,  les  blouses  se  mêlaient  aux  paletots,  et 
les  mains  calleuses  serraient  les  mains  gantées.  Puis,  de 
distance  en  distance  des  ébauches  de  barricades  s’éle- 
vaient... 

Mais  sa  hâte  était  grande  de  retrouver  madame  Delorge, 
et  un  fiacre  étant  venu  à passer,  vide,  il  le  prit... 


YIII 


La  nuit  était  depuis  longtemps  venue,  lorsque  M.  Du- 
coudray  arriva  à la  villa  de  la  rue  Sainte-Claire,  et  pour 
la  première  fois,  en  tirant  la  chaîne  de  la  cloche,  il  songea 
à la  façon  dont  il  rendrait  compte  de  sa  mission  à la  veuve 
Cj  son  ami  le  général. 


I. 
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— Je  n’ai  rien  à lai  cacher,  pensait-il,  non,  rien...  sauf 
toutefois  le  sentiment  de  prudence  qui  m’a  fait  dissimuler 
mon  nom,  et  qu’elle  ne  comprendrait  peut-être  pas,  è;i 
naturel  qu’il  soit. 

Il  s’attendait  d’ailleurs  à la  trouver  anéantie  de  déses- 
poir, dévorée  d’inquiétudes  à son  sujet,  et  à peine  en  état 
de  l'entendre. 

Il  la  trouva  dans  le  salon,  comme  autrefois,  du  vivant 
du  général,  berçant  sa  fille  sur  ses  genoux,  pendant  que  Ray- 
mond aclievait  ses  devoirs  pour  la  classe  du  lendemain. 

Elle  était  bien  pâle  encore,  la  malheureuse  femme,  et 
les  marbrures  de  ses  joues  trahissaient  des  larmes  bien 
récentes  ; mais  la  fermeté  de  son  regard  et  le  pli  de  ses 
lèvres  disaient  son  inébranlable  résolution  de  demeurer 
stoïque,  quoi  qu’il  pût  arriver  désormais. 

Lorsque  M.  Ducoudray  entra  , elle  se  souleva  légère- 
ment pour  le  saluer,  et  c’est  du  ton  le  plus  calme  qu’elle 
dit  : 

— Eh  bien!  monsieur?... 

Lui  restait  interdit  et  quelque  peu  troublé,  à trois  pas 
de  la  porte. 

Jamais  femme  ne  lui  était  apparue  aussi  imposante  que 
cette  veuve,  en  qui  Texcès  de  la  douleur  semblait  avoir 
anéanti  toute  sensibilité,  et  qui  vivante  avait  le  froid  du 
marbre  des  statues. 

Comme  elle  répétait  sa  question,  cependant,  il  s’avança 
en  regardant  Raymond  avec  un  clignement  de  paupière 
qui  signifiait  clairement  : 

— Puis-je  parler  devant  cet  enfant  ? 

— Mon  fils  ne  doit  ignorer  aucune  des  circonstances  de 
la  mort  de  son  père,  monsieur  Ducoudray,  dit  madame 
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Delorge...  Peut^tre  un  jour  sera-t-il  appelé  à le  venger. 
Parlez-donc  sans  crainte... 

Le  digne  rentier  s’assit,  et  avec  une  volubilité  extra- 
ordinaire, masque  de  son  embarras,  il  se  mit  à narrer 
par  le  menu  les  événements  de  la  journée,  disant  la  phy- 
Bionomie  de  Paris,  l’attitude  de  la  foule,  les  dangers  qu’il 
avait  courus. 

— Mais  Cornevin  ? interrompit  madame  Delorge,  ce 
garçon  d’écurie  de  l’Élysée,  l’avez-vous  vu?... 

— Je  n’ai  rencontré  que  sa  femme,  répondit  le  bon- 
homme. Et  tout  de  suite,  il  exposa  ce  qu’il  appelait  l’af- 
freuse vérité  , hésitant , craignant  d’effrayer  madame 
Delorge. 

Elle  ne  sourcilla  même  pas,  et  toujours  de  son  accent 
glacé  : 

— C’est  un  grand  malheur  ! prononca-t-elle,  mais  je 
m’attendais  à quelque  chose  de  ce  genre... 

Et  comme  le  digne  rentier  s’empressait  d’ajouter  que 
certainement  Cornevin  ne  tarderait  pas  à reparaître, 
qu’on  no  supprime  pas  un  citoyen... 

— Pourquoi,  interrompit-elle,  essayer  de  me  donner  un 
osi>oir  que  vous  n’avez  pas  ? Ce  pauvre  garçon  était  un 
témoin  trop  redoutable  pour  qu’on'  ne  l’éloignàt  pas  de 
façon  ou  d’auire...  Plus  il  était  honnête,  plus  il  a dû  pa- 
raître dangereux...  On  l’épiait  sans  doute,  et  en  venant 
ici  il  s’est  condamné...  Les  circonstances  étaient  trop  pro- 
pices pour  qu’on  n’en  profitât  pas.  Qu’est  un  homme,  je 
vous  le  demande,  en  ces  jours  de  tourmentes  politiques  ? 
Moins  qu’un  fétu  que  le  vent  balaie... 

M.  Ducoudray  se  sentait  blêmir... 

— ...  Moins  qu’un  fétu  ! pensait-il.  Comme  elle  dit  cela  I 
brrr!... 
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— Ce  qui  doit  nous  donner  espoir  et  courage,  madame, 
àasarda-t-il,  c’est  que  ce  coup  d’État  ne  réussira  pas... 

— Il  réussira,  monsieur... 

— Oh  ! permettez-moi,  je  viens  de  traverser  Paris,  et 
je  me  connais  assez  en  révolutions  pour  être  sûr... 

— Le  coup  d’État  réussira,  vous  dis-je.  J’ai  appris  bien 
des  choses  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu...  J’ai  parcouru  les 
papiers  de  mon  mari.  Ce  qui  arrive,  il  le  prévoyait  depuis 
longtemps,  et  c’est  pour  cela  qu’il  voulait  donner  sa  dé- 
mission plutôt  que  de  venir  à Paris.  Une  lettre  inachevée 
que  j’ai  retrouvée  dans  son  sous-main  ne  me  laisse  aucun 
doute.  Malheureusement,  j’ignore  à qui  cette  lettre  était 
destinée.  « Mon  ami,  écrivait-il,  tenez-vous  sur  vos  gardes  ; 

» tout  est  prêt  pour  le  grand  coup...  Il  peut  éclater  ce 
»»  soir  ou  demain;  peut-être  éoJate-t-il  pendant  que  je 
»»  vous  écris.  Ne  perdez  plus  une  minute.  Les  stupides  di- 
».  visions  des  honnêtes  gens  assurent  le  succès  du  premier 
« homme  à poigne  qui  osera  s’eniparer  du  pouvoir.  »* 

Immense  était  la  stupeur  de  M.  Ducoudray. 

— Et  vous  croyez  à cela,  madame?  interrogea-t-il. 

— Comme  à Dieu  même  I 

— Vous  croyez  que  les  ennemis  du  général,  ses  meur- 
triers peut-être,  sont  à la  veille  d’escalader  les  plus  hautes 
situations?... 

I 

— Je  le  crois. 

— Et  vous  ne  renoncez  pas  à vos  projets  de...  ven- 
geance ? 

Pour  la  première  fois,  la  pauvre  femme  eut  un  tressail- 
lement aussitôt  réprimé. 

— Appelez-vous  donc  se  venger  demander  justice,  mon- 
sieur ? prononça-t-elle.  Un  meurtre  a été  commis  je  de 
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inande  que  le  meurtrier  soit  poursuivi  et  puni.  Est-ce  trop 
9xiger?  Si  on  me  repousse,  cependant  !...  Sera-ce  me  ven- 
ger que  d’essayer  de  me  faire  justice  moi-même  1... 

Le  digne  rentier  était  abasourdi  de  l’entendre  s’expri- 
mer ainsi , et  froidement , sans  apparence  de  colère,  elle 
que  toujours  il  avait  vue  la  douceùr  et  la  timidité  mêmes. 

— Hélas  ! madame,  fit-il,  Sî  le  coup  d’État  triomphe, 
M.  de  Combelaine  se  trouvera  bien  au-dessus  de  votre 
portée... 

Madame  Delorge  hocha  la  tête  et  froidement  : 

— Soit,  dit-elle,  je  ne  serai  rien  et  il  sera  tout...  Mais 
j’aurai  pour  moi  Dieu,  mon  droit  et  l’avenir.  C’est  l’humble, 
c’est  le  chétif  que  le  puissant  dédaigne,  qui  bien  souvent 
est  cause  de  sa  perte.  Il  sufiSt  du  déplacement  d’un  grain 
de  sable  pour  que  l’édifice  le  plus  solide  en  apparence  s’é- 
croule. Le  train  express  lancé  à toute  vapeur  ne  s’inquiète 
guère  des  paysans  qui  le  menacent  de  leurs  bâtons  ; qu’ils 
essayent  donc  de  l’arrêter  !...  Oui;  mais  à l’endroit  le  plus 
dangereux  de  la  route,  un  enfant  à placé  un  caillou  sur 
le  rail...  et  la  puissante  locomotive  déraille  et  roule  au 
fond  de  l’abîme,  entraînant  tous  ceux  qu’elle  emportait... 
Je  puis  être  ce  caillou,  monsieur  Ducoudray,  je  puis  être 
ce  grain  de  sable... 

Cette  phrase  devait  hâter  la  retraite  de  M.  Ducoudray, 

Et,  après  quelques  mots  insignifiants,  prétextant  sa 
fatigue  et  le  besoin  qu’il  avait  de  prendre  quelque  nourri* 
ture,  il  se  retira. 

En  réalité,  le  bonhomme  était  loin  d’être  à l’aise,  ayant 
senti  chanceler  en  lui  la  résolution  de  se  dévouer  corps  et 
âme  aux  intérêts  de  la  veuve  de  son  ami  le  général. 

— C’est  qu’elle  parlait  comme  d’une  chose  toute  simple 

L 10, 
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(le  se  faire  justice  elle-même  ! pensait-il  en  regagnant  son 
logis.  Dieu  sait  à quels  actes  de  démence  sa  haine  peut  la 
conduire...  et  mener  ceux  qui  lui  obéiraient  aveuglément. 

11  songeait  à Cornevin,  et  l’exemple  do  cet  infortuné  lui 
paraissait  éclairer  les  dangers  do  l’avenir  comme  un  do 
ces  phares  qu’on  allume  sur  les  écueils. 

Il  se  disait  : 

— Si  le  coup  d’État  fait  fiasco,  comme  c’est  probable, 
certes,  je  suis  avec  madame  Delorge  contre  le  Combe* 
laine...  S’il  réussit,  au  contraire...  Ilum!  je  suis  bien 
vieux  pour  sacriüer  mon  repos  à deux  beaux  yeux  en 
larmes... 

Ce  n’était  pas  d’ailleurs  sans  une  certaine  satisfaction 
de  vanité  qu’il  voyait  ses  destinées,  à lui,  Ducoudray, 
liées  en  quelque  sorte  au  destinées  de  la  révolution  qui  se 
préparait,  et  il  n’était  que  plus  impatient  d’en  connaître 
le  résultat. 

Aussi,  le  lendemain,  jeudi,  4 décembre,  n’attendit-ii  pas 
le  jour  pour  se  lever  et  s’habiller. 

■ Il  est  vrai  qu’il  ne  se  mit  pas  tout  de  suite  en  campagne, 
ainsi  qu’il  avait  annoncé  à sa  gouvernante  qu’il  le  ferait. 
Le  souvenir  de  la  charge  do  lanciers  de  la  veille  refroidis- 
sait singulièrement  les  ardeurs  de  sa  curiosité. 

Avant  de  s’aventurer,  il  eût  voulu  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait, et  toute  la  matinée,  on  le  vit  errer  dans  le  quartier, 
quêtant  des  nouvelles  chez  ses  fournisseurs. 

Si  loin  que  Passy  soit  du  boulevard,  l’émotion  y était 
extrême.  L’anxiété  était  dans  tous  les  yeux,  et  sur  toutes 
les  lèvres  cette  phrase  : 

— Comment  cela  va-t-il  finir? 

i Dans  les  groupes,  fort  nombreux  déjà,  on  retrouvait  un 
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^clio  do  toutes  les  rumeurs  qui,  le  meme  jour  et  à la  même 
heure,  circulaient  de  la  Madeleine  à la  Bastille. 

On  parlait,  tantôt  de  l’évasion  des  généraux  arrêtés, 
qui  auraient  réussi  à rallier  quelques  régiments  dans  un 
département  voisin,  et  marcheraient  sur  Paris  ; tantôt  de 
la  résistance  de  plusieurs  départements,  triomphante,  di- 
çait-on,  à Reims  et  Orléans. 

Plus  loin,  c’était  la  nouvelle  contradictoire,  mais  non 
moins  avidement  reçue,  de  l’exécution  sommaire  du  gé- 
néral Bedeau  et  du  colonel  Charras. 

Vers  dix  heures,  cependant,  M.  Ducoudray  n’y  tint  plus. 

Il  se  rappela  qu"un  de  ses  amis  demeurait  boulevard 
Montmartre,  à côté  du  passage,  et  décidé  à lui  demander 
une  petite  place  à une  fenêtre,  il  partit... 

La  foule  était  immense  sur  tous  les  points  ordinaires 
des  rai-^scmUenif  iils,  et  visiblement  irritée  déplus  en  plus. 

Des  hommes  ai  més  circulaient  daus  les  groupes.. 

Des  orateuis,  bissés  sur  les  épaules  du  premier  venu^ 
lisaient  d'une  voix  véhémente  les  appels  aux  armes 
imprimés  dans  la  nuit,  et  la  foule  applaudissait. 

Ailleurs,  des  groupes  compactes  se  formaient  devant 
des  affiches  qu’on  venait  d’apposer.  M.  Ducoudray  s’ap* 
prooha  : 

C’était  une  proclamation  du  préfet  de  police,  plussigni- 
ficative  encore  que  celle  du  ministre  de  la  guerre,  pla- 
cardée la  veille. 

11  y était  dit  : 

« Les  slationnemenlsdes  piétons  sur  la  voie  publique  e( 
:j  la  forniatiou  des  groupes,  serout,  sans  sommalionSf 

» dispersés  par  la  force. 

» Que  les  citoyens  paisibles  restent  à leur  logis. 
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»•  Il  y aurait  ^éril  sérieux  à contrevenir  aux  disposi- 
tions arrêtées. 

» Paris,  ,4  décembre  1851. 

»»  Le  préfet  de  police  9 j 

»»  DE  MAUPAS.  » 

— Diable  !...  murmura  M.  Ducoudray  sinistrement 
impressionné,  diable  !... 

Positivement,  Tidée  lui  venait  de  suivre  les  conseils  de 
cet  excellent  préfet,  et  de  regagner  son  logis,  en  citoyen 
paisible  qu’il  était.  Les  ricanements  qu’il  entendait  autour 
de  lui  le  firent  changer  d’avis. 

— Évidemment,  disait  un  jeune  homme,  c’est  un  expé- 
dient de  conspirateurs  aux  abois.  On  dit  ces  choses-là, 
mais  on  ne  les  fait  pas... 

Il  a raison,  pensa  M.  Ducoudray. 

Et  il  se  remit  en  route,  hâtant  le  pas,  cependant,  autant 
que  le  lui  permettait  la  cohue,  lorsque  sur  le  boulevard, 
au  coin  de  la  rue  des  Capucines,  il  fut  arrêté  net  par  un 
rassemblement. 

Un  grand  vieillard,  qu’on  disait  être  un  des  représen- 
* tants  du  peuple  restés  libres,  expliquait,  avec  la  der- 
nière précision,  la  situation  de  la  résistance. 

Celui-là  devait  être  bien  informé.  M.  Ducoudray  s§  hissa 
sur  la  pointe  des  pieds,  allongeant  le  cou  et  tendant  les 
oreilles. 

— Toutes  les  troupes  ayant  été  retirées,  disait  le  vieil- 
lard, rien  ne  s’est  opposé  à la  construction  des  barricades, 

•le  nous  en  avons  maintenant  un  grand  nombre.  La  rue  du 
Petit-Carreau  en  est  toute  coupée.  Il  y en  a rue  des  Jeû- 
neurs et  rue  Tiquetonne  , et  dans  presque  toutes  les 
petites  rues  qui  débouchent  de  ce  côté  sur  la  rue  Mont- 
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martre.  Partout,  rue  du  Temple,  rue  Saint-Merry,  rue 
Saint- Denis,  à la  pointe  Saint-Eustache  et  autour  de 
l'hôtel-de-ville,  des  retranchements  ont  été  improvisés... 

Mais  il  s’arrêta  court,  et  soudainement  il  disparut  dans 
un  remous  de  la  foule,  et  de  grandes  huées  s’élevèrent. 

— Ah  ! ça  ! qu’arrive-t il?...  interrogea  M.  Ducoudray. 

Un  grand  garçon,  dont  les  yeux  étincelaient,  se  chargea 

de  rédiîier. 

— Vous  êtes  encore  naïf,  vous,  le  vieux,  lui  dit-il.  Ne 
comprenez-vous  donc  pas  que  si  l’attitude  de  Paris  se  pro- 
longe quarante-huit  heures  encore,  le  coup  d’État  avorte 
piteusement  au  milieu  des  huées  ? Le  bruit  des  sifflets  lui 
est  plus  malsain  que  celui  des  coups  de  fusil.  Seulement, 
comme  pour  combattre  il  faut  des  adversaires,  il  en  cher- 
che, il  en  réclame  à tous  les  faubourgs...  On  me  dirait  qu’il 
en  paye  que  je  n’en  serais  pas  surpris...  J’étais  aux  barri- 
cades, ce  matin,  et  j’ai  vu  remuer  les  pavés  par  des 
particuliers  qui  avaient  de  drôles  de  figures... 

. — Parbleu  î dit  un  autre,  derrière  toutes  ces  barricades 
élevées  comme  par  enchantement,  il  n’y  a pas  mille  com- 
battants sérieux. 

— Et  il  y a plus  de  soixante  mille  soldats  sur  pied. 

— Et  bien  disposés,  car  leur  ordinaire  a été  soigné,  je 
vous  le  garantis,  et  le  vin  ne  leur  a pas  été  épargné. 

— Donc,  pas  d’imprudence!...  Ne  donner  aucun  pré- 
texte à un  coup  de  force,  voilà  le  mot  d’ordre... 

Ce  semblait  être  celui  des  innombrables  curieux  qui 
encombraient  le  boulevard,  et  qui,  de  la  Madeleine  à la 
Bastille,  se  pressaient  sur  les  trottoirs  comme  un  jour  de  • 
mardi  gras,  lorsqu’on  attend  le  passage  de  cette  fantas- 
tique voiture  de  masques  qui  ne  passe  jamais. 

Si  la  colère  faisait  place  au  mépris,  c’était  lorsqu’on 
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voyait  approcher  quelque  peloton  de  fantassins  ou  passer 
un  ofilcier  d’ordonnance. 

Alors  on  criait  : 

— A bas  les  traîtres  !...  A bas  les  prétoriens  !...  Pas  do 
lictateur  !... 

L’excellent  M.  Ducoudray  jubilait. 

— Eh  ! eh  !...  disait-il  à ses  voisins,  ces  messieurs  du 
coup  dÊtat  doivent  être  dans  leurs  petits  souliers. 

Tout  à fait  rassuré  désormais,  le  digne  rentier  arrivait 
à la  rue  de  Richelieu,  quand  soudainement  il  vit  se  former 
un  gros  rassemblement  d’où  s’élevaient  des  clameurs  me- 
naçantes. 

Il  approcha. 

Un  officier  d’ordonnance  de  la  garde  nationale , qui 
arrivait  au  galop  du  bas  de  la  rue  Richelieu,  avait  voulu 
ioiirner  bride  en  face  du  café  Cardinal,  et  s’y  était  si  mal 
pi  is  qu’il  était  tombé  avec  son  cheval. 

La  foule  aussitôt  l’avait  entouré,  et  menaçait  presque 
do  lui  faire  un  mauvais  parti,  lorsque  plusieurs  jeunes 
gens  accoururent,  qui  le  dégagèrent  et  le  firent  entrer 
dans  la  cour  do  la  maison  Frascati. 

— Cela  se  gàterait-il  donc  ? pensa  M.  Ducoudray.  Ce 
fierait  vraiment  dommage. 

Heureusement  il  n’était  plus  qu’à  deux  pas  do  la  mai- 
son où  il  comptait  trouver  une  fenêtre: 

Il  traversa  lestement  la  chaussée,  et  l’instant  d’après  il 
-sonnait  à la  porto  do  son  ami. 

C’était  un  ancien  marchand  de  draps,  rentier  comme 
• ui,  et  qui  l’accueillit  d’autant  mieux  qu’il  était  fort  inquiel 
le  la  tournure  des  événements. 

L’optimisme  de  M.  Ducoudray  lui  parut  on  ne  peut  pim 
ié,  lacé. 
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— Je  crois,  comme  vous,  lui  disait-il,  que  les  gens  dir 
coup  d’État  reculeraient  s’ils  le  pouvaient...  Mais  ils  ne  le 

peuvent  pas.  Leurs  vaisseaux  sont  brûles.  C’est  un  coup  de 

» 

Bourse  encore  plus  qu’un  coup  d’Etat  qu’ils  tentent. 
Depuis  le  président  jusqu'à  M.  de  Combelaine  et  au  vi- 
' comte  de  Maumussy,  tous  sont  plus  ou  moins  ruinés  et 
endettés...  Que  voulez-vous  qu’ils  deviennent,  s’ils  recu- 
lent ?... 

Une  détonation,  si  violente  que  les  vitres  ei  ^îbrèrent, 
l’interrompit. 

M.  Ducoudray  devint  tout  pâle. 

— Mon  Dieu  ! balbutia-t-il,  on  dirait  presque  un  coup 
de  canon... 

— C’est  bien  un  coup  de  canon,  déclara  l’ancien  mar- 
chand de  draps,  et  je  l’attendais,  par  la  raison  que  tout 
près  d’ici,  sur  le  boulevard,  presque  en  face  du  Gymnase, 
on  a construit  une  barricade  très-forte. 

Mais  une  seconde  détonation  retentissait.  Ils  se  préci- 
pitèrent à la  fenêtre... 

Chose  étrange  !...  la  foule  ne  semblait  pas  plus  émue 
de  ces  coups  de  canon  qu’elle  ne  l’eût  été  de  l’artillerie 
des  petites  guerres  du  cirque  Franconi.  Pas  un  curieux  ne 
paraissait  songer  à quitter  la  place...  Les  femmes  et  les 
enfants  circulaient  comme  en  un  jour  de  grande  revue. 

Et  cependant,  sur  la  chaussée,  commençaient  à passer 
des  civières  portées  par  des  intirmiors  , précédées  de 
soldats  tenant  à la  main  un  bâton  surmonté  de  cet  écri- 

V 

teau  : Service  des  hôpitaux  militaires. 

Il  était  alors  deux  heures,  et  on  entendait,  dans  la 
direction  de  la  Madeleine,  des  roulements  de  tambour. 

— La  troupe!  voilà  la  troupe  l annonçaient  des  gens 
sur  le  boulevard. 
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Personne  ne  s’en  alarmait.  Loin  de  se  disperser,  les 
promeneurs  se  tassaient  sur  le  bord  du  trottoir*  faisant  la 
haie,  comme  d’habitude  sur  le  passage  des  promenades 
militaires... 

Cette  sécurité  dura  peu. 

Une  grande  rumeur  monta  de  la  foule,  et  les  deux  amis 
distinguèrent  une  sorte  de  mêlée  à la  hauteur  de  la  ruo 
Drouot. 

C’est  que  la  troupe  balayait  la  chaussée,  et  les  curieux 
qu’elle  refoulait  se  jetaient  dans  les  rues  transversales 
ou  se  précipitaient  dans  les  rares  cafés  qui  n’avaient  pas 
encore  fermé  leur  devanture.  ‘ 

Puis  l’émotion  se  calma,  et  les  troupes  continuèrent  à 
défiler,  dépassant  le  faubourg  Montmartre  et  remontant 
le  boulevard  Poissonnière. 

Il  y en  avait  des  masses,  de  toutes  armes,  en  tenue  de 
campagne,  infanterie  et  cavalerie,  et  entre  chaque  régi- 
ment roulait,  avec  un  bruit  sinistre,  une  batterie  d’artil- 
lerie. 

M.  Ducoudray  crut  remarquer  que  les  soldats  parais- 
saient fort  animés.  Beaucoup  d’officiers  fumaient  leur 
cigare. 

Pendant  ce  temps,  les  détonations  continuaient  dans  la 
direction  du  Gymnase,  et  le  digne  bourgeois  et  son  ami 
distinguaient  la  fumée  de  la  batterie  d’artillerie  établie  sur 
la  hauteur  du  boulevard  Poissonnière. 

Ils  se  penchaient  pour  mieux  voir,  lorsque  soudain,  de 
ce  même  côté  et  vers  la  tête  de  la  colonne,  une  vive  fusil- 
lade éclata. 

Des  milliers  de  cris  de  terreur  y répondirent...  Les  cu- 
rieux* éperdus,  levaient  les  bras  au  ciel , se  jetaient  h 
plat  ventre  et  fuyaient  affolés  dans  toutes  les  dire  Hions.,, 
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Ce  ne  fut  qu’un  éclair... 

Rapide  et  terrible  comme  une  trombe,  la  f\isillade  cou- 
rait tout  le  long  du  boulevard  dans  la  direction  de  la 
Chaussée  d’Antin,  furieuse,  enragée,  brisant  tout,  renver- 
sant tout... 

— C’est  à poudre  que  l’on  tire  ! bégayait  M.  Ducoudray 
terrifié...  Ce  ne  peut  être  qu’à  poudre.  On  ne  tirerait  pas 
à balle,  à bout  portant,  sur  une  foule  désarmée,  sur  des 
femmes,  sur  des  enfants...  . 

Le  bruit  strident  d’une  balle  s’aplatissant  contre  le  mur, 
à deux  pouces  de  sa  tête,  lui  coupa  la  parole... 

Plus  morts  que  vifs,  son  ami  et  lui  se  Jetèrent  à plat 
ventre  sur  le  parquet. 

Il  était  temps...  Une  grêle  de  balles  s’abattait  contre  la 
fenêtre,  défonçant  les  jalousies,  faisant  voler  les  vitres 
en  éclats,  et  brisant  dans  l’appartement  une  glace  et  une 
pendule... 

Et  au-dessus  des  détonations  de  l’artillerie  et  du  cré- 
pitement de  la  fusillade,  les  voix  furieuses  des  soldats 
s’élevaient,  criant  : 

— Fermez  les  fenêtres!...  fermez  partout  !... 

Ainsi,  durant  dix  minutes,  se  déchaîna  un  effroyable 
ouragan  de  fer  et  de  feu... 

Puis  le  silence  suivit,  profond,  solennel,  sinistre,  coupé 
de  moments  en  moments  par  un  feu  de  peloton  ou  par  des 
hurlements  terribles. 

Puis  plus  rien. 

Glacés  d’une  indicible  horreur,  M.  Ducoudray  et  son 
ami  se  hasardèrent  à ramper  jusqu’à  la  fenêtre  et  à re- 
garder. 

Il  n’y  avait  plus  sur  le  boulevard  que  des  soldats, 
appuyés  sur  leurs  fusils  fumants,  quelques-uns  hébétés  de 
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stupeur,  d’autres  interrogeant  toutes  les  fenêtres  d’an 
regard  inquiet  et  furieux. 

Beaucoup  d’officiers  paraissaient  désespérés. 

Sur  la  chaussée,  une  cinquantaine  de  cadavres  gisaient... 
plusieurs  femmes,  deux  ou  trois  enfants. 

Vers  l'angle  de  la  rue  Montmartre,  on  distinguait  quel- 
que chose  de  blanchâtre...  C’était  le  corps  d’un  pauvre 
marchand  de  coco  qui  avait  eu  l’idée  bizarre  de  venir  of- 
frir sa  marchandise  aux  troupes  du  coup  d’État.  Il  avait 
encore  au  dos  sa  fontaine  percée  de  plus  de  vingt  balles. 

t 

Çà  et  là,  de  larges  plaques  de  sang  se  voyaient... 

Timidement,  et  avec  bien  des  précautions,  quelques  bou- 
tiques s’entre-bâillaient.  Des  gens  en  sortaient,  pâles, 
effarés,  qui  bondissaient  jusqu’à  un  blessé,  le  prenaient 
entre  leurs  bras,  et  bien  vite  rentraient. 

Des  soldats,  par  petits  groupes  de  huit  ou  de  douze,  al- 
laient de  maison  en  maison...  Ils  disparaissaient,  et  on  ne 
tardait  pas  à les  voir  reparaître  successivement  aux  croi- 
sées de  tous  les  étages. 

— Ils  font  des  visites  domiciliaires,  murmura  M.  Ducou- 
dray  à l’oreille  de  son  ami,  ils  vont  venir  ici... 

L’instant  d’après,  en  effet,  ils  entendirent  battre  de 
coups  de  crosse  la  porte  d’entrée,  puis  des  cris  impérieux  : 

— Ouvrez,  ou  nous  enfonçons  !... 

Ils  coururent  ouvrir,  et  des  soldats  se  ruèrent  dans  l’ap-- 
partement , furetant  partout , ouvrant  les  portes  des 
cabinets  et  des  armoires,  lançant  des  coups  de  baïonnette 
sous  les  lits. 

Il  y en  eut  un  qui  prit  les  mains  de  M.  Ducoudray,  qui 
les  examina  et  même  les  flaira,  pour  s’assurer  qu’elles  ne 
sentaient  pas  la  poudre. 
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— Oh  I monsieur  le  militaire,  balbutiait  le  digne  bour- 
geois, pouvez-vous  supposer... 

Mais  le  soldat  semblait  exaspéré. 

— On  a tiré  sur  nous  des  fenêtres,  interrompit-il  bruta- 
lement, et  il  faut  que  ceux  qui  ont  tiré  se  retrouvent... 

M.  Ducoudray  ouvrait  la  bouche  pour  répliquer,  un 
signe  du  sous-lieutenant  qui  présidait  à ces  perquisitions 
lui  imposa  silence. 

Cet  officier,  tout  jeune  encore,  paraissait  accablé  de 
douleur. 

— • C’est  une  fatalité  ! dit-il  aux  deux  bourgeois,  pendant 
que  les  soldats  se  répandaient  dans  la  maison,  c’est  une 
catastrophe  inconcevable  !...  Tout  ce  qu’il  était  humaine- 
ment possible  de  faire  pour  arrêter  le  feu,  nous  lavons 
fait...  En  vain,  hélas  I...  Nos  hommes  étaient  comme  fous, 
ils  ne  voulaient  rien  entendre,  ils  nous  menaçaient  nou.s- 
mêmes...  Obsédés  par  le  souvenir  de  la  guerre  des  fenêtres 
des  journées  de  Juin,  ils  se  croyaient  environnés  d’ennemis 
invisibles...  Toutes  les  maisons  leur  semblaient  pleines 
d’ennemis  prêts  à les  fusiller...  Quelques-uns  avaient  bu... 
Dés  le  premier  coup  de  feu,  ils  ont  été  saisis  d’une  terreur 
panique... 

Il  n’acheva  pas.  ' 

Des  cris  et  des  vociférations  retentissant  à l’étage  supé- 
rieur, il  s’élança  dehors... 

M.  Ducoudray  et  son  ami  se  retrouvaient  seuls,  mais 
chacun  hésitait  à communiquer  à l’autre  ses  réflexions,  et 
ils  restaient  face  à face,  consternés,  silencieux... 

Ce  fut  un  locataire  de  la  maison  qui,  entrant  brusque- 
ment, les  tira  de  cette  morne  stupeur. 

• Il  était  fort  pâle  et  avait  un  bras  en  écharpe. 
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Se  trouvant  dehors  pour  ses  affaires,  au  moment  de  la 
mitraillade,  il  avait  été  blessé  légèrement. 

--  Et  c’est  une  flôre  chance  que  j’ai,  disait-il,  d’en  êtro 
quitte  à si  bon  marché.  Près  de  moi  sont  tombés  deux 
pauvres  diables  qui  ne  se  relèveront  pas. 

Et  sur  ce,  il  se  mit  à raconter  ce  qu’il  savait  des 
événements  : 

I Comment,  au  boulevard  Poissonnière,  la  maison  Sallan- 
drouze  avait  été  littéralement  bombardée  presque  à bout 
portant,  comment  les  soldats  s’y  étaient  élancés  ensuite  et 
avaient  passé  par  les  armes  cinq  ou  six  malheureux  qu’ils 
y avaient  trouvés  se  cachant  derrière  des  amas  de  tapis. 

Comment,  à l’angle  du  boulevard  et  de  la  rue  Montmar- 
tre, un  pauvre  libraire  qui  essayait  de  défendre  des  curieux 
réfugiés  chez  lui,  avait  été  fusillé  sur  le  seuil  même  de  sa 
maison,  sous  les  yeux  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

Il  disait  encore  toutes  les  scènes  analogues  dont  la  ligne 
des  boulevards  jusqu’à' la  rue  de  la  Paix  avait  été  le 
théâtre. 

Au  boulevard  des  Italiens,  les  lanciers  avaient  fait  feu.. . 
Puis  les  soldats  avaient  pour  ainsi  dire  pris  les  maisons 
d’assaut,  et  fouillé  de  vive  force  le  café  de  Paris,  la  Maison 
d’Or,  le  café  Tortoni  et  l’hôtel  de  Castille. 

L’établissement  de  la  PetiteJeannette  avait  été  pareil- 
lement fouillé  des  caves  aux  combles,  et  aussi  le  café  du 
Grand-Balcon,  et  de  même  le  cercle  du  Commerce  et  la 
maison  du  tailleur  Dussautoy. 

Et  partout  il  y avait  eu  des  victimes  plus  ou  moins  gra- 
vement atteintes. 

Chez  Dussautoy,  l’intervention  seule  du  général  Lafon- 
taine avait  sauvé  du  peloton  d’exécution  plusieurs  ou- 
vriers. 
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Deux  membres  distingués  du  cercle  du  Ck>mmerce,  le 
général  Billiard  et  M.  Duvergier,  avaient  été  blessés,  le 
premier  légèrement  à l’œil  droit,  le  second  plus  grièvement 
à la  cuisse. 

Il  ajoutait  certains  détails  caractéristiques. 

En  face  de  rhôtel  Sallandrouze,  il  avait  vu  un  officier 
d’artillerie  se  jeter  à la  bouche  d'un  obusier  que  ses  soldats 
venaient  de  mettre  en  batterie,  en  leur  criant  : 

— Maintenant,  tirez  !...  Le  premier  coup  du  moins  me 
tuera  !... 

Ce  nouveau  venu  rapportait,  enfin,  tout  ce  qu’il  avait 
recueilli  de  nouvelles  des  autres  quartiers  de  Paris. 

Partout  la  résistance  était  brisée,  écrasée,  anéantie... 
Peu  de  barricades  avaient  tenu.  Le  moment  de  les  défendre 
venu,  ceux  qui  les  avaient  élevées  avaient  disparu  comme 
par  enchantement.  La  troupe  n’avait  eu  qu’à  paraître 
pour  vaincre. 

Et  que  pouvaient  mille  ou  douze  cents  combattants  sé- 
rieux contre  toute  une  armée  !.,. 

Blême  et  les  mains  agitées  d’un  frisson  nerveux,  M.  Du- 
coudray  tamponnait  de  son  mouchoir  son  front  moite 
d’une  sueur  froide. 

— Je  veux  rentrer,  il  faut  que  je  rentre  ! répétait-il 
avec  une  persistance  idiote. 

Et  en  effet,  sur  les  six  heures,  il  se  mit  en  route. 

— J’étais  tellement  bouleversé,  disait-il  plus  tard,  lors- 
qu’il racontait  ses  émotions  en  cette  journée  néfaste,  j’avais 
tellement  peur,  que  je  ne  craignais  plus  rien  ! 

Tout  le  long  des  boulevards,  les  troupes  bivaquaient- 

Des  feux  avaient  été  allumés,  dont  les  flammes  mobiles 
projetaient  sur  la  façade  des  maisons  des  ombres  fantas- 
tiques. 
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Les  soldats  mangeaient  et  buvaient  gaiement,  comme 
un  soir  de  victoire. 

Le  vin  coulait.  De  ci  et  de  là,  on  apercevait  les  flammes 
bleues  du  punch.. 

Partout  ailleurs,  la  ville  était  morne  et  lugubre. 

Et  tout  en  marchant  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes,  le 
long  des  rues  désertes  : 

— Maintenant,  pensait  M.  Ducoudray,  qui  donc  oserait 
demander  compte  de  la  mort  du  général  Delorge  et  de  la 
disparition  de  ce  pauvre  Cornevin?...  Qu’est-ce  d’ailleurs 
que  deux  victimes  de  plus  ou  de  moins  lorsqu'il  y en  a 
tant  !... 

Et  cependant,  il  jugea  qu  il  était  de  son  devoir,  avant 
de  rentrer  chez  lui,  de  passer  chez  madame  Delorge. 

Il  la  trouva,  comme  la  veille,  dans  son  salon,  entre  ses 
enfants,  si  calme  qu’il  pensa  qu’elle  ne  savait  rien. 

— Pauvre  madame,  lui  dit-il,  tout  est  fini  pour  vous.  Le 
coup  d’État  est  fait.  M.  de  Combelaine,  à cette  heure, 
est  tout-puissant. 

/ 


IX. 


L’excellent  Al.  Ducoudray  devait  être  bon  prophôtô, 
cette  fois... 
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Jamais,  de  mémoire  d’homme,  Paris  n’avait  été  si  triste 
ni  si  morne  que  le  vendredi  5 décembre,  le  lendemain  de 
la  sanglante  catastrophe. 

Les  boulevards  continuaient  à être  occupés  militaire- 
ment. La  circulation  des  voitures  y était  interdite.  Des 
factionnaires,  le  fusil  chargé,  veillaient  aux  angles  de 
toutes  les  rues.  De  la  Bastille  à la  Madeleine,  maisons  et 
magasins  demeuraient  fermés. 

Et  cependant,  tel  est  le  tempérament  de  Paris,  que  vers 
midi,  la  foule  afflua  de  nouveau... 

De  distance  en  distance  des  groupes  se  formaient  devant 
de  larges  couches  de  sable  jaune  répandues  sur  la  chaus- 
sée... Là,  il  y avait  eu  la  veille  des  mares  de  sang. 

On  s’arrêtait  aussi  en  face  de  l’hôtel  Sallandrouze,  tout 
mutilé  par  les  boulets,  et  qu’il  avait  fallu  étayer,  tant  il 
menaçait  ruine. 

Mais  c’est  devant  la  cité  Bergère,  rue  du  Faubourg-Mont- 
martre, que  les  rassemblements  étaient  le  plus  compactes. 

La  grille  de  fer  de  la  cité  était  fermée,  mais  à travers 
les  barreaux  on.  apercevait,  rangés  côte  à côte  sur  le 
trottoir,  la  tête  contre  le  mur,  trente-cinq  ou  quarante 
cadavres. 

C’étaient  des  malheureux  qui,  tombés  la  veille  sur  le 
boulevard,  n’avaient  ôté  ni  réclamés  ni  reconnus  encore. 

La  plupart  portaient  le  costume  de  la  bourgeoisie.  Trois 
femmes  étaient  parmi  eux. 

— Spectacle  salutaire  !...  murmuraient  quelques  apolo- 
gistes du  coup  d’État,  qui  commençaient  à se  montrer 
depuis  que  le  succès  n’était  plus  douteux. 

Et,  en  effet,  le  peuple  français  eût  été  vraiment  incorri- 
gible, si  après  un  tel  spectacle  il  eut  hésité  à se  déclarer 
suffisamment  sauvé. 
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Il  n’hésita  pas... 

Et  le  plébiscite,  auquel  le  sauveur  Louis-Napoléon  de- 
manda s’il  méritait  une  récompense,  lui  répondit  par  plus 
de  sept  millions  de  oui  contre  moins  de  sept  cent  mille 

non. 

Désormais  la  curée  pouvait  commencer.  On-  parlait  do 
M.  de  Maumussy  pour  un  portefeuille,  M.  de  Combelaine, 
plus  comte  que  jamais,  était  désigné  pour  un  poste  éminent. 
M.  Coutanceau  annonçait  la  mise  en  actions  d’un  grand 
établissement  de  crédit,  favorisé  d’immenses  privilèges... 

Cependant,  nul  ne  suivait  le  cours  naturel  de  tous  ces 
événements  d’un  œil  plus  inquiet  que  M.  Ducoudray... 

C’en  était  fait,  depuis  le  2 décembre,  du  repos  du  bon- 
homme. 

Lui  qui  portait  la  tête  si  haute  avant,  qui  possédait  au 
superlatif  cette  belle  assurance  que  donnent  dix  ou  quinze 
mille  livres  de  rentes  légitimement  gagnées,  il  allait  le 
nez  baissé  depuis,  arrondissant  le  dos,  timide  et  l’œil  tou- 
jours aux  aguets. 

Ce  secret  qu’il  possédait  de  la  mort  du  général  Delorge, 
pesait  sur  son  existence  d’un  poids  intolérable. 

Et  lorsqu’il  voyait  se  succéder  les  mesures  arbitraires  ou 
violentes  des  vainqueurs,  lorsqu’il  voyait  à l’œuvre  les 
commissions  mixtes,  ingénieux  et  expéditif  perfection- 
nement des  cours  prévôtales,  il  se  sentait  glacé  jusqu’à  la 
moëlle  des  os. 

— Mon  Dieu  ! suppliait-il,  faites  qu’on  m’oublie  !... 

Certes,  il  eût  été  bien  moins  inquiet  s’il  eût  pu  amener 
madame  Delorge  à s’incliner  sous  l’immense  malheur  qui 
l’avait  frappée. 

Mais  c’est  en  vain  qu’il  épuisait  son  éloquence  à lui  prê- 
cher la  résignation.  ' 
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— Le  triomphe  des  méchants  ne  saurait  être  de  longue 
durée,  répondait-elle  invariablement.  Un  édifice  dont  la  | 
première  pierre  a été  scellée  avec  du  sang  s’écroulera  tôt 
ou  tard  misérablement... 

Alors  le  bonhomme  lui  conseillait  d’attendre,  de  patien- 
ter, de  remettre  sa  vengeance  à des  jours  plus  prospères. 

Que  gagnerait-elle  à élever  la  voix  en  ce  momént  ? Rien. 
Sa  voix  ne  serait  entendue  que  de  ses  ennemis,  c’est-à-dire 
de  gens  intéressés  à lui  imposer  silence. 

A ces  perpétuelles  remontrances,  madame  Delorge  ne 
répondait  rien. 

Seulement,  à tous  les  repas,  le  couvert  du  général  était 
mis  comme  s’il  eût  été  encore  vivant,  et  elle  avait  déclaré 
qu’il  en  serait  ainsi  jusqu’au  jour  où  elle  aurait  obtenu 
justice. 

— Cette  place  vide,  disait-elle,  nous  rappellerait  notre 
devoir,  à mes  enfants  et  à moi,  si  nous  étions  assez  faibles 
et  assez  lâches  pour  l’oublier. 

Positivement,  M.  Ducoudray  finissait  par  prendre  la  pau- 
vre femme  en  grippe. 

Ah  ! ils  étaient  loin  ces  projets  d’union  qui  lui  avaient 
tant  tenu  au  cœur  ! 

— Elle  est  folle  à lier  I se  disait-il  quelquefois.  Jamais 
on  n’a  vu  un  entêtement  aussi  ridicule  !... 

Il  eût  fallu  à madame  Delorge  bien  peu  de  pénétration 
pour  ne  pas  discerner  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son 
vieux  voisin. 

Cependant,  elle  ne  lui  en  voulait  pas... 

Et  si  elle  ne  lui  disait  rien  de  ses  desseins , c’est  qu’elle 
n’en  avait  pas  d’arrêtés. 

Pour  le  moment,  il  ne  lui  paraissait  pas  encore  possible 
d’obtenir  justice  par  les  voies  ordinaires,  et  elle  attendait 
I.  11. 
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que  le  calme  fût  rétabli  pour  déposer  une  plainte  en  règle 
au  parquet. 

Qu’en  résulterait-il  ? Une  enquête,  vraisemblablement. 

Eh  bien  I une  enquête,  dût-elle  aboutir  à une  ordonnance 
de  non-lieu,  aurait  toujours  cet  avantage  de  lui  apprendre, 
i’une  façon  positive  et  certaine,  le  nom  de  l’adversaire, 
c’est-à-dire,  selon  elle,  de  l’assassin  de  son  mari...  Jusqu’ici, 
sa  conviction  de  la  culpabilité  du  comte  de  Combelaine 
n’était  appuyée  d’aucune  preuve  matérielle. 

Mais  avant  de  la  déposer,  cette  plainte,  il  importait  de 
savoir  s’il  fallait  renoncer  définitivement  à la  déposition 
de  l’unique  témoin  de  la  mort  du  général... 

Cornevin  n’avait-il  pas  reparu  depuis  quinze  jours  que 
M.  Ducoudray  était  allé  chez  lui  ?... 

Toutes  réflexions  faites,  madame  Delorge  écrivit  à ma- 
dame Cornevin,  pour  la  prier  de  venir  lui  parler... 

C’était  un  samedi  soir  que  madame  Delorge  avait  envoyé 
le  fidèle  Krauss  porter  sa  lettre  à Montmartre. 

Et  dès  le  lendemain,  sur  les  trois  heures  de  l’aprôs-midi, 
la  femme  du  pauvre  employé  des  écuries  de  l’Élysée  se 
présentait  rue  Sainte-Claire. 

M.  Ducoudray  s’y  trouvait,  comme  tous  les  jours  à pa- 
reille heure. 

N’ayant  pas  été  prévenu,  il  bondit  sur  son  fauteuil  et 
devint  plus  rouge  qu’une  pivoine,  lorsque  Krauss,  ouvrant 
la  porte  du  salon,  dit  : 

— Madame  Cornevin  est  là,  qui  demande  à voir  madame. 

Ah  ! si  le  digne  bourgeois  eût  su  comment  fuir,  comme**^ 

s’esquiver  !... 

— Qu’elle  vienne,  fit  vivement  madame  Delorge,  qu’ellG 
vienne... 

IlIIo  entra,  l’infortunée,  tenant  sur  les  bras  son  dernier 
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enfant,  et  il  n*y  avait  qu’à  la  voir  pour  être  sûr  que  Lau- 
rent Cornevin  n’avait  pas  reparu. 

Peut-être  M.  Ducoudray  ne  l’eût-il  pas  reconnue,  si  on 
ne  l’eût  pas  nommée,  tant  elle  avait  été  écrasée  par  trois 
semaines  de  douleur  et  d’angoisses  mortelles. 

Celle  qu’il  revoyait  n’était  plus  que  le  spectre  de  cette 
jeune  et  robuste  mère  de  famille  qu’il  avait  vue  rue  Marca- 
det,  ménagère  vaillante  de  cette  humble  intérieur  si 
brillant  de  propreté.  . 

Sa  maigreur  était  effrayante,  énergiquement  accusée 
par  les  plis  flasques  de  sa  vieille  robe  d’indienne  noire. 
Tout  le  sang  paraissait  s’être  retiré  de  son  visage. 

Elle  avait  tant  pleuré  que  ses  paupières  étaient  à vif,  et 
que  les  larmes  avaient  tracé  comme  un  sillon  livide  le  long 
deses  joues... 

Quant  à l’enfant  si  rose  et  si  joufflu  jadis,  le  sein  maternel 
s’étant  tari,  il  n’avait  plus  que  le  souffle...  ♦ 

Cependant,  la  pauvre  femme  eut  comme  un  mouvement 
de  joie  et  d’espérance,  lorsqu’en  entrant  dans  ce  beau  salon 
elle  reconnut  son  visiteur. 

— Ah  ! M.  Kraussl...  s’écria-t-elle. 

Positivement  l’excellent  M.  Ducoudray  eût  voulu  .être  à 
cent  pieds  sous  terre. 

— - Vous  faites  erreur,  chère  madame,  belbutia-t-il,  vous 
vous  trompez... 

La  plus  extrême  surprise  se  peignit  sur  les  traits  de  ma- 
dame Cornevin,  et  timidement,  comme  si  elle  eût  craint 
de  commettre  une  maladresse  : 

— Pourtant,  monsieur,  objecta-t  elle,  c’est  bien  ce  nom 
de  Krauss  que  vous  m’avez  dit,  et  même,  lorsque  vous  avez 
été  parti,  comme  j’avais  peur  de  l’oublier,  je  l’ai  écrit  sur 
un  bout  de  papier.,, 
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— Il  suffit,  interrompit  M.  Ducoudray,  il  suffit... 

Et  avec  la  stérile  volubilité  des  gens  qui  prétendent  ex- 
pliquer une  chose  inexplicable,  il  entreprit  de  justifier  ce 
qu*il  appelait  un  petit  malentendu,  entassant  dans  son 
trouble  les  raisons  et  les  arguments  les  plus  contra- 
dictoires. 

Mais  qu’importait  à madame  Delorge  !... 

Elle  se  hâta  de  l’interrompre  d’un  geste  bienveillant,  et, 
ayant  fait  asseoir  prèa  d’elle  madame  Corne  vin  : 

— Ainsi,  ma  pauvre  femme,  commença-t-elle,  vous  êtes 
toujours  sans  nouvelles  de  votre  mari  ?... 

— Toujours,  madame... 

— Avez-vous  du  moins  essayé  de  vous  en  procurer  ? 

— Hélas  ! j’ai  fait  tout  au  monde,  tout  ce  que  je  pouvais... 

— Quoi  ?... 

— Eh  bien  ! sachant  qu’on  s’était  battu  et  qu’il  y avait 
eu  bien  du  monde  de  tué,  j’ai  été  voir  parmi  les  morts... 
Je  suis  allée  partout  où  on  avait  déposé  des  cadavres,  rue 
Montorgueil,  cité  Bergère,  à la  Morgue...' rien.  Et  ce  n’est 
pas  tout,  le  samedi,  qui  était  donc  le  6 décembre,  une  voi- 
sine me  dit  qu’on  avait  exposé  beaucoup  de  corps  au 
cimetière  Montmartre.  J’y  ai  couru.  C’était  vrai.  Il  y en 
avait  bien  une  centaine,  côte  à côte,  en  ligne,  enterrés 
jusqu’aux  épaules,  de  sorte  qu’il  n’y  avait  que  la  tête  qui 
sortait  au  ras  de  terre...  Même,  c’était  terrible  de  voir 
tous  ces  visages,  tellement  bleuis  et  gonflés,  qu’il  y en  avait 
de  presque  méconnaissables...  Et  cependant,  il  y avait 
autour  bien  des  malheureux  en  peine  comme  moi,  qui  al- 
laient de  l’un  à l’autre...  J’ai  vu  une  pauvre  dame  qui  est 
tombée  raide  évanouie  en  retrouvant  là  son  mari...  Le 
mien  n’y  était  pas... 

Madame  Delorge  frissonnait. 
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— Vous  êtes  donc  bien  convaincue,  ma  pauvre  femme, 
que  votre  mari  est  mcrt  ? 

— On  me  Ta  dit. 

— Qui? 

— Un  monsieur  de  la  police.  C’est  que,  voyez-vous,  ma- 
dame, quand  j’ai  appris  qu’il  y avait  beaucoup  d’hommes 
arrêtés,  plus  de  vingt  mille,  à ce  qu’on  assure,  j’ai  eu  un 
moment  d’espoir.  « Si  Laurent  en  était  !...»»  me  suis-je  dit. 
Et  je  pensais  que,  si  on  le  déportait  aux  colonies,  j’irais 
avec  lui,  et  que  tous  deux  ensepable  nous  ne  serions  pas 
encore  trop  malheureux...  Je  n’ai  donc  fait  qu’un  saut  à la 
préfecture  de  police,  et  on  m’a  adressée  à un  bureau  qui 
est  exprès  pour  les  renseignements...  Ce  jour-là  on  a en- 
registré ma  réclamation,  et  on  m’a  dit  de  revenir  dans 
huit  jours,  qu’on  ferait  des  recherches...  Quand  je  me  suis 
représentée,  on  n’avait  rien  trouvé  encore...  Enfin,  la  troi- 
sième fois  on  m’a  répondu  que  parmi  les  individus  arrêtés, 
mis  en  prison  ou  déportés,  il  n’y  en  avait  aucun  du  nom 
de  Corne  vin... 

Madame  Delorge  se  taisait,  i^éfléchissant. 

Ce  qui  la  frappait,  c’était  la  persistance  de  madame 
Cornevin  à croire  que  son  mari  avait  succombé  dans  la 
lutte. 

Aussi,  après  un  moment  : 

— Vous  pensez  donc,  lui  demanda-t-elle,  que  votre  mari 
s’est  battu  ? 

— J’en  suis  presque  sûre... 

— Cependant,  lorsque  monsieur  est  allé  vous  voir,  vou,. 
lui  avez  affirmé  que  jamais  Cornevin  ne  s’était  occupé  de 
politique  ? 

— C’est  que  je  ne  savais  pas  tout...  Il  paraît  que  dans  ces  f 
derniers  temps  mon  pauvre  homme  avait  fait  connaissance  * 
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d’une  bande  de  mauvais  sujets  qui  Tont  perdu.  Il  était  tou- 
jours exact  pour  son  service,  il  restait  le  même  avec  moi, 
mais  en  dessous  il  complotait  avec  les  autres  dans  das  so- 
ciétés secrètes... 

— Qui  vous  a dit  cela  î 

— Un  de  ses  chefs... 

— ■ Vous  êtes  donc  allée  à l’Élysée  ? 

— Oui,  madame,  plusieurs  fois. 

A la  physionomie  de  M.  Ducoudray  et  à la  façon  dont  il 
avançait  la  lèvre  inférieure,  il  était  aisé  de  reconnaître 
combien  il  tenait  pour  suspecte  l’affirmation  de  ce  chef. 

Et  encore  qu’il  se  fût  bien  juré  de  ne  plus  se  mêler  à au- 
cun prix  d’une  affaire  qui  avait  empoisonné  sa  vie,  em- 
porté par  l’habitude  ; 

— Voilà  qui  ne  me  semble  guère  clair,  murmura-t-il  en 
se  penchant  vers  madame  Delorge. 

Elle  ne  lui  répondit  pas. 

Pour  elle,  le  moment  décisif  de  cette  entrevue  était  arrivé. 
C’est  donc  avec  une  visible  émotion  (Ju’elle  poursuivit  : 

— A votre  place,  ma  pauvre  femme,  je  me  serais  adres- 
sée  à un  camarade  de  mon  mari,  plutôt  qu’à  un  de  ses 
chefs. 

— Oh  ! c’est  ce  que  j’ai  fait  ensuite,  madame.  J'ai  envoyé 
demander  celui  qui  était  son  plus  grand  ami. 

— Eh  bien?... 

— C’est  un  brave  homme  tout  à fait,  dans  le  genre  du 
mien,  un  nommé  Grollet.  Il  était  aussi  désolé  que  moi,  et 
quand  il  m’a  vue,  il  lui  est  venu  des  larmes  plein  les  yeux... 
même  il  a voulu  à toute  force  que  je  déjeune  avec  lui... 

— Et  quelle  est  son  opinion  ?... 

— Que  le  chef  ne  se  trompe  pas...  La  veille  du  2 décem- 
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bre,  il  a entendu  mon  mari  tenir  des  propos...  oh  t mais 
des  propos  à se  faire  chasser  imm<^diatement  si  un  supé- 
rieur s’était  trouvé  là... 

Ml  Ducoudray  et  madame  Delorge  échangèrent  un  coup 
d’œil,  et  en  même  temps  : 

— Quels  étaient  ces  propos  ?...  interrogèrent-ils. 

— Grollet  ne  me  les  a pas  répétés... 

— Il  ne  vous  a pas  parlé  d’un...  duel?  demanda  madame 
Delorge. 

— D’un  duel  ?... 

— Oui...  qui  aurait  eu  lieu  dans  le  jardin  de  l’Èlysee  et 
où  un  homme  aurait  été  tué  ?... 

— Non... 

Suspecter  la  sincérité  parftiite  de  madame  Cornevin  n’é- 
tait pas  possible. 

Elle  ne  savait  rien... 

Et  cependant,  madame  Delorge  ne  pouvait  se  résigner 
à renoncer  à cet  unique  et  suprême  espoir  de  connaître 
la  vérité. 

— Voyons,  ma  pauvre  feinme,  reprit-elle  doucement, 
rassemblez  bien  vos  souvenirs...  La  dernière  fois  que  vous 
avez  vu  votre  mari,  il  se  disposait  à venir  à Passy  pour  une 
commission  importante  dont  on  l’avait  chargé  ?... 

— Oui,  madame,  et  je  l’ai  déjà  dit  à monsieur  qui  est 
là... 

— Il  avait  à parler  à la  femme  d’un  général...  Cette 
femme,  c’est  moi. 

— Oh  ! je  .l’avais  compris... 

— Eh  bien  ! il  est  impossible  qu’il  ne  vous  ait  pas  dit  un 
mot  de  cette  commission  si  urgente  !... 

— Pas  un  seul,  madame,  je  vous  le  jure  sur  la  tête  de 
jna  petite  fille  que  voici.., 
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— Il  ne  VOUS  a pas  parlé  d’un  malheureux  homme  tué 
dans  le  jardin  de  l’Élysée  pendant  la  nuit  du  30  novembre 
au  1®^  décembre? 

Madame  Corne  vin  se  souleva  sur  son  fauteuiL 

— Qui  donc  a été  tué  ? interrogea-t-elle, 

— Mon  mari...  le  général  Delorge. 

— Ah  ! mon  Dieu  !... 

Un  profond  silence  suivit. 

Le  visage  de  la  femme  du  pauvre  garçon  d’écurie  tra- 
hissait l’effort  énorme  de  sa  réflexion...  Évidemment  elle 
cherchait  à saisir  une  relation  entre  la  mort  du  général  et 
la  disparition  de  Cornevin. 

— Alors,  fit-elle  lentement,  mon  mari  aurait  assisté  à 
ce  duel... 

— Si  toutefois  il  y a eu  duel,  ce  dont  nous  doutons  fort, 
reprit  M.  Ducoudray,  oubliant  ses  prudentes  résolutions. 

Et  appuyant  sur  chaque  mot  pour  lui  bien  donner  toute 
sa  valeur  : 

— La  scène,  poursuivit-il,  s’est  passée  aux  lueurs  d’une 
lanterne  d’écurie,  et  c’est  Cornevin  qui  tenait  la  lanterne... 
Seul,  il  sait  donc,  la  vérité,  et  si  à ses  derniers  nioments 
le  général  a prononcé  quelques  paroles,  c’est  lui  qui  les  a 
recueillies... 

Madame  Cornevin  s’était  dressée...  ses  yeux  noirs,  si 
mornes  l’instant  d’avant,  étincelaient. 

— Ah  ! je  comprends  tout  I s’écria-t-elle.  Oui,  je  m’ex- 
plique maintenant  la  tristesse  de  Laurent,  ses  propos  dont 
s’effrayait  Grollet,  ses  répugnances  à continuer  son  service. 
Il  savait  tout,  et  on  a eu  peur  de  son  témoignage... 

Et  d’un  ton  de  menace  véritablement  effrayant  : 

— Mais  qu’il  prenne  garde,  poursuivit-elle,  le  brigand 
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qui  a commis  le  crime  ; qu’il  veille  bien  sur  lui  ! Je  ne  tiens 
pas  à la  vie,  moi  !... 

Son  exaltation  était  si  grande  que  madame  Delorge  s’en 
épouvanta. 

— Hélas  ! ma  pauvre  femme,  prononça-t-elle,  je  suis 
aussi  à plaindre  que  vous...  Notre  malheur  est  semblable... 

— Oh  ! vous...  interrompit  violemment  la  femme  du  pau- 
vre garçon  d’écurie,  vous... 

Mais  elle  eut  honte  de  son  emportement,  et  se  reprenant  : 

— Si  j’étais  seule  au  monde,  dit-elle  d’un  accent  plus 
doux,  oui,  notre  malheur  serait  le  même...  Le  chagrin  au- 
rait bientôt  fait  Ûn  de  moi.  Mais  j’ai  des  enfants... 

— J’ai  des  enfants  aussi... 

— Oui,  mais  ils  sont  votre  consolation...  et  les  miens 
sont  mon  désespoir.  Les  vôtres  auront  toujours  le  néces- 
saire... tandis  que  les  miens  !...  C’était  le  travail  de 
Laurent  qui  nous  faisait  vivre,  les  petits  et  moi,  pauvre- 
ment, mais  honnêtement....  Lui  manquant,  tout  nous 
manque.  11  faut  du  pain  pour  vivre.  Où  en  prendre  ? Est- 
ce  moi  qui  gagnerai  du  pain,  fût-ce  du  pain  noir,  pour  six 
que  nous  sommes  à la  maison  ? En  travaillant  nuit  et  jour, 
sans  arrêter,  je  n’y  arriverais  pas.  Comment  donc  faire  ? 
Irai-je  me  faire  inscrire  au  bureau  de. bienfaisance?  Oui, 
et  je  crois  que  je  serai  admise.  Mais  il  faudra  des  démar- 
ches, des  allées,  des  venues,  du  temps  enfin.  Et  jusques-là  ? 
Si  le  boulanger  cesse  de  me  faire  crédit,  que  répondrai-je 
aux  enfants  quand  il  me  diront  : « Maman,  à manger,  j’ai 
faim  !...  »»  Irai-je  donc  mendier  de  porte  en  porte  avec  les 
petits  pendus  à mes  jupes,  comme  j’en  vois  ? Je  ne  saurais 
pas.  Faudrait-il  voler?  Je  ne  pourrais  pas.  Je  sais  bien  qu’il 
y en  a qui  se  vendent...  mais  c’est  plus  fort  que  moi,  je 
n’en  aurais  pas  le  courage  1... 
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De  grosses  larmes  roulaient,  silencieuses,  le  long  des 
joues  de  madame  Delorge. 

Elle  qui,  le  matin  encore,  s’estimait  la  plus  misérable 
des  créatures  humaines  !...  qu’étaient  ses  souffrances,  com- 
parées aux  tortures'  indicibles  de  cette  infortunée?... 

Elle  se  leva  donc  brusquement,  et  lui  prenant  les  mains  : 

— Rassurez-vous,  lui  dit-elle.  Moi  vivante , vous  ne 
manquerez  de  rien.  Tant  que  mes  enfants  auront  un  mor- 
ceau de  pain,  il  y en  aura  la  moitié  pour  les  vôtres. 

Mais  madamé  Cor  ne  vin  se  dégagea  doucement,  et  avec 
un  sourire  d’une  tristesse  navrante  : 

— Oh  ! vous  êtes  bien  bonne,  madame,  balbutia-t-elle, 
vous  êtes  trop  bonne... 

Il  était  clair  qu’elle  ne  croyait  pas... 

Il  était  évident  que  ces  promesses  lui  paraissaient  de 
celles  qu’on  fait  tous  les  jours,  que  la  compassion  arrache 
et  qu’on  oublie  le  lendemain. 

Madame  Delorge  comprit  cela,  et,  d’un  accent  solennel  : 

— Je  vous  jure,  insista-t-elle,  et  par  la  mémoire  de  mon 
mari,  que  mon  aide  jamais  ne  vous  fera  défaut,  tant  que 
vous  en  aurez  besoin...  Jamais  je  n’oublierai  que,  si  votre 
mari  a disparu,  c’est  peutrêtre  parce  qu’il  avait  à me  rap- 
porter l’adieu  suprême  du  mien.  Je  ferai  plus  : si  vous 
voulez  me  confier  l’aîné  de  vos  fils,  il  sera  élevé  avec  le 
mien  et  comme  le  mien... 

Une  fois  de  plus,  l’excellent  M.  Ducoudray  devait  être 
emporté  par  la  situation. 

— Comptez  sur  moi  aussi,  ma  pauvre  femme,  s’écria- 1- 
11,  la  larme  à l’œil...  comptez  sur  moi... 

La  malheureuse  ne  doutait  plus. 

Elle  se  laissa  glisser  aux  genoux  de  madame  Delorge, 
et  lui  embrassant  les  mains  : 
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— Merci  ! balbutia-t-elle»  merci  pour  les  enfants...  C’est 
la  vie  que  vous  nous  sauvez...  Hélas  ! nous  ne  pourrons 
jamais  reconnaître  tant  de  bontés. 

— Qui  sait  ? fit  madame  Delorge. 

Et  d’un  ton  pensif  : 

— - Un  jour  peut  venir  où  l’occasion  se  présenterait  de 
venger  mon  mari  et  le  vôtre  !... 

D'un  bond,  madame  Cornevin  fut  debout,  l’œil  enflammé 
de  haine  et  toute  vibrante  d’énergie. 

— Ce  jour-là,  madame,  s’écria-t  elle,  appelez-moi.  Et 
quoi  qu’il  faille  faire",  entendez -moi  bien,  je  le  ferai.  Et  les 
enfants  aussi  seront  prêts  à donner  leur  vio.  Ils  sauront 
comment  ils  ont  perdu  leur  père,  et  pas  un  jour  ne  se  pas- 
sera sans  que  je  leur  rappelle  qu’il  faut  que  justice  soit 
faite... 

Elles  étaient  debout,  l’une  devant  l’autre,  la  main  dans 
la  main,  et  entre  ces  deux  femmes  si  malheureuses,  entre 
la  veuve  du  pauvre  garçon  d’écurie  et  la  veuve  du  géné- 
ral, c’était  un  pacte  de  haine  qui  se  jurait. 

M.  Ducoudray  en  frémit,  regrettant  ses  bons  mouve- 
ments de  tout  à l’heure. 

— Car  elles  sont  aussi  folles  l’une  que  l’autre,  pensait-il, 
et  moi  je  suis  vraiment  bien  malheureux  d’être  si  impres- 
sionnable et  si  peu  maître  de  moi  !... 

C’est  pourquoi,  dès  que  madame  Cornevin  se  fut  retirée, 
emportant  le  premier  trimestre  d’une  rente  de  douze  cents 
francs,  le  digne  bourgeois  prit  texte  de  l’ignorance  de 
cette  infortunée  pour  conjurer  une  fois  encore  madame 
Delorge  de  ne  rien  tenter. 

Elle  ne  discutait  plus  avec  lui,  elle  parut  presque 
l’approuver,  mais  dès  le  lendemain,  de  bon  matin,  elle  se 
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faisait  conduire  rue  des  Saussayes  , chez  le  docteur 
Buiron. 

Il  n’était  pas  sorti,  et  dès  qu’elle  entra,  il  la  reconnut. 

— Madame  Delorge!...  s’écria-t-il. 

Et  tout  aussitôt,  il  se  mit  à l’accabler  de  prévenances, 
dissimulant  ainsi  son  embarras,  et  préparant  peut-être 
ses  réponses,  car  il  était  trop  fin  pour  ne  pas  soupçonner 
le  but  de  cette  visite  matinale. 

Mais  elle  coupa  court  à ces  politesses  affectées,  et 
posément  : 

— J’ai  l’intention,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  déposer  une 
plainte  au  parquet,  et  de  provoquer  une  enquête...  Mon 
mari,  vous  le  savez,  a été  assassiné... 

Il  fit  un  saut  en  arrière,  à ce  mot,  et  vivement  : 

— Pardon  ! pardon  ! bredouilla-t-il,  je  ne  sais  rien, 
moi... 

Eh  bien  ! Madame  Delorge  ne  fut  pas  surprise. 

Les  aménités  outrées  de  l’accueil  du  docteur  Buiron  lui 
avaient  fait  pressentir  quelque  chose  de  semblable. 

— Cependant,  monsieur,  la  relation  que  vous  avez 
écrite  des  événements  prouverait,  au  besoin,  qu’ils  vous 
ont  paru  fort  étranges... 

Autant  Madame  Delorge  était  pâle  et  froide,  autant  le 
médecin  était  rouge  et  animé. 

— Je  ne  sais  trop,  madame,  interrompit-il,  jusqu’à  quel 
point  vous  avez  le  droit  d’invoquer  cette  relation  que 
j’avais  confiée  à la  discrétion  de  M.  Ducoudray  !...  Mais 
n’importe!  Que  prouve-t-elle?  Que  j’ai  été  très-impres- 
sionné  des  incidents  de  cette  nuit  si  douloureuse  pour 
vous.  Depuis,  j’ai  réfléchi,  et  j’ai  reconnu  l’inanité  de 
mes  conjectures.  Rien  de  plus  naturel,  de  plus  simple, 
de  plus... 
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Il  balbutiait,  il  se  tut,  écrasé  positivement  sous  le  regard 
terrible  d’ironie  et  de  mépris  de  madame  Delorge. 

I — Parleriez- vous  ainsi,  monsieur,  prononça-t-elle,  si  le 
coup  d'État  du  2 décembre  n’eût  pas  réussi  ?... 

— Madame  ! fit-il,  comme  s’il  eût  été  révolté  de  l’accu- 
sation, madame  !... 

Puis,  brusquement  prenant  son  parti,  et  sautant,  comme  . 
on  dit,  à pieds  joints  dans  la  boue  : 

— Eh  bien  ! oui,  s’écria-t-il,  les  événements  ont  changé 
mon  point  de  vue.  Cette  affaire  est  toute  politique.  Suis-je 
un  homme  politique,  pour  m’en  mêler?  Je  suis  jeune,  je 
débute  dans  la  vie,  je  ne  possède  aucun  patrimoine  et  j’ai 
une  mère  à soutenir,  pourquoi  me  créer  des  ennemis  ? 
Arriver  est  assez  difficile  sans  se  créer  des  difficultés... 

Madame  Delorge  s’était  levée. 

— C’est  votre  dernier  mot,  monsieur?  demanda-t-elle 
d’un  ton  glacial. 

— Oui,  madame. 

— Adieu  alors...  Je  ne  vous  adresserai  pas  de  reproches; 
c’est  un  soin  que  je  laisse  à votre  conscience. 

Et  elle  sortit...  Son  cœur  se  soulevait  de  dégoût. 

t 

— Quel  misérable  !...  pensait-elle.  A-t-il  peur?  A-t-il  été 
acheté  par  le  meurtrier  de  mon  mari?...  Qui  saurait  le 
dire  !... 

Cependant  elle  ne  se  .décourageait  pas,  .et  plus  résolue 
que  jamais  à provoquer  une  enquête,  elle  remonta  dans  la 
voiture  qui  l’avait  amenée,  et  se  fit  conduire  rue  Jacob, 
chez  un  avocat,  M®  Roberjot,  qui  avait  autrefois  plaidé 
une  affaire  pour  le  général. 

Jeune,  — il  venait  d’avoir  trente  ans,  — bien  posé  dans 
le  monde,  assez  riche  pour  pouvoir  trier  ses  causes, 
M.  Sosthènes  Roberjot  était  de  ces  avocats  dont  la  place 
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est  d’avance  marquée  à la  Chambre,  et  qui  en  attendant 
font  du  dos  de  leurs  clients  le  tambour  de  leur  renommée 
naissante. 

Fort  bien  de  sa  personne,  il  ne  manquait  pas  de  talent, 
lançait  heureusement  le  mot  et  n’arrondissait  pas  plus  ma. 
qu’un  autre  une  période  à effet.  Il  brillait  surtout  par  un 
■flair  de  premier  ordre  qui  jusqu’alors  l’avait  bien  servi. 

Il  s’était  retiré  sous  sa  tente,  depuis  le  2 décembre,  at- 
tendant les  événements,  cherchant  ce  qui  lui  serait  le  plus 
avantageux  d’attacher  son  canot  au  vaisseau  tout  neuf 
du  gouvernement,  ou  d’arborer  l’étendard  de  l’opposition. 

M®  Roberjot  ne  fut  pas  maître  de  l’étonnement  que  lui 
causa  la  visite  de  madame  Delorge,  et  tout  en  lui  avançant 
un  fauteuil  de  chêne  sculpté,  il  ne  cessait  d’attacher  sur 
elle  des  regards  gros  de  questions. 

C’est  donc  avec  la  plus  extrême  attention  qu’il  l’écouta, 
et  lorsqu’elle  lui  eût  exposé  la  situation  : 

— Je  dois  vous  déclarer,  madame,  commença-t-il,  que 
vos  conjectures  doivent  être  exactes.  Vos  explications 
éclairent  d’un  jour  tout  nouveau  cette  obscure  et  mysté- 
rieuse affaire  du  général  Delorge... 

Elle  le  regardait  d’un  air  de  stupeur. 

— Comment!  d’un  jour  tout  nouveau?...  interrogea-t- 
elle.  Vous  en  aviez  donc  déjà  entendu  parler,  monsieur  ? 

A plusieurs  reprises  il  baissa  la  tête  : 

— Oui. 

Cette  circonstance  devait  paraître  à la  pauvre  femme 
une  raison  d’espérer. 

— On  s’en  préoccupe  donc  ? dem&uda-t-elle  encore. 

On  s’on  est  occupé,  du  moins.  Non  pas  dans  le  gros- 
public,  tout  ahuri  par  les  dermers  événements,  mais  dans 
le  monde  où  je  vis,  et  ou  toujours  quelque  chose  transpire 
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de  tout  ce  qui  arrive  à Paris,..  Mais  je  ne  sais  trop  si  je 
dois  vous  répéter  ce  que  j’ai  entendu  dire... 

— Vous  le  devez,  monsieur. 

Il  parut  se  recueillir,  et  lentement  : 

. — Tout  d’abord,  madame,  reprit-il,  je  vous  déclare  que 
je  reconnais  maintenant  absolument  fausses  les  diverses 
versions  qui  ont  couru  de  la  mort  de  votre  mari.  On  a 
commencé  par  dire  qu’il  s’était  suicidé... 

— Lui  !...  Et  pourquoi?  grand  Dieu  ! 

— Ah  ! voilà  ! On  prétendait  qu’il  avait  pris  des  engage- 
ments trôs-compromettants  de  divers  côtés,  qu'il  avait 
écrit  certaines  lettres...  très  imprudentes  ; qu’il  jouait  un 
jeu  double  en  un  mot,  et  que,  menacé  d'être  démasqué 
l)ubliquement,  il  avait  perdu  la  tête  et  s’était  passé  son 
épée  au  travers  du  corps... 

Madame  Delorge  s’était  levée. 

— Mais  c’est  une  infâme  calomnie  ! s’écria-t-elle.  Quel 
misérable  a pu  inventer  et  répandre  une  telle  pnfamio  ? 

— Eh!  madame,  sait-on  jamais  l’auteur  des  mille  ca- 
lomnies qui  chaque  jour  circulent  dans  Paris  ! 

— Quelles  sont  les  autres  versions,  monsieur  ?... 

— D’après  une  autre,  le  général  Delorge  aurait  suc- 
combé dans  un  duel,  dont  le  motif  était.... une  question 
d’argent.  Une  forte  somme  avait,  disait-on,  disparu  du  ca- 
binet du  président  de  la  République. 

Deux  larmes  de  douleur  et  de  colère  jaillirent  des  yeux 
de  madame  Delorge. 

— Assez  ! monsieur,  interrompit-elle,  assez  !...  je  ne 
saurais  en  entendre  davantage.  D’où  partent  ces  bruits  ? 
je  le  devine  maintenant.  Assassiner  mon  mari  ne  sufïit  pas, 
on  veut  déshonorer  sa  mémoire.  Mais  elle  ne  le  sera  pas, 
j’écrirai  aux  journaux... 
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M«  SosthêDes  Roberjot  hochait  la  tête. 

— Hélas  ! madame,  fit- il,  je  doute  que  vous  trouviez  un 
journal  qui  consente  à insérer  votre  lettre. 

Cependant,  sur  les  instances  de  la  pauvre  femme,  il 
consentit  à la  conduire  près  d’un  journaliste  qui  faisait  pro-, 
fession  de  haïr  d’une  haine  implacable  tous  les  nouveaux 
gouvernements. 

C’est  avec  des  imprécations  terribles  qu’il  écouta  le  récit 
de  madame  Delorge  ; mais  quand  elle  eut  fini,  il  lui  avoua 
que  les  journaux  étaient,  sous  peine  de  mort,  condamnés 
au  silence,  qu’une  allusion  à cette  affaire  compromettrait 
l’existence  de  son  journal...  Or,  il  était  propriétaire,  s’il 
était  homme  d’opposition  ; il  avait  des  opinions,  mais  il 
avait  aussi  des  actionnaires. 

Bref,  il  ne  pouvait  rien. 

— Voilà  donc  les  hommes  ! se  disait  madame  Delorge  en 
regagnant  Passy... 

Et  cependant^  le  lendemain,  sa  plainte  fut  déposée  au 
parquet. 


Lorsqu’une  plainte  a été  déposée  au  parquet  en  bonne  et 
due  forme,  par  une  personne  ayant,  selon  l'expression  de 
la  loi,  capokdté^ 
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Quand  cette  plainte  a été  remise  toute  rédigée,  signée 
ft  paraphée  à chaque  feuillet  par  le  plaignant  et  par  le 
magistrat  qui  Ta  reçue. 

Après  qu’un  acte  de  réception  en  a été  délivré,  rappe- 
lant la  date  du  jour  et  l’heure  du  dépôt, 

ir  est  moralement  et  matériellement  impossible  qu’il  n’y 
soit  pas  donné  suite,  et  qu’elle  ne  provoque  pas  une 
enquête. 

Or,  la  plainte  de  madame  Delorge  était  bien  en  règle,  et 
même,  sur  le  conseil  de  M®  Roberjot,  elle  s’était  portée 
partie  civile.  . . 

Car  décidément  le  jeune  avocat  avait  épousé  la  cause 
de  la  veuve  du  général  Delorge. 

Cette  ténébreuse  affaire  avait  mis  fin  à ses  perplexités, 
et  avait  été  comme  le  grain  de  plomb  qui  fait  pencher  le 
plateau  d’une  balance. 

M®  Sosthènes  Roberjot  appartenait  désormais  à l’oppo- 
sition. ’ ■ 

. Aussi  est-ce  avec  le  soin  le  plus  extrême,  et  non  sans  une 
habile  perfidie,  qu’il  avait  rédigé  cette  plainte  contre  cet 
inconnu  que  la  loi  appelle  « un  quidam,  » et  dont  la 
recherche,  précisément,  est  demandée  à Injustice. 

Toutes  les  circonstances  propres  à démontrer  qu’un 
crime  avait  été  commis,  il  les  avait  groupées  en  un  réqui- 
sitoire, insistant  sur  ce  fait  que  l’épée  du  général  n’avait 
pas  servi  à un  duel,  produisant  comme  une  preuve  acca- 
blante la  disparition  du  malheureux  Cornevin. 

Et  à la  fin  seulement,  pour  que  la  justice  ne  s’égarât 
pas,  il  nommait  M.  le  comte  de  Combelaine,  en  une  petite 
phrase  bien  innocente  en  apparence,  plus  terrible,  en 
réalité,  qu’une  accusation  formelle. 

— Et  maintenant,  avait-il  dit  à madame  Delorge,  toutes 
I.  12 
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les  herbes  de  la  Saint- Jean  y sont  .,  nous  n’avons  plus 
qu’à  attendre. 

Elle  n’attendit  pas  longtemps. 

Sa  plainte  avait  été  déposée  un  mardi  : dès  le  mercredi 
elle  en  eut  des  nouvelles  par  l’excellent  M.  Ducoudray, 
qui  lui  arriva  sur  les  cinq  heures  du  soir,  tout  de  noir 
habillé,  comme  pour  un  enterrement,  et  la  figure  bou- 
leversée. 

— Voilà  les  persécutions  qui  commencent,  lui  cria-t-ik 

• I 

dès  le  seuil,  et  avant  même  de  la  saluer  ; je  sors  du  palais 
de  justice... 

Madame  Delorge  rougit  légèrement. 

Redoutant  les  éternelles  remontrances  de  son  vieux  voi- 
sin, et  peut-être  quelque  discussion  pénible,  elle  ne  l’avait 
pas  averti  de  sa  démarche. 

— C’est  hier,  poursuivait-il,  pendant  mon  dîner,  que 
j’ai  reçu  une  assignation  à comparaître  par-devant  M.  le 
juge  d’instruction.  Dois-je  l’avouer  ? J’ai  été  fort  troublé 
pour  le  moment.  La  justice  m’a  toujours  fait  peur.  Cepen- 
dant, comme  il  n’y  avait  pas  à hésiter  ni  à faire  défaut, 
j’en  ai  pris  mon  parti.  J’étais  convoqué  pour  ce  matin, 
onze  heures...  A dix  heures  précises,  je  sortais  de  chez 
moi...  A onze  heures  moins  trois  minutes,  j’arrivais  à la 
galerie  des  juges  d’instruction,  et  je  priais  un  huissier  do 
m’annoncer. 

Selon  son  habitude,  le  digne  bourgeois  rapportait 'tout  à 
lui,  et  faisait  de  sa  personne  le  pivot  de  tous  les  événe- 
ments... 

Mais  madame  Delorge  y était  trop  habituée  pour  essaye? 
meme  de  l’interrompre. 

— On  m’annonça , poursuivit-il , et  je  me  trouvai  en 
présence  du  ju^e  d’instruction.  C’est  un  homme  de  ma 


DIgitized  by  Google 


LA  T>ÉaRlNaOLADE 


207 


taille,  rouge  de  poil,  avec  une  raie  bien  tirée  au  milieu  de 
la  tête  et  de  grands  favoris  lui  descendant  sur  lapoitrine  ; 
la  figure  très-longue,  pâle,  avec  un  gros  nez,  des  lèvres 
minces  comme  une  feuille  de  papier  et  des  yeux  d’un  bleu 
terne.  Je  ne  sais  pas  s’il  répondit  à mon  salut.  Le  sûr,  c’est 
qu’il  me  toisa  pendant  une  bonne  minute,  jusqu’à  me  faire 
monter  le  rouge  aux  joues.  Après  quoi,  il  me  demanda  inon 
nom,  mon  âge,  ma  profession,  puis  tout  à coup  : « Que 
savez- vous,  me  dit-il,  de  la  mort  du  général  Delorge?...  »» 
C’était  donc  mon  tour.  Je  le  toisai,  moi  aussi,  et  croisant 

les  bras  : « Je  sais,  répondis-je,  qu’il  a été  lâchement  as- 

• « 

sassiné!...  »» 

Madame  Delorge  tressauta  sur  son  fauteuil,  et  c’est  d’un 
air  d’ébahissement  immense  qu’elle  considéra  son  vieux 
voisin. 

Elle  doutait  presque  du  témoignage  de  ses  sens. 

— Vous  avez  répondu  cela  !...  Airelle. 

— Mon  Dieu  l oui,  tout  net...  Ah  ! je  sais  bien  ce  que 
vous  pensez,  chère  madame  : Vous  vous  dites  : « Ce  n’est 
pas  possible,  on  m’a  changé  mon  père  Ducoudray  ! » Non  ! 
c’est  toujours  le  même.  Je  ne  suis  pas  un  héros,  moi,  je 
tiens  à mon  repos,  èt  même  je  suis  un  peu  poltron...  mais 
j’ai  le  sang  vif,  je  me  monte,  je  me  monte...  et  quand  je 
suis  parti,  rien  ne  m’arrête  plus...  Après,  dame  ! c’est  une 
autre  histoire  ; j’ai  des  regrets.  Mais  on  no  se  refait  pas. 
J’al  passé  la  moitié  de  ma  vie  à me  fourrer  bravement 
dans  de  mauvaises  affaires,  et  l’autre  à trembler  de  peur 
de  m’y  être  fourré... 

M.  Ducoudray  avait  du  moins  ce  rare  avantage  de  ne 
•e  point  abuser  sur  son  compte. 

Satisfait  de  l’explication  au’il  venait  de  donner  à ma 
dame  Delorge  : 
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— Positivement,  reprit-il,  ma  réponse  ne  parut  pas  en- 
chanter le  juge  d’instruction.  Il  me  lança  un  mauvais  re- 
gard, et  d’un  ton  à donner  la  chair  de  poule  : « Vous  vous 
avancez  beaucoup,  monsieur  ! » me  dit-il.  Moi,  pour  un 
boulet  de  canon,  je  n’aurais  pas  reculé  : « Si  je  m’avance, 
répliquai-je  sèchement,  c’est  que  j’ai  des  preuves.  » Il  fit 
fieulement  ; « Ah!...  »»  Puis,  ayant  consulté  quelques  pa- 
^lerasses  : « Voyons  ces  preuves,  »»  ajouta-t-il.  Ah  ! il  n’eut 
^ besoin  de  le  répéter  deux  fois,  et  tout  ce  que  je  sais,  et 
tout  ce  que  je  ne  sais  pas,  je  me  mis  à le  lui  débiter  carré- 
ment. J’allais  si  vite  qu’à  tout  moment  il  était  ^obligé  do 
m’arrêter,  pour  laisser  à son  greffier  le  temps  d’écrire... 
car  tout  ce  que  je  disais  était  aussitôt  couché  sur  le  papier. 

Il  semblait  au  digne  bourgeois  qu’il  était  encore  dans  le 
cabinet  du  juge... 

Il  s’animait,  il  gesticulait,  et  son  chapeau  le  gênant,  il 
campa  son  chapeau  sur  sa  tête,  de  côté,  en  mauvais  garçon. 

— Quand  j’eus  achevé,  continua-t-il,  le  juge  parut  ré- 
fléchir, puis  froidement  : ^ — Dans  tout  ceci,  monsieur, 
»»  prononça-t-il,  je  vois  très-clairement  vptre  opinion  per- 
»»  sonnelle,  mais  je  n’aperçois  aucune  preuve  de  nature  à 
»»  guider  l’action  de  la  justice  !...  » Je  bondis  à ces  mots  : 
« — Comment,  vous  ne  distinguez  pas  de  preuves  ? » m’é- 
criai-je. Et  je  recommençais  mon  énumération,  quand  il 
m’arrêta.  « — Il  suffit,  déclara-t-il,  je  suis  éclairé.  » C’était 
trop  fort  ! Son  affectation  de  sang-froid  m’exaspérait.  C’est 
pourquoi,  perdant  la  tête  : « — Ce  qui  m’étonne,  m’écriai- 
»»  je,  c’est  que  la  veuve  du  général  Delorge  ait  été  obligée 
»»  de  déposer  une  plainte  !...  Ce  qui  me  dépasse,  c’est  que 
»»  la  justice  n’ait  pas  ordonné  une  information,  quand  elle 
»»  a reçu  le  procès-verbal  du  commissaire  de  police  de 
» Passy...  car,  enfin,  il  a ôû  faire  un  rapport,  ce  commis- 
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• saire  de  police  !...  » Dame  ! mon  homme  fronçait  le 
sourcil.  « — Qui  vous  dit,  interrompit-il,  qu’une  enquête 
. » n’a  pas  été  commencée  ?...  »»  Mais  ce  n’est  pas  moi  qu’on 
endort  avec  des  sornettes  pareilles.  Prenant  donc  mon  air 
le  plus  ironique  : « — Commencée,  répliquai-je,  c’est  pos- 
•»  sible. ..  Il  est  fâcheux  que  les  événements  politiques  Taient 
» arrêtée  court.  »»  Cristi  ! le  juge  se  dressa  en  pied  ; — 
« Que  voulez -vous  dire,  s’écria-t-il. — Rien,  répondis-je, 
toujours  goguenardant,  rien...  sinon  que,  sans  le  succès 
»»  du  coupd’État,  le  meurtrier  de  mon  ami  le  général  serait 
»»  sans  doute  à l’ombre  à l’heure  qu’il  est...  » 

Le  digne  bourgeois,  sur  ces  mots,  poussa  un  soupir 
énorme... 

Il  hocha  sinistrement  la  tête,  et  laissant  tomber  ses  bras 
le  long  de  son  corps  d’un  air  désolé  : 

— Car  j’ai  dit  cela,  poursuivit-il,  je  l’ai  dit  textuelle- 
ment, et  même  j’ai  eu  comme  un  frisson  en  m’entendant 
parler  ainsi.  Par  exemple,  le  coup  avait  porté.  Le  masque 
de  glace  de  mon  homme  tomba,  et  d’un  ton  menaçant  : 
« — Prenez  garde  ! monsieur  Ducoudray,  prononça-t-il,  en 
*»  scandant  toutes  ses  syllabes,  prenez  garde...  il  est  des 
»»  peines  pour  les  imprudents  qui  manquent  au  respect  dû 
»»  à Injustice...  »»  Hum  ! j’aurais  bien  eu  quelques  petites 
choses  à répondre...  mais  ce  juge  vous  avait  des  yeux... 
brr  !...  Puis  j’entendais  dans  le  corridor  sonner  les  bottes 
lourdes  des  gendarmes.  Je  me  tus  donc,  baissant  la  tête, 
car  je  craignais  l’éloquence  de  mes  regards,  et  après  un 
moment  : « — Monsieur  Ducoudray,  reprit  le  juge,  sache» 
»»  qu’il  n’est  pas  de  puissance  humaine  capable  d’entraver 
" l’action  de  la  justice...  Je  décernerais  à l’instant  un  man- 
**  .dat  d’amener  contre  le  chef  de  l’État  lui-même,  si  je  le 
» savais  coupable  !...  » En  moi- même,  je  pensais  : « — Far- 
I.  12. 
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»»  ceur  !...  ça  se  dit,  ces  choses-là,  mais  ça  ne  se  fait  pas  !,..»» 
Seuiément,  je  jugeai  prudent  de  garder  ma  réflexion  pogr 
moi.  On  me  relut  ma  déposition,  dont  l’audace  me  fit  fré- 
mif,  et  quand  je  l’eus  signée  : « — Vous  pouvez  vous 
P retirer,  me  dit  le  magistrat,  et  tâchez  de  mesurer  vos 
♦*  paroles...  Râppelez-vous  que  nous  avons  l’œil  sur  vous...» 
3e  saluai...  et  me  voilà. 

Madame  Delorge  s’était  levée. 

Elle  tëndit  la  main  à son  vieux  voisin,  et  d’une  voix 

^ I . 

émue  ; 

K4  „ * • • «■ 

— Vous  êtes  un  honnête  homme,  monsieur  Ducoudray, 
prononça-t-elle,  et  un  bon  ami...  Pardonnez-moi  d’avoir 
douté  de  vous,  de  vous  avoir  mal  jugé... 

Mais  c’est  à peine  s’il  effleura  du  bout  des  doigts  cette 
main  qui  lui  était  tendue,  et  secouant  mélancoliquement 
la  tête  : 

— Vous  me  jugiez  bien,  murînura-t-il...  Vous  ne  me 

devez,  pour  ce  que  j’ai  fait,  aucune  reconnaissance.  C’est 

le  sang  qui  m’a  monté  au  cerveau...  Si  j’avais  eu  mon 

calme,  comme  en  ce  moment...  Enfin,  ce  qui  est  dit  est 

bien  dit,  et  il  n’y  a pas  à le  nier,  puisque  c’est  écrit  et 

signé.  Me  voilà  ennemi  déclaré  du  gouvernement,  on  a 

l’œil  sur  moi...  Faire  de  l’opposition,  c’était  charmant,  du 

temps  de  Louis-Philippe,  on  n’en  était  que  mieux  vu... 

• • ^ 

Tandis  que  maintenant... 

Il  demeura  pensif  un  moment  et  agité  d’une  sorte  do 
tremblement  nerveux,  jusqu’à  ce  que  tout  à coup  : 

— Eh  bien!  soit...  On  veut  me  pousser  à bout...  je  no 
reculerai  pas  d’une  semelle.  Et  la  preuve,  c^est  que  j’irai 
ce  soir-même  chez  madame  Cornevin.  Ce  sera  un  sujet 
de  rapport  pour  les  espions  dont  je  vais  être  entouré.  Oui, 
j’irai,  mille  diable  Et  je  lui  porterai  des  secours.  Et 
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puisque  voué,  madame  Delorge,  vous  vous  chargez  de 
l’aîné  des  fils  de  cette  pauvre  femme,  moi,  Ducoudray,  je 
prends  à mon  compte  l’éducation  du  cadet...  C’est  dit,  c’est 
conclu,  ce  sera.  Et  vous  pouvez  m’en  croire,  je  ne  ferai 
pas  de  ce  garçon  un  admirateur  du  coup  d’Etat  du 
2 décembre... 

Il  se  faisait  tard,  cependant... 

Madame  Delorge  toulait  retenir  l’honnête  bourgeois, 
mais  il  refusa  obstinément. 

— On  m’attend  chez  moi,  objecta-t-il,  puis  il  faut  que 
j’aille  à Montmartre. 

S’il  fût  resté  seulement  dix  minutes  de  plus,  il  eût  vu 
arriver  à l’adresse  de  Krauss  une  citation  pour  le  lende- 
main... 

Une  citation  !...  ce  chiffon  timbré  devait  efff*ayer  le  digne 
serviteur  plüs  qu’une  douzaine  de  fusils  braqués  contre  sa 
poitrine. 

Vite  il  courut  la  porter  à madame  Delorge. 

— Que  dois-je  faire?  demandait-il.  Que  faudra-t-il  ré- 
pondre ? 

Madame  Delorge  lui  eût  dit  de  déclarer  qü’il  avait  vu  de 
ses  yeux  M.  de  Combelaine  assassiner  le  général,  qu’il 
l’eût  fait  sans  hésitation  ni  remords... 

— Vous  répondrez  la  vérité,  Krauss,  ordonna-t-elle,  et 
rien  que  la  vérité,  selon  que  vous  inspirera  votfe  con- 
science... 

~ Madame  peut  être  tranquille. 

— Surtout,  ne  vous  laissez  pas  intimider. 

— Je  n’aurai  pas  peur...  Je  songerai  qu’il  faut  que  l’as- 
assin  de  mon  général  soit  puni. 

Cependant  il  n’était  rien  moins  que  rassuré^  le  lende- 
main,  lorsqu’il  partit  pour  le  palais  de  justice. 
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Et  lorsqn*il  réparât  le  soir,  il  semblait  on  ne  peut  plus 
triste  et  abattu. 

— Que  vous  a-t-on  dit,  Krauss  ?...  lui  demanda  madame 
Delorge,  qui  attendait  son  retour  avec  une  anxiété  fébrile.  | 

— Presque  rien...  j 

— Avez- vous  parlé  de  Tépée  ?...  * 1 

— Le  juge  ne  m'a  parlé  que  de  cela  tout  le  temps...  Il 
avait  fait  venir  des  fleurets,  et,  pour  bien  se  rendre  compte, 
il  a voulu  se  mettre  en  garde  en  face  de  moi.  Il  prétendait 
qu'un  combat  peut  avoir  lieu  sans  que  les  épées  se  touchent, 
et  il  essayait  de  me  le  prouver...  Moi,  naturellement,  je 
lui  ai  prouvé  le  contraire... 

Madame  Delorge  eut  un  tressaillement. 

— Et  alors,  qu'a-t-il  dit  ? 

— Alors,  il  a sonné,  et  deux  messieurs  sont  entrés,  que 
j’ai  reconnus  pour  deux  maîtres  d’armes...  Il  leur  a remis 
’ à chacun  un  fleuret  et  leur  a posé  les  mêmes  questions 
qu'à  moi...  Après  bien  des  discussions,  ils  ont  déclaré  que, 
dans  un  duel  régulier,  il  est  impossible  que  les  fers  ne  se 
touchent  pas,  mais  que  cela  peut  arriver  dans  un  combat 
imprévu  où  deux  adversaires  furieux  mettent  en  môme 
temps  l’épée  à la  main... 

— Soit...  Mais  que  pense  le  juge  de  l’impossibilité  où 
était  mon  mari  de  se  servir  du  bras  droit  ? 

— Il  m'a  dit  que  c’était  une  question  réservée... 

Madame  Delorge  ne  savait  plus  que  penser...  Ces  inves- 
tigations éloignaient  toute  idée  d’un  parti  pris , et  ce- 
pendant, d’après  ce  que  M.  Ducoudray  lui  avait  dit  de  ce 
juge: 

— Mon  Dieu  ? se  disait-elle,  ne  m’interrogera-t-il  donc 
pas,  moi!... 

C’est  que  sa  conviction  était  absolue,  inébranlable. 
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— Que  ce  juge  d’instruction  m’entende  seulement  dix 
minutes,  répétait-elle,  et  il  ne  restera  pas  dans  son  esprit 
l’ombre  d’un  doute. 

— Mais  il  ne  vous  entendra  pas,  soutenait  M.  Ducou 
4ray.  A quoi  bon  ! C’est  une  affaire  toute  politique.  Nous 

bmmes  parmi  les  vaincus,  tant  pis  pour  nous... 

En  quoi  il  s’abusait. 

Le  vendredi  suivant,  madaime  Delorge  à son  tour  rece- 
vait une  assignation  qui  la  citait  à comparaître  le  lende- 
main à une  heure  très -précise...  même  un  paragraphe  spé- 
cial lui  recommandait  d’amener  son  ffls. 

Pourquoi?...  Quel  renseignement  espérait-on  obtenir 
d’un  enfant  de  onze  ans  ? Se  ffattait-on  d’arracher  à sa 
simplicité  quelque  déposition  contre  son  père  ? 

Cette  préoccupation  empêcha  la  malheureuse  veuve  de 
s’endormir,  et  sa  nuit  se  passa  à récapituler  toutes  les 
circonstances  de  la  mort  de  son  mari,  à les  coordonner  et 
à en  former  comme  un  faisceau  de  preuves,  démontrant 
jusqu’à  l’évidence,  estimait-elle,  qu’un  crime  avait  été 
commis. 

Mais  les  circonstances  étaient  trop  graves  pour  qu’elle 
ne  souhaitât  pas  un  conseil. 

Le  samedi  matin  donc,  elle  se  mit  en  route  bien  avant 
l'heure,  avec  son  fils,  et  avant  de  se  rendre  au  palais  de 
justice,  elle  fit  arrêter  sa  voiture  rue  Jacob,  à la  porte 
de  M®  Sosthènes  Roberjot. 

Le  valet  de  chambre  qui  vint  lui  ouvrir  lui  répondit  que 
M®  Roberjot  était  bien  chez  lui,  mais  qu’il  était  en  grande 
conférence  avec  des  messieurs,  des  journalistes  et  d’an- 
ciens représentants. 

— N’importe!  dit-elle,  prévenez-le. ..  j’attendrai. 

Le  domestique,  n’y  voyant  pas  d’inconvénient,  la  fit 
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entrer  et  la  laissa  seule  avec  Raymond,  dans  une  petite 
pièce  qui  servait  de  salle  d’attente. 

Une  mince  cloison  séparait  cette  pièce  du  cabinet 
de  l’avocat,  et  la  porte  étant  restée  entrebâillée,  madame 
Delorge  ne  pouvait  pas  ne  pas  entendre  ce  qui  se  passait 
de  l’autre  côté. 

On  y discutait  fort  chaudement. 

Et  à tout  moment  revenaient,  dans  la  discussion,  ces 
grands  mots  de  « résistance,  d’opposition  constitution- 
»»  nelle,  de  revendications  de  la  liberté,  de  droits  impre* 
»»  scripti blés  du  peuple...  » 

Il  était  évident  que  Robeijot  s’occupait  des  élections 
prochaines  et  posait  les  bases  de  sa  candidature... 

Au  milieu  de  tels  soucis,  daignerait-il  se  souvenir  d’un 
client  ? C’était  douteux.  Non,  pourtant.  Il  he  tarda  pas  à 
congédier  ses  amis  politiques,  et  l’instant  d’après  il  parut, 
s'excusant  près  de  madame  Delorge  de  l’avoir  fait  atten- 
dre.., » 

A peine  sut-elle  lui  répondre,  tant  sautait  aux  yeux  la 
métamorphose  qui  en  huit  jours  s’était  opérée  en  lui. 

A l’avocat  qu’elle  avait  vu  la  première  fois,  heureux  de 
la  vie,  satisfait  du  présent  et  sans  souci  d’avenir,  l’homme 
politique  succédait. 

Il  avait  dû  s’exercer  à prendre  la  physionomie  de  son 
rôle,  et  il  h’avait  pas  trop  mal  réussi. 

Il  semblait  vieilli  de  dix  ans.  Son  front  s’était  plissé,  le 
sourire  s’était  envolé  de  sa  lèvre  charnue.  Quelques  coups 
de  ciseaux  donnés  à sa  barbe  et  à ses  cheveux  par  un  per- 
ruquier habile  avaient  mis  son  visage  d’accord  avec  ses 
opinions. 

Lui,  si  soigné  jadis,  il  avait  dû  rechercher  dans  sa  garde- 
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robe  des  vêtements  usés  et  hors  de  mode,  des  vêtements 
ie  déshérité... 

De  toute  sa  personne  se  dégageait  ce  mot  : ambition  ! ' 

Il  n'y  avait  que  son  œil  dont  il  n’avait  pas  pu  corriger 
l’expression,  qui  riait  toujours  et  qui  semblait  se  moquer 
des  longues  et  creuses  phrases  qui  sortaient  de  la  bouche... 

Cependant,  il  se  hâta  de  faire  passer  madame  Delorge 
dans  son  cabinet,  et  ayant  pris  la  citation  qu’elle  lui  pré- 
sentait, il  se  mit  à la  parcourir... 

Presque  aussitôt  ses  sourcils  se  froncèrent. 

— Hum  ! grommelait-il,  comme  s’il  eût  répondu  à cer  - 
taines objections  de  son  esprit,  c’est  à Barban  d'Avranchol 
que  nous  avons  affaire... 

Ce  nom,  que  madame  Delorge  avait  lu  au  bas  de  la  cita- 
tion, était  celui  du  juge  d’instruction  devant  qui  elle  allait 
comparaître. 

— Est-ce  donc  une  chance  malheureuse  pour  moi,  mon 
sieur?  demanda-t elle  avec  inquiétude... 

— Je  ne  sais,  répondit  M®  Robeijot... 

Et  après  un  moment  de  réflexion  : 

— M,  Barban  d’Avranchel,  continua-t-il,  est  certaine- 
ment un  orléaniste.  Il  doit  être  furieux  du  coup  d’État. 

— En  ce  cas,  monsieur,  il  me  semble, .. 

— Oh  ! attendez,  madame,  avant  de  vous  réjouir... 
L’ambition  peut  amener  une  conscience  à d’étranges  com- 
promis... Cependant  M.  d’Avranchel  passe  pour  un  homme 
d’une  probité  antique... 

—•Que  puis-je  souhaiter  de  mieux  t... 

L’avocat  branlait  la  tête. 

— Le  danger  est  ailleurs,  prononça-t-il.  Comme  magis 
trat,  M.  Barban  d’Avranchel  est  peu  et  mal  connu.  Étant 
froid  et  raide  comme  un  verrou  de  prison,  il  a joui  jusqu’ic 
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de  la  respectueuse  estime  que  nous  autres,  Français,  noua 
accordons  sans  examen  à tous  les  hommes  graves  et  taci- 
turnes. Mais  est-ce  un  juge  d’instruction  habile  ?...  D’aucuns 
le  prétendent.  Moi  je  jurerais  que  ce  n’est  qu’un  solennel 
imbécile  à qui  on  ferait  voir  des  étoiles  en  plein  midi..c 
Nous  en  avons  quelques-uns  comme  cela  dans  la  magis, 
trature... 

Madame  Delorge  sentait  son  cœur  se  serrer. 

De  tous  les  malheurs,  il  n’en  est  pas  de  pire  que  de  dé- 
pendre d’un  homme  inintelligent , entêté  d’opiniona 
préconçues... 

— Une  autre  chose  encore  me  tourmente,  monsieur, 
reprit-elle  ; cet  ordre  d’amener  mon  fils.  Il  est  si  aisé  de 
tirer  parti  du  propos  inconsidéré  d’un  enfant... 

— Oh  ! ceci  n’est  rien,  fit  l’avocat. 

Et  examinant  le  jeune  garçon,  dont  l’œil  brillait  d’in- 
telligence : 

— Monsieur  Raymond,  ajouta-t-il,  est  déjà  trop  fin  pour 
M.  d’Avranchel...  Je  vais  d’ailleurs  lui  faire  la  leçon... 

Il  lui  prit  les  mains  en  lui  disant  cela,  et  l’attirant  près 
de  son  fauteuil  : 

— Êtes- vous  brave,  mon  petit  ami  ? demanda-t-il. 

— Je  ne  suis  pas  peureux,  moasieur. 

. — Alors,  tout  ira  bien.  Un  interrogatoire,  voyez-vous, 
ne  doit  effrayer  que  les  gens  qui  ont  quelque  chose  à 
cacher. 

M®  Roberjot  était  redevenu  lui-même,  et  son  regard 
allant  de  madame  Delorge  à Raymond,  il  était  aisé  de 
comprendre  que  c’était  pour  la  mère,  encore  plus  que  pour 
le  fils,  qu’il  parlait. 

— Donc,  poursuivit-il,  ne  vous  troublez  pas  quand  vous 
serez  en  présence  du  juge,  et,  au  lieu  de  baisser  les  yeux, 
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regardez-le-moi  bien  en  face.  Écoutez  attentivement  ses 
questions,  et  avant  d’y  répondre,  prenez  le  temps  de  réflé- 
chir... Si  vous  ne  les  comprenez  pas  parfaitement,  faites-îes 
répéter...  N’allez  jamais  au  devant,  attendez...  Et  que  vos 
réponses  soient  aussi  concises  que  possible.  Quand  on  vous 
demandera  une  chose  dont  vous  êtes  sûr,  dites  oui  ou  non, 
sans  phrases,  sans  détails  oiseux.  Si  vous  doutez,  dites 
simplement  ; «Je  ne  sais  pas.  » Point  de  si,  ni  de  mais,  ni 
de  suppositions.  Des  affirmations,  toigours.  Et  surtout,  ’ 
évitez  les  controverses  et  les  discussions... 

C’est  munis  de  ces  enseignements  d’un  maître  que  ma- 
dame Delorge  et  son  fils  arrivèrent  au  palais  de  justice. 

Dès  qu’elle  eut  montré  sa  citation  à l’huissier  de  service 
à rentrée  : 

— Veuillez  me  suivre,  madame,  lui  dit  poliment  cet 
homme,  M.  Barban  d’Avranchel  vous  attend. 

Ainsi  elle  était  l’objet  d’attentions  spéciales,  d’une  fa- 
veur... Était-ce  d’un  heureux  ou  d’un  sinistre  augure?.. 
Pour  les  condamnés  aussi,  on  a des  ménagements  parti- 
culiers... 

Telles  étaient  ses  pensées,  lorsqu’elle  entra  dans  le 
cabinet  du  juge  d’instruction. 

La  pièce  était  petite  et  triste.  Un  méchant  tapis  recou- 
vrait le  carreau.  En  face  de  la  porte  était  un  bureau  d’a- 
cajou, et  à droite  une  étroite  table  où  écrivait  le  greffier. 

Près  de  la  cheminée,  un  homme  se  tenait  debout,  le  juge, 
M.  Barban  d’Avranchel... 

Comment  madame  Delorge  ne  l’eût-elle  pas  reconnu, 
après  le  portrait  qui  lui  en  avait  été  tracé  par  M.  Ducou- 
dray  et  par  M®  Roberjot? 

Il  s’inclinatout  d’une  pièce,  et  montrant  un  fauteuil  à 
madame  Delorge  et  une  chaise,  à Raymond,  il  tint  rivés 
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sur  eux,  pendant  plus  d’une  minute,  sôs  yeux  mornes  et 
sans  expression. 

Enfin  : 

— Vous  êtes  madame  veuve  Delorge,  née  de  Lespéran  ? 
demanda-t-il  à la  pauvre  femme. 

— Oui,  monsieur. 

— Veuillez  me  dire  vos  noms  de  fille  et  de  femme,  vos 
prénoms,  votre  âge,  la  date  et  le  lieu  de  votre  mariage, 
combien  vous  avez  d’enfants,  et  la  date  de  leur  nais- 
sance. 

Puis  se  retournant  vers  son  greffier  : 

— Écrivez,  Urbain,  lui  dit-il. 

M.  d’Avrancbel  avait  regagné  son  fauteuil;  tant  que  du- 
rèrent ces  préliminaires  obligés  de  tout  interrogatoire,  il 
ne  prononça  pas  une  syllabe. 

Mais  dès  que  madame  Delorge  eut  donné  les  dernières 
indications  : 

— Approchez-vous,  mon  petit  ami,  dihü  à Raymond... 
là,  devant  moi. 

Et  le  jeune  garçon  ayant  obéi  : 

— Votre  papa,  commença-t-il,  souffrait  donc  beaucoup 
d’un  bras? 

Placé  de  façon  à ne  pas  voir  sa  mère,  Raymond,  in- 
stinctivement, se  retourna  vers  elle...  mais  le  juge  le 
rappela  : 

~ Ce  n’est  pas  dans  les  yeux  de  votre  maman,  pronon- 
ça-t-il,  que  vous  devez  chercher  vos  réponses,  mais  bien 
dans  votre  mémoire...  Vous  m’avez  entendu  ; parlez. 

— Eh  bien  I monsieur,  papa  souffrait  beaucoup  du  bras 

droit. 

— Comment  le  savez-vous  ? 

— Il  lui  était  impossible  de  s’en  servir...  Quand  il  me 
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donnait  des  leçons  d’armes , c’était  toujours  du  bras 
gauche. 

— N’était-ce  pas  pour  vous  appi-endre  a vous  défendre, 
au  besoin,  contre  un  gaucher?...  C’est  difficile,  dit-on 
Peut-être  était-il  gaucher  lui-même  ?... 

— Non,  monsieur,  j’en  suis  sûr. 

— Et  pourquoi  ?... 

Le  jeune  garçon  réfléchit  un  moment.  ' Il  n’oubliait  pas 
les  conseils  de  M®  Roberjot. 

— J’en  suis  sûr,  répondit-il  lentement,  parce  que  cinq  ou 
six  fois  papa  a voulu  se  forcer  et  tenir  le  fleuret  de  la 
main  droite,  mais  toujours  il  a été  forcé  de  le  reprendre  de 
l’autre,  en  disant  : « Je  ne  peux  pas,  ça  me  fait  trop  de 
mal  I » 

— Très  bien  î...  se  mettre  en  garde  et  manœuvrer  le 
fleuret  du  bras  droit  lui  était  une  cruelle  souffrance. 

— C’est  cela. 

Où  tendait  le  juge,  madame  Delorge  ne  le  comprit  que 
trop,  et  vivement  : 

— Permettez-moi,  monsieur,  commença-t-elle,  de  vous 
expliquer... 

Mais,  non  moins  vivement,  le  juge  l’interrompit. 

— Je  vous  prie,  madame,  de  garder  le  Silence,  c’est  vo- 
tre fils  que  j’interroge  et  non  vous. 

Et  revenant  à Raymond  ; 

— Donc,  reprit-il,  voici  le  fait:  votre  papa  ne  se  servait 
pas  habituellement  du  bras  droit,  parce  qu’il  en  souffrait. 
Mais  rigoureusement  et  en  surmontant  une  certaine  dou- 
leur, il  eût  pu  s’en  servir... 

La  conclusion,  le  jeune  garçon  la  devinait...  Il  lui 
darut  que  le  juge  tirait  de  ses  réponses  un  sens  qui  ne  s’y 
trouvait  pas.  Aussi,  se  révoltant  : 
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— Je  n*ai  pas  dit  cela,  monsieur,  fit-il 

— Ah  !... 

— Je  n’ai  pas  dit  que  papa  s’était  servi  de  son  braa 
devant  moi,  j’ai  dit  qu’il  avait  essayé  de  s’en  servir  et  qu’il 
ne  l’avait  pas  pu,  ce  qui  n’est  pas  la  même  chose. 

M.  Barban  d’Avranchel  gardait  le  silence.  Il  feuilletait 
des  papiers  placés  sur  son  bureau. 

Quand  il  eut  trouvé  ce  qu’il  cherchait,  il  fit  signe  à 
Raymond  de  regagner  sa  place,  et  s’adressant  à madame 
Delorge  : 

— Votre  domestique,  madame,  reprit- il,  le  sieur  Krauss, 
m’a  dit  que  les  douleurs  que  ressentait  au  bras  le  général 
étaient  plus  ou  moins  vives,  selon  les  saisons. 

— Cela  est  vrai,  monsieur,  et  aussi  selon  la  température. 
Ainsi,  le  jour  où  mon  mari  a été...  tué,  il  souffrait  plus 
que  d’ordinaire. 

— Et  la  preuve,  ajouta  Raymond,  c’est  que  le  matin 
même  nous  avons  tiré  le  pistolet,  et  qu’il  ne  pouvait  même 
pas  soulever  son  arme  de  la  main  droite. 

Si  peu  expérimentée  que  fut  madame  Delorge,  elle  voyait 
bien  que  cette  question  était,  comme  on  dit  au  palais,  le 
nœud  de  l’affaire,  et  que  de  sa  solution,  en  un  sens  ou  en 
l’autre,  dépendait  la  décision  du  magistrat. 

Se  hâtant  donc  d’intervenir  ; 

— Lorsque  sur  ma  demande,  dit-elle,  le  commissaire  de 
police  est  venu  chez  moi,  il  était  accompagné  d’un  médecin 
qui  a examiné  le  corps  de  mon  mari...  Ce  médecin  a dû 
voir  les  blessures  que  le  général  Delorge  avait  reçues  au 
bras,  à cette  bataille  d’Isly,  où  il  fut,  pour  son  courage, 
porté  à l’ordre  du  jour  de  l’armée... 

— Il  les  a vues,  madame,  répondit  le  juge,  il  les  a même 
décrites,  et  je  vais  vous  donner  lecture  de  ce  passage  de 


DIgitized  by  Google 


LA  DEGRINGOLADE 


221 


«on  rapport...  Il  tira,  en  effet,  un  papier  d’un  dossier  vo- 
lumineux et  lut  : 

«...  Au  bras  droit,  trois  cicatrices  déjà  anciennes,  pro- 
» venant  de  blessures  d’armes  blanches,  et  qui  doivent 
»»  gêner  les  mouvements,  sans  qu’il  soit  possible  de  déter- 
» miner  jusqu’à  quel  point.  »» 

Madame  Delorge  eut  un  jeste  indigné. 

— Et  c’est  là  tout  !...  s’écria-t-elle.  Mais,  monsieur,  ces 
cicatrices  étaient  effroyables...  Il  y en  avait  une  qui,  par- 
tant de  l’épaule,  descendait  jusqu’à  la  saignée...  Ah!  que 
ne  les  avez-vous  vues  !...  Je  demanderai,  s’il  le  faut, 
l’exhumation  du  corps  de  mon  mari... 

Mais  le  juge  lui  imposa  silence. 

— Il  suflat  ! prononça-t-il,  la  question  est  maintenant 
élucidée...  Le  général,  comme  tous  les  soldats,  portait  son 
épée  au  côté  gauche...  De  quelle  main  dégaînait-il  ?...  De 
la*  droite.  Donc  il  pouvait  se  servir  du  bras  droit.  J’ai  là 
les  dépositions  de  trois  officiers  de  son  ancien  régiment  qui 
l’ont  vu  maintes  fois,  depuis  sa  blessure,  accomplir  ce 
mouvement,  et  l’accomplir  à cheval,  ce  qui  en  doublait  la 
difficulté...  Son  bras  droit  était  raide,  c’est  évident,  et  dans 
un  duel  ordinaire.  Use  fût  servi  du  gauche...  Mais  dans  un 
moment  où  la  colère  l’avait  jeté  hors  de  lui,  ayant  tiré 
son  épée  de  la  main  droite,  c’est  de  cette  main  qu’il  a dû 
tomber  en  garde  et  attaquer  son  adversaire.  Et  si  je  dis 
attaquer,  c’est  qu’il  m’est  démontré  qu’il  a été  l’agresseur. 

A cette  accusation  inouïe,  un  flot  de  pourpre  inonda  le 
visage  de  madame  Delorge. 

— Mon  mari  a été  assassiné,  monsieur,  s’écria-t-elle, 
assassiné,  entendez-vous,  et  je* connais  l’assassin... 

M.  Barban  d’Avranchel  avait  froncé  les  sourcils  : 

— Plus  un  mot,  madame,  interrompit-il,  plus  un  mot..# 
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Vous  oubliez  qu’il  est  un  malheur  plus  grand  que  de  laisser 
un  crime  impuni...  c’est  d’accuser  un  innocent.  La  justice 
n’a  rien  négligé  pour  arriver  à la  vérité,  elle  la  sait,  et  je 
puis  vous  la  dire... 

S’étant  levé  sur  ces  mots  il  alla  s’adosser  à la  cheminée, 
et  de  sa  voix  monotone  : 

— Votre  plainte,  madame,  poursuivit-il,  était  superflue, 
il  est  bon  que  vous  le  sachiez.  C’est  le  1®**  décembre  que  le 
commissaire  de  police  de  Passy  s’est  présenté  chez  vous... 

— Mandé  par  moi,  monsieur... 

— Ceci  importe  peu ...  Ce  commissaire  et  le  médecin 
qui  l’accompagnait  ont  dressé  un  procès-verbal,  et,  dès 
le  3,  la  justice  était  saisie  et  ordonnait  une  enquête.  Cela 
paraît  vous  surprendre.  C’est  que  la  justice  ne  s’endort 
jamais.  C’est  qu’aux  jours  les  plus  troublés,  et  tandis  que 
les  passions  humaines  se  déchaînent  autour  d’elle,  la  jus- 
tice veille,  la  main  sur  son  glaive,  impassible  autant  que 
le  rocher  battu  parla  tempête... 

M.  Barban  d’Avranchel  était  tout  entier  dans  cette  pé- 
riode prétentieuse. 

— En  conséquence,  madame,  dès  le  5 je  commençais 
l’instruction  de  cette  mystérieuse  affaire,  et  aujourd’hui, 
après  six  semaines  d’investigations  laborieuses,  j’ai  soulevé 
le  voile  qui  la  recouvrait. 

Il  dit,  et  se  retournant  vers  son  greffier  : 

— Urbain,  commanda-t-il,  passez-moi  mon  rapport,  ce- 
lui que  j’ai  rédigé  pour  moi,  et  que  je  vous  ai  donné  à 
recopier  avant-hier. 

Le  greffier  lui  remit  un  cahier  assez  volumineux.  Il  l’ou- 
vrit, et  après  avoir  recommandé  sévèrement  à madame 
Delorge  de  ne  le  point  interrompre,  il  lut  : 
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AFFAIRE  PIERRE  DBLORGE 


- Le  30  novembre  1851,  à neuf  heures  vingt  minutes  du 
• soir,  le  général  Delorge  sortait  de  jon  domicile,  rue*.- 
Sainte-Claire,  à Passy.  Il  était  en  grand  uniforme,  armé 
J*  et  portait  toutes  ses  décorations. 

» Étant  monté  dans  un  fiacre  que  son  domestique,  le  sieur 
» Krauss,  était  allé  lui  chercher,  et  qui  portait  le  numéro 
» 739,  il  se  fit  conduire  rue  de  l’Université,  chez  le  colonel 
»»  retraité  César  Lofert,  ancien  représentant. 

»»  Ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue,  l’instruction  n’a 
»»  pas  pu  le  découvrir,  le  colonel  Lefert  ayant  quitté  la 
»»  France  à la  suite  des  événements  du  2 décembre.  • i 
» Ce  qui  est  acquis,  c’est  que  le  général  Delorge,  entré 
» chez  le  colonel  à dix  heures  moins  un  quart,  en  sortit 
» à dix  heures  dix  minutes,  et  remonta  en  voiture  ei 
» disant  au  cocher  de  le  conduire  grand  train  au  palais  d« 

*»  rÈlysée. 
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».  Ce  cocher,  interrogé,  a déclaré  que  le  général  Delorge, 

»»  après  cette  visite,  lui  avait  paru  extrêmement  agité. 

».  Et  l’instruction,  sans  attacher  une  grande  importance 
».  à cette  déposition,  la  relève  toutefois,  à titre  de  rensei- 
. ».  gnement. 

I ».  Quoi  qu’il  en  soit,  le  général  se  présenta  à FÉlysée  vers 
m dix  heures  et  demie. 

I ».  Il  s’y  trouvait  peu  de  monde  : des  militaires,  des  repré- 
».  sentants  du  peuple,  quelques  hauts  fonctionnaires  et 
».  plusieurs  membres  du  corps  diplomatique,  dont  l’un, 

».  M.  Fabio  Farussi,  particulièrement  connu  du  général,  a 
».  été  entendu  au  cours  de  l’instruction. 

».  Huit  ou  dix  dames  au  plus  assistaient  à cette  réu- 
».  nion. 

».  Le  prince-président  ne  s’y  trouvait  pas. 

».  Après  avoir  présenté  ses  respects  à madame  Salvage, 

».  qui  faisait  les  honneurs  de  la  résidence  présidentielle,  lo 
».  général  Delorge,  qui  avait  aperçu  dans  les  salons  plu- 
».  sieurs  personnes  de  sa  connaissance,  s’en  approcha  pour 
».  les  saluer. 

».  Il  était  si  pâle  que  tout  le  monde  en  fit  la  remarque, 
».  et  que  même  on  lui  demanda  s’il  n’était  pas  indisposé. 

».  Ses  lèvres  tremblaient,  dit  dans  sa  déposition  M.  Fabio 
»»  Farussi,  et  ses  yeux  avaient  une  expression  étrange. 

».  A toutes  les  personnes  à qui  il  donnait  la  main  il  de- 
».  mandait  : — Est-ce  que  M.  de  Maumussy  n’est  pas  venu 
».  ce  soir  ? Est-ce  que  M.  de  Combelaine  n’est  pas  encore 
».  arrivé  ?... 

»»  Il  avait  en  prononçant  cos  deux  noms  un  accent  trôs- 
».  saisissable  de  haine  et  de  menace,  et  il  était  clair  qu’il 
».  faisait,  pour  paraître  calme,  les  plus  violents  efforts. 

En  de  telles  dispositions,  une  conversation  suivie  do 
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• valt  lui  être  insupportable.  C’est  pourquoi,  il  s’approcha 

• d’une  table  d’écarté  et  se  mit  à parier. 

» Là  encore,  les  joueurs  furent  frappés  de  sa  contenance 
m singulière.  Il  était  si  peu  au  jeu,  qu’à  tout  moment  il 
I*  fallait  l’y  rappeler.  Ses  yeux  ne  quittaient  pas  la  porte 
m du  salon. 

f>  Cela  durait  depuis  une  heure,  lorsque  tout  à coup  on 
»»  le  vit  s’éloigner  de  la  table  de  jeu. 

’’  On  venait  d’annoncer  le  comte  de  Combelaine. 

»»  Vivement,  le  général  s’avança  vers  ce  nouvel  ar- 
»»  rivant,  et  ils  se  mirent  à causer  avec  une  véhémence  - 
M assez  inconvenante  pour  que  tout  le  monde  en  fût  surpris . 

» Cependant,  ils  parlaient  assez  bas,  pour  que  de  tout 
» ce  qu'ils  disaient  on  ne  pût  saisir  que  des  lambeaux  de 
•»  phrases. 

» — Retirons-nous,  disait  le  général...  ici  on  nous  re- 
» marque...  il  faut  que  nous  soyons  seuls,  face  à face. 

» A quoi  M.  de  Combelaine  répondait  : 

» — Attendons  au  moins  l'arrivée  de  Maumussy  ; je  vous 
» affirme  qu’il  va  venir. 

» Mais  le  général  Delorge  semblait  ne  vouloir  rien 
» entendre. 

» — Il  vous  plaît  de  nous  expliquer  ici,  insistait-il,  soit. 

» Ce  n’est  pas  à moi  que  l’esclandre  fait  peur,  n’est-ce  pas  ?... 

» Cette  insistance  décida  M.  de  Combelaine,  et  le  géné- 
» ral  et  lui  passèrent  dans  un  des  petits  salons  où  il  ne  se 

trouvait  personne. 

»»  Ils  n’y  étaient  pas  depuis  plus  do  trois  minutes,  lorsque 

M.  de  Maumussy  les  y rejoignit... 

» Nul  n’eût  osé  les  y suivre,  mais  quelques  invités  s’ap- 
»*  prêchèrent  un  peu  de  la  porte  qui  était  restée 
*»  et  ils  entendirent  quelque  chose  de  la  scène. 
h 


ouverte, 

'3. 
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»»  Ils  reconnnrent  très-bien  la  voix  du  général  Delorge 
»»  qui  disait  : 

^ — Vous  êtes  un  drôle,  monsieur  de  Combelaine , un 
».  misérable  que  je  vais  tuer!...Vous  avez  une  épée  au  côté, 

» sortons  ! 

« M.  de  Cîombelaine  répondait  : 

„ — Vous  savez  bien  qu’un  duel  ne  me  fait  pas  peur...  ' 
» mais  je  ne  veux  pas  de  scandale.  Attendons...,  nous  nous 
» battrons  demain. 

« M.  de  Maumussy  faisait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour  les 
« calmor,  s’adressant  tantôt  à l’un,  tantôt  à l’autre... 

« Le  général  avait  comme  perdu  la  tête. 

n — Vous  viendrez  à l’instant,  répétait-il  à M.  de  Com- 
n belaine,  vous  viendrez,  ou  sur  mon  honneur,  je  vais 
» vous  souffleter  en  plein  salon.... 

» — Ah  ! c’en  est  trop,  à la  fin,  s’écria  M.  de  Combe- 
« laine.  Venez  donc,  puisque  vous  le  voulez  absolument  !... 

» descendons  au  jardin,  venez  !... 

» Et  traversant  rapidement  le  salon,  ils  gagnèrent 
??  l’escalier...  » 

— Ah  ! mes  pressentiments  ne  me  trompaient  donc  pas  ! 
s’écria  madame  Delorge...  C’est  donc  bien  lui,  c’est  donc 
bien  M.  de  Combelaine  qui  est  l’assassin  !... 

Surpris  qu’on  osât  l’interrompre,  M.  Barban  d’Avran- 
chel  laissa  tomber  sur  madame  Delorge  un  regard  irrité. 
Mais  il  ne  daigna  pas  relever  l’interruption. 

Et  toujours  impassible  et  froid  autant  que  le  marbre  do 
la  cheminée  contre  laquelle  il  s’adossait,  il  poursuivit  : 

« La  demie  de  onze  heure  sonnait,  lorsque  le  général 
>*  Delorge  et  le  comte  de  Combelaine  quittèrent  précipi- 
» tamment  le  salon. 

« Si  leur  sortie  ne  fit  pas  scandale,  si  même  elle  ne  Ait 


LA  DÉGRINGOLADE 


227 


n remarquée  que  de  quelques  rares  invités,  c’est  que  depuis 
» un  instant  une  jeune  fille  anglaise,  d’une  rare  beauté  et 
» d’un  talent  plus  rare  encore,  venait  de  céder  aux  j 
» instances  de  ses  admirateurs  et  de  se  mettre  au  piano.  ’ 

» Cependant,  plusieurs  officiers  s’élançaient  sur  les  tra- 

ces  des  deux  adversaires,  quand  ils  furent  arrêtés  par  le 

vicomte  de  Maumussy. 

»*  Trois  de  ces  officiers  ont  été  entendus  au  début  de 
»»  l’enquête,  et  la  précision  et  l’accord  de  leurs  dépositions 
« fixent  absolument  les  faits. 

»♦  M.  de  Maumussy  était  parfaitement  calme  et  maître 
»»  de  soi. 

»♦  — Ne  vous  dérangez  pas,  messieurs,  dit-il,  ce  n’est 
»*  qu’une  misère...  Ce  diable  de  Delorge  s’emporte  pour  un 
» rien  comme  une  soupe  au  lait...  Je  vais  arranger  cela. 

>»  Nonobstant,  un  ami  du  général,  M.  Fabio  Farussi, 

» dont  le  témoignage  est  décisif,  insista  pour  descendre. 

» — Prenez  garde,  lui  dit  M.  de  Maumussy,  vous  savez 
» qu’une  querelle  est  d’autant  plus  difficile  à arranger 
*»  qu’elle  a plus  de  témoins... 

*»  Mais  M.  Fabio  Farussi  s’entêta  si  fort,  que  M.  de  Mau> 
m mussy  céda,  et  ils  descendirent  ensemble... 

» Cependant,  cette  discussion  courtoise  avait  pris  un  peu 
n de  temps,  et  M.  de  Combelaine  et  le  général  Delorge 
»»  étaient  sortis  depuis  près  d’un  quart  d’heure,  lorsqu’ils 
» s’élancèrent  à leur  poursuite. 

» — Où  sont-ils  ? demandèrent-ils  à un  des  huissiers  de 
» service  dans  le  grand  vestibule. 

» — Là,  leur  répondit  cet  homme,  en  leur  montrant  le 
» jardin. 

* Ils  se  hâtèrent  de  sortir,  mais  ils  n’avaient  pas  des- 
» cexidu  les  marches  du  perron  qu’ils  virent  accoui^'* 
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>>  M.  de  Combelaine,  pâle,  défait,  tenant  à la  main  sou 
«>  épée  nue. 

» — C’est  horrible  I leur  dit-il,  horrible  ! et  pour  une 
» misère  !... 

>•  — Quoi  ?..• 

» — Delorge  !...  je  crois  que  je  l’ai  tué.  Il  s’est  jeté  sur 
»»  mon  épée,  et  il  est  tombé  sans  pousser  un  cri... 

» — Oùl 

„ — Derrière  la  charmille...  là,  tenez,  où  vous  voyez 
» de  la  lumière. 

**  Et,  jetant  son  épée,  M.  de  Combelaine  s’enfhit  comme 
» un  fou. 

»»  — Jamais,  dit  M.  Fabio  Farussi  dans  sa  déposition, 
» jamais  je  n’ai  vu  un  homme  plus  désespéré. 

»»  Malheureusement,  ce  désespoir  n’avait  que  trop  de 
» raison  d’être. 

» Lorsque  MM.  de  Maumussy  et  Fabio  Farussi  arrivô- 
»*  rent  près  du  général,  il  venait  de  rendre  le  dernier 
» soupir...  »» 

Stoïque  autant  que  le  misérable  à qui  la  plus  effroyable 
torture  n’arrache  pas  un  cri,  madame  Delorge  écoutait. 

— Je  ne  récuse  aucun  de  ces  détails,  monsieur,  pro- 
nonça-t-elle d’une  voix  étranglée,  mais  en  est-il  un  seul, 
je  vous  le  demande,  qui  prouve  que  mon  mari  n’a  pas  été 
traîtreusement  assassiné?... 

Mais  c’était  tout  ce  que  M.  d’Avranchel  pouvaÿ  sup- 
porter de  contradiction. 

— Assez,  madame,  interrompit-il.  Écoutez  la  suite  du 
rapport,  et  vous  verrez  que  la  justice  a devancé  et  mis  A 
néant  toutes  les  objections. 

Et  reprenant  son  cahier  ; 
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« Que  8’ét8ât>il  passé,  continua-t-il,  entre  le  moment  où 
»•  les  deux  adversaires  avaient  quitté  le  salon  ensemble, 

>»  et  celui  où  Ton  retrouvait  Tun  d’eux  étendu  mort  sur 
» le  sable  du  jardin  ? 

«»  Voilà  ce  que  le  magistrat  instructeur  avait  mission  de 
» rechercher. 

» C’est  pourquoi,  avant  d’interroger  M.  de  Combelaine, 

**  il  importait  de  rechercher  des  témoins. 

» Le  premier  est  un  sieur  Buc^  un  des  huissiers  du  palais 
»»  de  l’Élysée,  qui  était  de  service  sur  le  palier  de  l’escalier 
» lorsque  les  deux  adversaires  descendirent. 

« Ce  qui  se  passait  l’étonna  trop  pour  qu’il  l’oubliât. 

»»  Le  général  descendait  le  premier,  et  presque  à chaque 
>*  marche,  il  se  retournait  pour  provoquer  M.  de  Combe- 
» laine  par  les  injures  les  plus  violentes. 

» — Injures  si  grossières,  dit  le  sieur  Bue  dans  sa  dépo- 
»»  sition,  que  moi,  je  sauterais  à la  gorge  de  quiconque  me 
» les  adresserait. 

»*  Deux  autres  serviteurs  du  palais  les  ont  vus  passer, 
» et,  sans  entendre  ce  qu’ils  disaient,  ont  remarqué  leur 
» agitation.  Le  général  allait  toujours  le  premier. 

» Dans  le  grand  vestibule,  enün,  tout  près  de  la  porte 
»»  du  jardin,  ils  croisèrent  un  employé  supérieur  du  miiiis- 
I»  tère  de  l’intérieur,  M.  de  Coutras. 

» Frappé  de  l’étrangeté  de  leurs  allures,  il  leur  adresaa 
n la  parole,  mais  ils  ne  parurent  pas  l’entendre. 

»»  M.  de  Combelaine  répétait  ce  qu’il  avait  déjà  dit  dans 
» le  salon  : 

n — C’est  insensé  !...  Attendons  demain... 

» Sur  ces  mots,  ils  sortirent,  laissant  entr’ouverte  la 
» porte  du  jardin. 

f»  Fort  ému  de  ce  qui  arrivait,  M.  de  Coutras  s’avanqa 
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»»  sur  le  perron,  et  il  entendit  la  voix  de  M.  de  Combelaine 
n qui  appelait  un  palefrenier  et  qui  lui  commandait  dedé- 
»»  crocher  une  lanterne  d’écurie  et  de  la  lui  apporter. 

>♦  Quelqu’un  savait  donc  la  vérité  !...  Ce  palefrenier 
« signalé  par  la  déposition  de  M.  de  Contras  avait  assisté 
»*  à la  mort  du  général  Delorge... 

»»  La  justice  le  fit  rechercher  et  ne  tarda  pas  à le  décou- 
» vrir...  » 

D’un  bond,  madame  Delorge  s'était  dressée. 

— Quoi  ! s’écria-t-elle  , vous  l’avez  retrouvé...  vous 
l’avez  interrogé,  l’homme  qui  tenait  la  lanterne  ?... 

Le  juge  s’inclina. 

— Je  l’ai  interrogé,  dit-il...  et  pensant  que  ce  serait  un 
adoucissement  à votre  douleur  de  l’entendre,  je  l’ai  mandé  ; 
il  est  là... 

Et  s’adressant  à son  greffier  : 

— Urbain,  commanda-t-il,  allez  chercher  le  témoin. 

Madame  Delorge  eût  vu  un  fantôme  surgir  à la  voix  de 

M.  Barban  d’Avranchel,  qu’ôlle  n’eût  pas  été  frappée  d’une 
stupeur  plus  grande. 

— Ainsi,  monsieur,  commença-t-eîle  d’une  voix  trou- 
blée, la  justice  a retrouvé  ce  malheureux  homme  que  sa 
femme  croit  mort,  et  dont  elle  porte  le  deuil,  ce  pauvre 
Laurent  Cornevin... 

— Il  ne  s’agit  pas  ici  de  Cornevin,  madame. 

— Grand  Dieu  !...  monsieur,  mais  c’est  lui... 

— C’est  lui  que  vous  désignez  dans  votre  plainte  , 
comme  ayant  assisté  aux  derniers  moments  du  général  ; 
c’est  vrai.  Seulement  vous  vous  êtes  trompée.  Ce  n’est 
pas  lui  qui  s’empressa  d’accourir  à l’appel  de  M.  de  Com- 
belaine, avec  une  lanterne.  Et  cela  par  une  raison  bien 
Bimple  : Cornevin  n’était  pas  de  service  ce  soir-là... 
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— Monsieur,  je  suis  sûre  de  ce  que  j’avance. 

— Soit,  madame.  En  ce  cas,  dites-moi  sur  quelles 
preuves  votre  certitude  s’appuie. 

Aussitôt,  et  avec  une  véhémence  extraordinaire,  ma- 
dame Delorge  entreprit  d’exposer  ses  raisons... 

Mais,  hélas  ! à mesure  qu’elle  parlait,  les  circonstances 
qui  lui  avaient  paru  le  plus  décisives  se  dérobaient  pour 
ainsi  dire. 

Pourquoi  s’était-elle  attachée  à cette  idée,  que  ce  pale- 
frenier ne  pouvait  être  que  Cornevin  ?...  Uniquement 
parce  que  ce  malheureux  s’était  présenté  à Passy  le  len- 
demain de  la  catastrophe  et  qu’il  y avait  laissé  son  adresse. 

Et  surtout  et  avant  tout,  parce  que  Cornevin  avait  dis- 
paru... 

Toujours  impassible,  M.  Barban  d’Avrancliel  laissa  la 
pauvre  femme  se  débattre  et  se  perdre  au  milieu  de  ses 
explications.  . 

Et  seulement,  lorsqu’elle  eut  fini  : 

— Convenez,  madame,  prononça-t-il,  qu’il  n’y  a rien 
dans  tout  ceci  qui  justifie  votre  assurance...  Exaltée  par 
votre  douleur,  vous  avez  pris  pour  la  réalité  les  rêveries 
d’un  homme  que  son  âge  eût  dû  rendre  plus  circonspect, 
d’un  voisin  à vous,  bourgeois  ignorant  et  frondeur,  le  sieur 
Ducoudray. 

A la  façon  dédaigneuse  dont  il  laissait  tomber  ce  nom, 
il  n’y  avait  pas  à s’y  méprendre  : le  digne  bourgeois  lui 
avait  souverainement  déplu. 

— Ainsi,  monsieur,  reprit  madame  Delorge  s’irritant,  à 
la  fin,  de  son  impuissance,  ainsi  nous  avons  rêvé  que  Cor- 
nevin a disparu  !... 

— Madame! 

— Et  l’infaillible  iustice  ne  voit  aucune  raison  de  s’é- 


232 


LA  LEQHlNaOLADB 


mouvoir  de  cette  mystérieuse  disparition,  non  plus  que  de 
la  misère  de  cette  famille... 

Pour  la  première  fois,  rimmobile  figure  du  juge  trahit 
un  sentiment  humain  : la  colère. 

— Sachez,  madame,  interrompit-il,  que  la  justice  s’est 
inquiétée  de  Laurent  Cornevin  ; des  recherches  ont  été  or- 
données. 

— Et  elles  ont  abouti? 

— A démontrer  que  cet  individu  n’est  point  parmi  les 
morts  de...  l’émeute  du  2 décembre... 

— S’il  est  vivant,  qu’est-il  devenu  ? 

— Tout  porte  à croire  qu’il  est  du  nombre  des  pertur- 
bateurs qui  ont  été  arrêtés  à la  suite...  des  troubles,  et  que 
pour  dérouter  la  police,  il  aura  donné  un  faux  nom... 

— Dans  quel  but  ? 

— Peut-être  a-t-il  intérêt  à dissimuler  son  passé  ?... 
Mais  qu’importe  cet  homme  ! 

— Comment!  qu’importe!...  s’écria  madame  Delorge. 

Et  se  soulevant  sur  son  fauteuil  : 

— Et  si  je  vous  disais,  moi  ! poursuivit-elle,  qu’il  faut 
absolument  que  cet  homme  soit  retrouvé  pour  que  justice 
soit  faite  !...  Si  je  vous  disais  que  seul  il  connaît  la  vérité 
que  vous  croyez  savoir...  Si,  en  mon  nom  et  au  nom  de 
mes  enfants,  et  au  nom  de  la  famille  de  Cornevin,  je  vous 
sommais  de  suspendre  toute  décision  avant  d’avoir  re- 
trouvé cet  infortuné  ou  d’être  fixé  sur  son  sort  !... 

C’en  était  trop  pour  la  patience  de  M..  Barban  d’Avran- 
chel. 

D’un  geste  impérieux,  il  imposa  silence  à madame  De- 
forge,  la  menaçant  d’en  rester  là  de  ses  communications. 

Puis  d’un  accent  irrité  : 

1—  Assez  d’illusions  comme  cela,  madame,  prononça-t-il. 
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Savez-vous  ce  que  sont  ces  Cornevin,  à qui  vous  vous  in- 
téressez si  fort?...  La  justice  peut  vous  l’apprendre,  si  vous 
l’ignorez. 

Sur  ces  mots,  il  sortit  d’un  dossier  deux  feuilles  de  papier 
portant  le  timbre  de  la  préfecture  de  police,  et  en  présenta 
une  à madame  Delorge  ; • 

— Veuillez  lire,  lui*  dit-il,  les  notes  qu’on  me  transmet  - 
sur  vos  obligés. 

Elle  lut  à demi-voix  : ^ 

« Cornevin  (Laurent)  , trente-deux  ans , né  à Fé- 
»»  camp.  Domicilié,  en  dernier  lieu,  rue  Marcadet,  à 
*•  Montmartre. 

»»  Époux  de  Julie  Cochard.  Cinq  enfants. 

» Sans  antécédents  judiciaires. 

» Successivement  valet  d’écurie  et  cocher,  Cornevin  n’a 
» pas  laissé  do  bons  souvenirs  dans  les  diverses  maisons 
>♦  où  il  a été  employé.  Il  savait  son  métier  et  le  remplissait 
» assez  exactement,  mais  il  était  emporté,  insolent  et 
» brutal. 

»»  Poureuivi  en  1846  pour  coups  et  blessures,  il  n’obtint 
»»  une  ordonnance  de  non-lieu  qu’aux  démarches  réitérées 
« du  maître  qu’il  servait  alors. 

»»  Lorsqu’il  entra,  en  1850,  à l’Élysée,  il  quittait  la 
« maison  du  marquis  d’Arlange,  qui  lui  avait  donné  un 
« bon  certificat  — mais  on  sait  ce  que  valent  ces  sortes 
» de  pièces. 

» A l’Élysée,  on  n’eut  qu’à  se  louer  de  lui  dans  les 
f commencements. 

ft  Mais  bientôt  son  déplorable  caractère  reparut,  et  si 
m on  le  garda,  ce  fut  uniquement  à cause  de  son  expé- 
»»  rience  et  de  son  exaccitude. 

» Vers  le  milieu  de  1851  il  changea  tout  à coup.  Il 
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»»  s’était  affilié  à une  bande  de  mauvais  sujets  et  était 
»»  devenu  l’ami  d’un  orateur  de  cabarets,  gracié  en  juin 
»»  et  dernièrement  condamné  pour  vol. 

»*  On  était  résolu  à le  renvoyer,  lorsqu’il  prit  les  devants 
»*  et  cessa  son  service  tout  à coup,  sans  prévenir. 

» Son  mois  lui  est  encore  dû.  » 

Madame  Delorge  ayant  achevé,  le  juge  lui  tendit  la 
seconde  feuille  de  papier,  et  elle  poursuivit  sa  lecture. 

“ Julie  Cochard,  femme  Cornevin,  vingt-huit  ans,  née 
» à Paris. 

» N’a  pas  subi  de  condamnations. 

»»  Passe  dans  le  quartier  pour  une  assez  bonne  ména- 
» gère  ; ses  mœurs,  dit-on,  ne  laissent  rien  à désirer,  au 
»♦  moins  depuis  son  mariage. 

» Il  serait  difficile  de  dire  ce  qu’était  sa  conduite  avant, 

» les  mauvais  exemples  ne  lui  ayant  pas  manqué  chez  ses 
»»  parents. 

» Son  père  a été  condamné  plusieurs  fois  pour  vols,  et 
n sa  mère  a été  poursuivie  pour  excitation  à la  débauche. 

« Sa  sœur  cadette,  Adèle  Cochard,  ancienne  figurante 
» d’un  petit  théâtre,  est  célèbre  dans  le  monde  de  la 
n galanterie  sous  le  nom  de  Flora  Misri.  »» 

Si,  en  produisant  ces  notes  de  police,  M.  d’Avranchel 
avait  compté  détacher  madame  Delorge  de  la  famille  Cor- 
vin,  sa  déception  dut  être  grande. 

Elle  garda  un  silence  glacial...  et  pôur  beaucoup  de 
raisons  : 

En  premier  lieu,  l’intérêt  qu’elle  portait  aux  Cornevin 
était  indépendant  de  toute  espèce  de  circonstance. 

Laurent  savait  la  vérité,  il  était  victime  de  son  empres- 
sement a venir  la  lui  révéler  ; cela  primait  tout. 
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Puis,  malgré  le  parti  pris  que  trahissaient  les  notes,  que 
reprochaient-elles  en  somme  à ces  pauvres  gens  ? 

On  accusait  le  mari  d’être  brutal  et  grossier.  Eh  ! s’il 
eût  eu  l’éducation  et  les  façons  d’un  gentilhomme,  il  n’eût 
pas  été  palefrenier. 

On  reprochait  û la  femme  l’inconduite  de  son  père,  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur...  Eh  bien  ! ayant  eu  de  tels  exemples 
sous  les  yeux,  elle  n’avait  que  plus  de  mérite  à se  bien 
conduire. 

Ces  réflexions  traversèrent  en  une  seconde  l’esprit  do 
madame  Delorge,  mais  elle  n’en  souffla  mot,  et  rendant 
les  notes  au  juge  : 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  reprit-elle,  quel  est  donc  l’hom- 
me qui  a tenu  la  lanterne  ? 

— Un  camarade  de  Cornevin,  répondit  M.  d’Avranchel, 
un  nommé  Grollet... 

I^Iadamo  Delorge  tressaillit. 

Ce  nom,  elle  l’avait  déjà  entendu  prononcer.  Grollet,  si 
c’était  cet  ami  de  Laurent,  à qui  madame  Cornevin 
s'était  adressée,  qui  lui  avait  témoigné  tant  d’intérêt,  qui 
l'avait  retenue  à déjeuner,  et  qui  avait  dû  tirer  d’elle  tous 
les  renseignements  dont  il  avait  besoin  pour  son  rôle  !... 

— Ah  ! c’est  Grollet  ! fit-elle,  répondant  aux  objections 
de  son  esprit  bien  plus  qu’elle  ne  s’adressait  au  juge... 

— Oui...  un  très-honnête  homme,  aimé  et  estimé  de 
tous  ceux  qui  le  connaissent,  dont  on  n’a  jamais  eu  qu’à  se 
louer...  Oh  ! j’ai  fait  prendre  des  renseignements.  Mais  le 
voici,  vous  allez  l’entendre... 

La  porte  s’ouvrait,  en  effet,  et,  derrière  Urbain,  le 
greffier,  apparut  un  gros  homme  qui  s’avança  d’un  aif 
étrangement  intimidé. 
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— Approchez,  mon  ami,  lui  dit  le  juge,  approchez  encore 
un  peu. 

C’est  de  toute  la  force  de  sa  pénétration  que  madame 
Delorge  le  considérait. 

Il  avait  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  une  bonne 
figure  : des  joues  bouffies,  un  nez  aplati,  et  une  large 
bouche  qui  allait  d’une  oreille  à l’autre,  avec  de  grosses 
lèvres  sensuelles. 

Ses  yeux  seuls,  gris  et  fort  brillants,  pouvaient  inquiéter  • 
par  leur  mobilité. 

— Grollet,  commença  le  juge,  vous  allez  me  redire  la 
scène  dont  vous  avez  été  témoin  dans  le  jardin  de 
l’Élysée. 

— Ah  I monsieur,  quel  malheur  !...  Tenez,  quand  j’y 
pense... 

— C’est  bien,  c’est  bien  !...  Reprenez  à l’instant  où  on 
70US  a appelé. 

Grollet  tordit  désespérément  la  toque  écossaise  qui  lui 
servait  de  coiffure,  se  gratta  le  front,  et  d’une  voix  qui 
pouvait  paraître  émue  : 

« — Pour  lors,  donc,  dit-il,  c’était  le  dimanche  soir, 

» vers  les  onze  heures  et  demie,  j’étais  en  train  de  bou- 
« chonner  le  cheval  d’un  aide  de  camp  qui  venait  d’arriver, 

» quand  j’entends  une  voix  qui  crie  ; 

» — Holà  ! un  garde  d’écurie  avec  une  lanterne  ! 

»»  En  moi-même  je  me  dis  : — Bon  l c’est  un  pourboire 
»»  qui  vient  !... 

>»  Et,  décrochant  une  lanterne,  je  cours  au  jardin. 

» Là,  qu’est-ce  que  je  vois?...  Deux  hommes,  M.  de 
• Combelaine,  que  je  connaissais  de  vue,  et  un  général, 

» que  je  sus  depuis  être  le  général  Delorge... 

» Ils  étaient  debout,  si  près  l’un  de  l’autre  que  leur* 
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» visages  se  touchaient  presque,  comme  deux  dogues  qui 
» vont  s’empoigner,  et  ils  vomissaient,  chacun  de  son 
»»  côté,  les  cent  mille  horreurs  : Traître  ! misérable  ! scé- 
n lérat  ! brigand  !... 

» Sitôt  que  je  parus  : 

»»  — Ah  ! voilà  de  la  lumière  ! s’écria  le  général  en  fai- 
n sant  des  appels  du  pied,  comme  pour  exciter  l’autre,  en 
♦»  garde  ! en  garde  !! 

» Et  tirant  son  épée  en  même  temps  que  M.  de  Combe- 
•*  laine  tirait  la  sienne,  v’ian  ! il  se  fend  à fond. 

» Du  coup,  je  crus  M.  de  Comhelaine  mort.  Mais  non  ! 
»»  il  avait  fait  un  saut  de  côté  en  tendant  le  bras  de  toute 
« sa  longueur,  de  sorte  que  le  général,  dont  l’élan  était 
»♦  pris,  s’est  jeté  sur  l’épée  de  son  adversaire  qui  lui  est 

entrée  dans  la  poitrine  jusqu’à  la  garde. 

« Ah  ! il  n’a  pas  seulement  fait  : Ouf  ! 

« Il  a étendu  les  bras  en  croix,  il  a fait  un  tour  sur  lui- 
w même  et  il  est  tombé...  >» 

Raymond,  le  malheureux  enfant,  sanglotait... 

Mais  madame  Delorge  ne  pleurait  pas,  elle. 

C’est  intérieurement  que  s’épanchaient  ses  larmes, 
comme  le  sang  des  blessures  mortelles. 

— Ainsi,  mon  mari  n’a  pas  prononcé  une  parole  ? inter- 
rogea-t-elle. 

« — Pas  une,  reprit  Grollet.  C’est-à-dire  si,  excusez... 
n quand  je  songe  à ça,  je  suis  encore  tout  saisi... 

» Comme  de  juste,  je  m’agenouillai  près  du  général, 
» prêt  à le  secourir,  mais  il  râlait  déjà...  J’ai  entendu 
n seulement  qu’il  balbutiait  quelque  chose  comme  un  nom, 
m Élise...  Élisa...  je  ne  sais  pas  bien  !...  » 

Cela  parut  le  comble  à madame  Delorge. 

Les  meurtriers  de  son  mari  s’étaient  informés  de  son 
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nom,  à elle,  Élisabeth,  et  ils  Ta  valent  appris  ét  cet  homme 
pour  ajouter  à la  vraisemblance  du  récit... 

— Ah  ! c’est  une  abominable  ironie  !...  s’ écria- 1- elle  ; 
c’est  une  indignité... 

— Madame  !...  fit  le  juge. 

— Eh  ! ne  voyez-vous  donc  pas,  monsieur,  que  cet 
homme  débite  une  leçon  apprise  par  cœur  !...  Ne  voyez- 
vous  pas  que  cet  homme  est  un  faux  tén^pin... 

— Vous  insultez  un  témoin,  madame,  et  la  justice... 

Mais  elle  ne  l’écoutait  pas. 

Elle  s’était  levée,  et  marchant  sur  Grollet  ; 

— Osez  donc  me  soutenir,  à moi,  que  vous  n’êtes  pas  un 
faux  témoin,  disait-elle.  Allons,  relevez  la  tête,  et  regardez- 
moi  en  face,  si  vous  en  avez  l’audace... 

Blême,  et  la  tête  baissée,  Grollet  avait  reculé  jusqu’au 
mur... 

— J’ai  dit  la  vérité,  balbutia-t-il... 

— Vous  mentez  !...  L’homme  qui  tenait  la  lanterne,  c’é- 
tait Corne  vin...  C’était  le  malheureux  dont'  vous  vous 
prétendiez  l’ami,  dont  vous  avez  accueilli  la  femme  avec 
des  larmes  hypocrites,  qu’on  a assassiné  peut-être,  parce 
qu’il  avait  vu  le  crime,  lui,  ' et  que  vous  trahissez  lâche- 
ment, vous... 

Plus  tremblant  que  la  feuille,  Grollet  essaya  de  lever  le 
bras. 

— Je  jure,  balbutia-t-il,  devant  Dieu... 

— Ne  jurez  pas  1 interrompit  madame  Delorge,  à quoi 
bon  !...  dites,  dites-nous  plutôt  quelle  somme  vous  ont 
donnée  les  assassins  pour  acheter  votre  complicité...  Si 
énorme  quelle  puisse  être,  vous  avez  fait  un  marché  d« 
dupe...  Demain  vous  reconnaîtrez  que  chacune  de  vos  piè- 
ces d’or  est  tachée  d’une  goutte  de  sang...  On  trompe  h 
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justice  des  hommes...  Mais  écoutez  la  voix  de  votre  con- 
science, elle  vous  dira  qu"on  ne  trompe  pas  la  justice  de 
Dieu...  L’heure  de  la  vérité  vient  toujours... 

Un  effort  encore,  et  cette  heure  de  la  vérité  qu’implorait 
madame  Delorge  allait  sonner  peut-être... 

Écrasé  sous  cette  explosion  de  douleur  et  de  colère, 
étourdi,  éperdu,  Grollet  s’affaissait  sur  lui-méme,  n’arti- 
culant plus  que  des  syllabes  incohérentes. 

Ah  ! si  le  juge  d’instruction  eût  été  un  de  ces  hommes 
qui  savent  voir  1... 

Mais  non.  L’infatuation  de  son  infaillibilité  appliquait 
sur  ses  yeux  un  bandeau  que  n’eût  point  percé  la  lumière 
du  soleil. 

Interdit  d’abord  de  l’irrésistible  accent  d’autorité  de  ma- 
dame Delorge,  il  n’avait  pas  tardé  à se  remettre,  et  irrité 
de  ce  qu’il  considérait  comme  une  faiblesse  indigne  de  la 
majesté  de  la  justice  ; 

— Vous  passez  toutes  les  bornes,  madame!  s’écria-t-il. 

— Ah  ! monsieur,  répondit  la  pauvre  femme,  monsieur, 
si  vous  vouliez  !... 

Il  n’était  plus  temps. 

L’ancien  ami  de  Cornevin  venait  de  mesurer  l’immen- 
sité du  péril  où  le  précipiterait  la  moindre  hésitation. 

Et  se  redressant,  enflammé  de  cette  énergie  qui  permet 
à l’homme  qui  se  noie  un  suprême  effort  : 

— Quand  on  me  brûlerait  à petit  feu,  prononça-t-il,  on 
ne  tirerait  rien  de  moi  autre  que  ce  que  j’ai  dit. 

L’irréparable  seconde  qui  décide  des  destinées  humaines 
était  passée. 

Madame  Delorge  le  comprit. 

• Et,  anéantie  de  la  perte  de  cette  dernière  espérance,  elle 
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regagna  le  fauteuil  qu’elle  occupait  près  do  son  fils  et  s’y 
affaissa... 

M.  Barban  d’Avranchel  était  redevenu  lui-même. 

Après  une  phrase  sévère  sur  l’inconvenance  et  le  danger 
des  emportements,  après  avoir  déclaré  qu’il  saurait  défen- 
dre le  témoin  contre  de  nouvelles  violences  : 

— Rassurez-vous,  mon  ami,  dit-il  à Grollet,  et  continuez 
votre  déposition. 

Un  éclair  de  haine,  aussitôt  éteint,  brilla  dans  l’œil  de 
cet  homme,  et,  reprenant  sa  posture  embarrassée  : 

« — Donc,  fit-il,  j’étais  à genoux  près  du  général,  quand 
» deux  hommes  arrivèrent  en  courant  et  tout  effarés. . . 

»»  C’était  M.  de  Maumussy,  que  je  connais,  et  un  autre, 
• qui  a un  nom  en  i,  lui  aussi,  un  nom  italien...  » 

— Farussi...  souffla  le  juge. 

« — Oui,  c’est  cela  même,  continua  Grollet,  Fabio 
»»  Farussi,  je  me  le  rappelle  maintenant... 

» Pour  lors,  dès  que  je  leur  eus  appris  que  le  général 
» était  mort,  ils  parurent  désespérés.  L’Italien,  surtout, 
» était  comme  fou. 

» -p  Quelle  catastrophe  ! disait-il.  Quel  épouvantable 
n malheur! 

» Puis  ils  se  mirent  à causer  entre  eux,  disant  : 

» — Et  cependant,  c’est  sa  faute...  C’est  lui  qui  l'a 
voulu  ! 

>»  Et,  en  effet,  je  me  disais  à mon  à part  : 

» — Il  faut  qu’un  homme  soit  enragé,  pour  en  forcer  un 
» autre  à tirer  l’épée  en  pleine  nuit,  comme  si  les  jours 
» n’étaient  pas  assez  longs...  n 

Il  fut  interrompu  par  Raymond,  qui,  se  dressant  pâle 
d’indiguation,  dit  à M.  d’Avranchel  : 

— Monsieur...  vous  avez  promis  à ce  témoin  de  le  dé 
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fendre...  ne  sauriez- vous  nous  protéger,  ma  mère  et  moi?.. 

A cette  leçon  donnée  parnn  enfant,  une  fügitive  rougeur 
glissa  sur  les  pommettes  du  juge  d’instruction. 

— Dispensez-nous  de  vos  appréciations,  dit-il  durement 
à Grollet. 

Le  témoin  s’inclina  en  souriant  niaisement. 

~ Je  croyais  qu’il  fallait  tout  dire,  objecta-t-il. 

Et  il  reprit  : 

« — Pour  lors,  ces  deux  messieurs  voulurent  s’assurer 
♦»  que  je  ne  m’étais  pas  trompé,  et  quand  ils  eurent  bien 
»»  reconnu  que  le  général  avait  cessé  de  vivre  : 

>»  — Il  faut  absolument,  disaient-ils,  cacher  ce  malheu- 
»»  reux  événement  à tout  le  monde,  au  prince-président 
» surtout.  Comment  faire  ? 

»»  Alors,  moi,  je  me  hasardai  à parler  à ces  messieurs 
» d’une  sellerie  abandonnée,  dont  j’avais  la  clef. 

» — On  pourrait  toujours  y déposer  le  général,  dis  je  à 
« M.  de  Maumussy. 

»»  •—  Oui,  vous  avez  raison,  Grollet,  me  répondit-il... 
» faisons  vite. 

» Et  là-dessus,  à nous  trois,  nous  portâmes  le  corps, 
» sans  être  vus  de  personne,  car,  pour  plus  desûreté, 
» j’avais  éteint  la  lanterne... 

»»  Pendant  une  heure  environ  — peut-être  moins,  car  le 
>*  temps  me  durait  terriblement — je  restai  seul  près  du 
n général,  M.  de  Maumussy  et  M.  Fabio  Farussi  étant 

rentrés  dans  le  palais  pour  envoyer  à la  recherche  d’un 
» médecin.  Ils  voulaient  aussi  se  procurer  la  clef  d’une 
» des  portes  dérobées  de  l’Élysée.  Ce  qui  les  tourmentait 
»»  surtout,  c’était  l’idée  du  prince-président. 

»»  — Jamais  il  ne  pardonnerait  cela,  répétaient-ils,  s’il 
H venait  à le  savoir... 


I. 
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» Enfin,  sur  les  trois  heures,  le  médecin  parut.  Dès 
»»  qu’il  eut  soulevé  le  manteau  qu’on  avait  jeté  sur  lo 
»•  corps  du  général  : 

»»  — Ma  présence  est  inutile  ! dit-il.  La  mort  a dû  être 
» instantanée... 

»»  Alors,  tous  ces  messieurs  tinrent  encore  conseil,  et  il 
» fut  décidé  qu’il  fallait  absolument  reporter  le  général 
»»  chez  lui  avant  le  jour. 

**  Seulement,  c’était  à qui  n’irait  pas,  et  ce  n’est  qu’aprùs 
» bien  des  si  et  des  mais,  qu’un  de  ces  messieurs,  qui  était 
» en  bourgeois,  et  le  médecin,  acceptèrent  cette  mission. 

»»  Aussitôt,  je  partis  à la  recherche  d’un  fiacre.  Lorsque 
»>  j’en  eus  trouvé  un,  je  le  fis  arrêter  devant  la  porte 
» dérobée  et  le  corps  y fut  porté. 

» Alors,  M.  de  Maumussy  me  prenant  à part  : 

» — Grollet,  me  dit-il,  si  jamais  il  sort  de  votre 
« bouche  un  mot  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  rappelez- vous 
»»  que  votre  place,  qui  est  bonne,  est  perdue. 

*♦  Naturellement,  je  jurai  de  me  taire...  sauf  devant  la 
» justice. 

» Et  voilà,  vrai  comme  le  jour  nous  éclaire,  tout  ce 
»*  que  je  sais...  » 

— C’est  bien  ! prononça  le  juge,  vous  pouvez  mainte- 
nant vous  retirer. 

Et  dès  que  Grollet  fut  sorti  : 

— Eh  bien  ! madame,  dit-il  à madame  Delorge,  recon- 
naissez-vous enfin  l’injustice  de  vos  préventions  I... 

La  malheureuse  femme  se  leva  : 

— Vous  avez  suivi  les  inspirations  de  votre  conscience, 
monsieur,  pr^>uonça-t-elle,  je  n’ai  pas  de  reproches  à vous 
adresser...  L’avenir  dira  lequel  de  nous  deux  se  trompe... 
Adieu  !... 
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Et  prenant  la  main  de  son  fils  : 

— Viens,  mon  pauvre  Raymond,  dit^lle,  nous  n’avons 
plus  rien  à faire  au  palais  de  justice. 

Et  elle  sortit,  laissant  M.  Barban  d’Avranchel  singulière- 
ment choqué,  et,  pour  la  première  fois,  troublé  en  son 
inaltérable  certitude.  Oui,  un  doute  lui  vint. 

— Cette  femme  aurait-elle  raison, . pensa-t-il,  et  la 
.justice  aurait-elle  tort?...  En  ce  cas,  je  serais  le  jouet 
d’habiles  gredins  et  dupe  d’une  comédie  savamment 
combinée...  En  ce  cas...  mais  non,  ce  n’est  pas  possible. 
Cette  femme  est  folle,  etM.  deCombelaine  est  innocent  î... 


XII 


— yoiU  ce  que  j’avais  prévu,  ce  que  je  redoutais... 
Oui,  je  reconnais  bien  h\  mon  Barban  d’Avranchel. 

Ainsi  s’exprima  M®  Sosthènes  Roberjot,  lorsque  madame 
Delorge  lui  eut  rapidement  raconté  les  incidents  de  la 
longue  séance  dans  le  cabinet  du  juge  d’instruction. 
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Car  c'est  chez  M®  Roberjot  que  la  pauvre  femme  s’était 
hâtée  de  courir  en  sortant  du  palais  de  justice,  toute 
vibrante  encore  de  douleur  et  d’indignation. 

Elle  ne  voyait  que  lui  au  monde  capable  de  la  con- 
seiller. 

— Et  cependant,  ajouta-t-il  après  un  moment  d’hési- 
tation, on  ne  saurait  soupçonner  d’Avranchel  de  conni- 
vence... 

— Ah  ! vous  ne  diriez  pas  cela,  monsieur,  si  vous  aviez 
vu  comme  moi  Grollet  prêt  à tomber  â genoux,  prêt  à 
demander  grâce  et  à tout  avouer... 

Mais  l’avocat  hocha  la  tête. 

— Ni  vous  ni  moi  ne  sommes  bons  juges,  madame,  pro- 
nonça-t-il, car  nous  sommes  partie  intéressée,  et  notre 
opinion  est  d’avance  arrêtée  et  inébranlable.  Mais  prenez 
un  arbitre  impartial,  exposez-lui  les  circonstances  de  la 
mort  du  général  Delorge  telles  qu'elles  ont  été  exposées  â 
M.  Barban  d’Avranchel,  produisez-lui  tous  ces  témoins 
qui  ont  été  entendus  et  dont  les  dépositions  concordent  si 
merveilleusement,  et  de  même  que  M.  d’Avranchel,  cet 
arbitre  vous  dira  : « Madame,  toutes  les  probabilités  sont 
en  faveur  de  M.  de  Combelaine.  » 

Il  s’accouda  sur  son  bureau,  et  tout  un  monde  de 
réflexions  passa  dans  ses  yeux,  pendant  qu’il  murmu- 
rait : 

— Ah  ! iln‘y  a pas  â le  nier,  l’évidence  est  là,  ces  gens-là 
sont  forts...  très-forts,  et  ils  peuvent  nous  mener  loin  !... 

Rien  ne  pouvait  déplaire  à madame  Delorge  autant  que 
cet  hommage  rendu  à l’habileté  de  ses  ennemis. 

— De  telle  sorte,  monsieur,  flt-elle,  d’un  ton  d’amère 
ironie,  qu’il  n’y  a plus  qu’à  s’incliner  devant  ces  gens  si 
forts  ?... 
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Une  surprise  profonde  se  peignit  sur  la  figure  du  jeune 
avocat. 

— Est-ce  pour  moi  que  vous  parlez,  madame  ? interro- 
gea-t-il. 

Elle' ne  répondit  pas,  et  son  silence  était  trop  significatif 
pour  laisser  Tombre  d’un  doute  à M®  Roberjot. 

— Ainsi,  prononça-t-il  d’un  ton  de  reproche,  vous  m’es- 
timez tout  juste  à la  valeur  du  docteur  Buiron.  Pourquoi  ? 
Je  suis  de  ceux  qui  subissent  un  fait  accompli,  il  le  faut 
bien,  mais  qui  ne  l’acceptent  jamais.  Et  la  preuve,  c’est 
que  le  régime  nouveau,  ce  régime  fondé  sur  l’attentat 
du  2 décembre,  ne  trouvera  pas  d’adversaire  plus  obstiné 
que  moi. 

Il  regardait  madame  Delorge  d’un  air  singulier,  en 
disant  cela. 

Il  y avait  un  léger  tremblement  dans  sa  voix  quand, 
après  une  pause,  il  ajouta  : 

— Je  ne  me  serais  pas  exprimé  avec  cette  résolution  il 
y a huit  jours...  J’hésitais...  vous  êtes  venue,  et,  sans  le 
savoir,  vous  avez  décidé  de  mon  avenir... 

Il  se  leva,  visiblement  ému,  et,  après  deux  ou  trois 
tours  dans  son  cabinet  : 

, — Et  cependant,  reprit-il,  nul  n’avait  autant  de  raisons 
que  moi  de  se  ranger  dans  l’armée,  toujours  docile,  des 
satisfaits.  Qu’ai-je  à demander  à la  vie  qu’elle  ne  m’ait 
généreusement  donné  !...  Je  suis  jeune  encore,  j’ai  presque 
de  la  fortune,  j’ai  réussi  au  barreau  bien  au-delà  de  mes 
espérances... 

Mais  madame  Delorge  était  hors  d’état  de  remarquer 
l’étrange  agitation  de  l’avocat. 

Et  toute  entière  à l’idée  fixe  qui  devait  obséder  sa  vie  : 

— Enfin,  que  fr'"VQ  pour  le  moment  ? interroge:i-t-ellô. 

I.  14. 
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Si  M®  Rpberjot  fut  un  peu  choqué  d’être  si  brusquement 
interrompu,  il  eut  le  bon  goût  de  le  dissimuler. 

— En  ce  mora.ent,  rien  ! répqndit-il...  Il  faut  attendre. 

— Quoi  ?... 

— Cette  occasion  qui  jamais  ne  fait  défaut  à ceux  qui 
savent  la  guetter  patiemment. 

Madame  Delorge  eut  un  geste  désolé. 

— Hélas  ! dit-elle,  chaque  jour  qui  s’écoule  emporte  une 
do  mes  espérances...  Hier,  j’ai  rencontré  un  ancien  ami  de 
mon  mari,  c’est  à peine  s’il  m’a  saluée.  Dans  six  mois,  il 
ne  me  reconnaîtra  plus.  Dans  un  an,  il  dira  : « Delorge  !... 
qui  ça,  Delorge  ?...»?  Mon  mari  fut  un  noble  et  vaillant 
soldat:  est-ce  cette  renommée  qui  lui  survivra?...  Non. 
Seules,  les  calomnies  qui  se  sont  débitées  et  que  vous  m’a- 
vez répétées,  resteront  comme  autant  de  taches  à sa 
mémoire.  Dans  dix  ans  d’ici,  lorsque  mon  fils,  que  voici, 
devenu  un  homme,  paraîtra  dans  le  monde,  si  parfois  on 
demande  : « Qui  donc  est  ce  jeune  Delorge  ?...  » Il  se  trou- 
vera toujours  quelqu’un  de  ces  gens  qui  prétendent  tout 
savoir,  pour  répondre  : « Eh  bien  t c’est  le  fils  de  ce  géné- 
» ral,  vous  savez  bien,  qui  fut  tué  en  duel,  à propos  d’une 
»»  vilaine  affaire  d’argent...  » 

Mais  Raymond  bondit  à ces  mots. 

— Non,  mère,  s’écria  t-il,  je  te  le  jure,  personne  jamais 
ne  dira  cela,  lorsque  je  serai  un  homme  !... 

L’avocat  prit  les  mains  de  l’enfant,  et  les  serrant  dans 
les  siennes  : 

— Bien  ! mon  ami,  lui  dit-il,  c’est  très-bien,  cela  !... 

Puis  revenant  à madame  Delorge  : 

— Vous  vous  trompez,  madame,  prononça-t-il  grave- 
ment, c’e?t  du  temps  que  vous  devez  tout  espérer...  Mort, 
le  général  est  plus  redoutable  que  jamais.... 
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— Héla^  ! monsieur,  je  voudrais  pouvoir  vous  croire... 

— Il  faut  me  croire,  madame,  et,  à l’appui  de  ce  que  je 
vous  dis,  il  me  serait  aisé  de  vous  citer  des  exemples...  Le 
proverbe  qui  dit  : « Il  n’y  a que  les  morts  qui  ne  revien- 
nent pas,  »»  est  un  proverbe  absurde.  En  politique,  il  n’y  a 
que  les  morts,  au  contraire,  qui  reviennent.  Parbleu  ! il 
serait  trop  aisé  de  gouverner,  si,  pour  se  débarrasser  des  * 
gens  gênants,  il  n’y  avait  qu’à  les  porter  ep  terre.  Triom- 
phant, redouté,  reconnu  depuis  des  années,  un  gouverne- 

• ■ \ 

ment  brave  toutes  les  oppositions  et  se  rit  de  toutes  les 
attaques  ; il  a ses  créatures,  ses  juges,  ses  gendarmes,  son 
armée,  il  se  croit  et  il  trouve  des  gens  pour  le  croire 
éternel...  Mais  voici  qu’un  beau  matin  un  inconnu  se  rond 
au  cimetière,  épelle  sur  une  tombe  un  nom  oublié  et  le  crie 
à pleine  voix...  Et  il  suffît  de  ce  nom  pour  que  ce  gou- 
' vcrnement  si  fort  s’écroule  en  quelques  jours... 

Madame  Delorge  soupira. 

— Je  ne  verrai  jamais  ce  que  vous  dites,  fit-elle. 

* — Qui  sait?  En  vous  disant  qu’il  n’y  a rien  à faire,  je 
n’ai  pas  entendu  vous  conseiller  une  lâche  résignation... 
Non.  Il  nous  reste  Cornevin  .. 

Ah  ! cette  fois  l’avocat  n’était  que  l’écho  des  pensées  de 
la  malheureuse  femme. 

— Cornevin!...  murmura-t-elle... 

— C’est  vers  cet  homme,  poursuivit  M®  lîoberjot,  que 
doivent  tendre  toute  notre  attention  et  tous  nos  efforts. 
A-t-il  été  assassiné?  Je  ne  le  crois  pas.  M.  de  Combelaine 
est  trop  habile  pour  risquer  un  crime  qui  n’est  pas  indis- 
pensable. Or,  dans  le  tourbillon  des  événements,  il  lui 
était  aisé  de  faire  disparaître  Cornevin.  Donc,  c’est  ce 
moyen  qu’il  a dû  prendre.  Cornevin  arrêté,  a dû  être 
déporté  quelque  part...  Oû?  c’est  à nous  de  le  découvrir. 
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Le  visage  de  madame  Delorge,  illuminé  un  moment  par 
l’espérance,  s’était  assombri  de  nouveau. 

— Moi  aussi,  monsieur,  reprit-elle,  j’ai  songé  à CJorne- 
vin...  Moi  aussi,  je  crois  qu’il  est  vivant  encore  et  qu’il 
peut  me  fournir  les  armes  d’une  revanche  terrible. 

— Et  alors  ?... 

— Alors,  j’ai  tout  fait  au  monde  pour  m’attacher  sa 
femme,  pour  l’intéresser  à mes  espérances. 

— Vous  avez  fait  cela  !... 

— Oui.  Je  me  suis  engagée  à servir  une  rente  à cette 
malheureuse,  et  l’aîné  de  ses  üls  sera  élevé  avec  mon  fils, 
et  exactement  comme  lui... 

M®  Roberjot  paraissait  si  consterné  qu’elle  ajouta  : 

— N’était-ce  donc  pas  un  devoir  sacré  ?... 

— Oui,  répondit  l’avocat,  oui.  Seulement  il  est  des 
occasions,  et  celle-ci  en  est  une,  où  le  devoir  devient  une 
imprudence  insigne... 

— Oh  I monsieur,  de  telles  paroles  dans  votre  bouche  ! 
Et  moi  qui  supposais... 

Mais  il  ne  la  laissa  pas  poursuivre,  et  vivement  : 

— Croyez- vous  donc  que  je  blâme  votre  bonne  action, 
madame  ! s’écria-t-il.  Non  certes  ! Mais  il  fallait  vous  en 
cacher  comme  d’une  faute.  Secourir  la  femme  de  Cornevin 
était  votre  devoir  et  votre  intérêt,  mais  vous  deviez  la 
tenir  à l’écart,  ne  la  voir  qu’en  secret  et  employer,  pour 
lui  venir  en  aide,  une  main  étrangère. 

— Et  pourquoi  cela,  monsieur  ? 

— Pourquoi  ? répéta- t-il  ; pourquoi  ?... 

Et  plus  lentement  : 

— Parce  que  Laurent  Cornevin,  abandonné  de  tout  le 
monde,  eût  été  vite  oublié.  Lui  donner  ouvertement  votre 
appui,  c’est  rappeler  l’attention  sur  lui.  Pauvre,  seul,  saus 
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amis,  chargé  de  famille,  il  ne  devait  guère  inquiéter  des 
ennemis  tout-puissants.  Devenu  Tallié  de  la  veuve  du 
général  Delorge,  il  constitue  un  danger  permanent.  L’oubli 
était  sa  meilleure  chance  de  salut  et  do  liberté.  On 
ne  l’oubliera  plus.  Trois  mots  sur  son  dossier  vont  le 
condamner  à une  active  et  incessante  surveillance.  Le 
jour  où  vous  avez  admis  sa  femme  chez  vous,  madame, 
vous  avez  donné  un  tour  de  clef  de  plus  à la  porte  de  sa 
prison... 

Madame  Delorge  baissait  la  tête,  accablée  d’un  immense 
découragement. 

Qu’objecter  à de  telles  raisons  !... 

L’expérience  de  M®  Roberjot  en  arrivait  à la  même  con- 
clusion que  jadis  les  terreurs  égoïstes  du  digne  M.  Ducou- 
dray. 

Veiller  toujours,  mais  dans  l’ombre,  s’effacer,  s’appliquer 
à se  faire  oublier,  patienter,  attendre... 

Attendre  !...  quand  son  sang  bouillait  dans  ses  veines, 
quand  il  y avait  des  instants  où  l’idée  lui  venait  de  s’armer 
d’un  poignard  et  d’en  frapper  cet  homme  qui,  avec  la  vie 
de  son  mari,  lui  avait  pris  sa  vie,  à elle,  tout  son  bonheur, 
toutes  ses  espérances  !... 

— Malheureusement,  dit-elle,  ma  faute  est  irréparable. 
Changer  quoi  que  ce  soit  à ce  que  j’ai  décidé  serait  une 
faute  de  plus.  Mais  après... 

— Après?...  Nous  chercherons  autre  chose.  Un  homme 
qui  traîne  un  passé  comme  celui  de  M.  de  Combelaine,  ne 
saurait  être  invulnérable...  On  peut  le  connaître,  ce  passé, 
si  mystérieux  qu’il  soit...  Ma  position  va  me  donner  de 
grandes  facilités...  Avec  un  peu  d’adresse...  en  risquant 
certaines  démarches...  Mais  il  me  faudrait  votre  autorisa- 
tion, madame,  et  je  ne  sais  si  je  dois...  si  je  puis... 
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Tout  avocat  qu’il  était,  accoutumé  à tout  dire,  il  s’em- 
barrassait dans  ses  phrases,  il  hésitait,  il  balbutiait. 

Mais  madame  Delorge  ne  voyait  rien  de  ce  manège,  pas 
plus  qu’elle  n’avait  remarqué  certaines  phrases,  cependant 
bien  significatives. 

La  femme  était  morte  en  elle,  cette  nuit  fatale  où  on  lui 
avait  rapporté  le  cadavre  de  son  mari... 

L’idée  qu’on  pouvait  l’aimer  encore,  avec  l’espoir  d’être 
un  jour  aimé  d’elle,  l’eût  révoltée  comme  la  pensée  d’un 
sacrilège... 

Me  Roberjot  dut  comprendre  qu’il  no  serait  pas  compris, 
car  tout  à coup,  prenant,  comme  on  dit,  son  cœur  à deux 
mains  : 

— Mon  petit  ami,  dit-il  à Raymond,  sur  la  table  de  mon  . 
salon  se  trouvent  des  albums  superbes...  Voulez- vous  aller 
regarder  les  gravures,  pendant  que  je  parlerai  à votre 
maman?... 

L’enfant  se  leva,  cherchant  dans  les  yeux  de  sa  mère 
quelle  conduite  tenir. 

— Va,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  non  sans  une  visible 
surprise,  fais  ce  que  monsieur  to  demande... 

Qui  eût  vu  M®  Sosthènes  Roberjot  en  ce  moment,  l’eùt 
pris,  positivement,  pour  le  plus  timide  des  hommes... 

Il  s’agitait  sur  son  fauteuil,  son  regard  vacillait,  il  tous- 
sait, il  tracassait  son  couteau  à papier  pour  se  donner  une 
contenance  • •• 

Enfin,  dès  que  Raymond  fut  sorti  : 

— Je  vous  l’ai  dit,  madame,  commença-t-il,  la  première 
fois  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  voir,  votre  cause  devint 
mienne.  Ne  m’en  veuillez  donc  pas  de  ce  qui  serait,  sans 
cela,  une  indiscrétion...  Vous  ne  m’avez  pas  parlé  de  to.  dé- 
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posilion  de  M.  de  Combelàine,  que  cependant  le  juge  d'ins- 
truction a dû  vous  lire... 

— Il  ne  me  l’a  pas  lue,  monsieur. 

— Est-ce  possible  ?... 

— Je  ne  lui  en  ai  pas  laissé  le  temps... 

L’avocat  ne  f\it  point  maître  d’un  mouvement  de 
contrariété  : 

— Eh  ! madame,  s'écria-t-il,  cette  déposition  était  pour 
vou3  la  plus  importante...  Elle  vous  eût  appris  à quels  mo- 
tifs il  plaît  à M.  de  Combelàinè  d’attribuer  soh  duel  ’aV^c 
le  général  Delorge*. 

Certte  idée  si  simple  ne  s’était  pas  présentée  à l'eSpril  de 
madame  Delorge. 

— C’est  pourtant  vrai,  fit-elle,  c'est  une  faute  encore  que 
j'ai  commise.  Mais  celle-là,  du  moins,  je  puis  la  réparer,  je 
puis  demander  à M.  d’Avrànchel  communication  du  dos- 
sier... 

M®  Roberjot  hocha  la  tête  : 

— C’est  inutile,  prononça-t-il. 

^ Cependant... 

— Loin  de  faire  mystère  de  sa  d^osition,  M.  de  Corn 
belaine  use  de  tous  les  moyens  dont  il  dispose  pour 
l’ébruiter,  pour  la  répandre. 

— Quelle  nouvelle  infamie  a-t-il  imaginée?... 

— Il  attribue  son  altercation  avec  le  général  Delorge  à 
une  question  toute  personnelle,  toute  privée... 

— Quelle  ? 

» 

Positivement  lè  futur  tribun  î'ougîssait  presquô. 

— C’est  que,  .balbutia-t-il,  je  ne  sais  trop  si  je  dois... 

— Eh  ! monsieur,  je  puis  tout  entôndre  ! 

^ Eh  bien  ! madame,  M.  de  Coinbelaine  afiirme  que  le 
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d’une  certaine  dame... 

Il  s’arrêta.  Il  s’était  préparé  à une  explosion  d’indi- 
gnation, de  jalousie  rétrospective,  peut-être. 

Quelle  erreur  ! Madame  Delorge  ne  sourcilla  pas. 

— C’est  absurde  ! prononça-t-elle  tranquillement. 

— Voilà  ce  que  j’ai  répondu,  se  hâta  de  dire  M®  Rober- 
jot.  Cependant... 

— C’est  ridicule  encore  plus  qu’odieux,  insista  madame 
Delorge,  avec  cette  confiance  superbe  de  la  femme  qui  sait 
bien  de  quel  amour  profond  et  exclusif  elle  a été  aimée.  Et 
véritablement,  M.  de  Combelaine  est  bien  bon  de  prendre 
la  peine  d’inventer  de  pareilles  histoires. 

Elle  sourit  tristement,  puis  d’un  tout  autre  ton,  — d’un 
ton  d’indicible  mépris  : , 

— Et  sait-on,  demanda-t-elle,  quelle  est  cette  dame?.. 

— Oui.  Ce  serait  une  femme  très-connue,  fort  jolie,  qui 
mène  grand  train  et  qui  a,  prétend-on,  coûté  des  sommes 
énormes  à M.  de  Combelaine... 

* — Je  le  croyais  presque  dans  le  besoin. 

— En  effet.  Aussi,  les  gens  mieux  informés  assurent-ils 
que  bien  loin  d’avoir  été  ruiné,  M.  de  Combelaine  a été 
secouru  par  Flora  Misri... 

Madame  Delorge  bondit  sur  son  fauteuil. 

— Flora  Misri  I s’écria-t-elle. 

— Oui. 

— Et  cette  femme  est  la  maîtresse  de  ^ de  Combelaine. 

— Depuis  bien  des  années,  à ce  que  l’on  dit,  répondit 
l’avocat. 

ê 

Et  stupéfait  de  l’émotion  de  madame  Delorge,  ne  sachant 
plus  que  croire,  ne  sachant  plus  ce  qu’il  disait  surtout  ; 
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--  Vous  connaissez  cette  femme,  madame?  interrogea- 
t-il. 

Mais  elle  était  bien  trop  troublée,  pour  remarquer 
rétrangeté  de  la  question.  , 

— Je  la  connais,  oui,  monsieur,  répondit-elle.  , 

« 

Et  appuyant  sur  chaque  mot,  comme  pour  lui  bien 
donner  toute  sa  valeur  : 

— Le  vrai  nom  de  cette  femme,  continua-t-elle,  est 
Adèle  Cochard.  Elle  est  la  sœur  de  la  femme  de  Laurent 
Cornevin. 

M®  Roberjot  n’en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

— Êtes- vous  bien  sûre  de  ce  que  vous  dites,  madame  ? 
demanda-t-il. 

— Aussi  sûre  qu’on  peut  l’être  d’un  renseignement  fourni 
à la  justice  par  la  préfecture  de  police.  C’est  dans  le  cabinet 
du  juge  d’instruction  que,  pour  la  première  fois,  j’ai  en- 
tendu prononcer  ce  nom  de  Flora  Misri.  M.  Barban 
d’Avranchel  faisait  presque  un  crime  à madame  Cornevin 
d’être  la  sœur  d’une  telle  femme. 

L’avocat  ne  répondit  pas.  Il  venait  de  s’accouder  à son 

bureau,  le  front  entre  les  mains,  et  tout  ce  qu’il  avait 

d’intelligence  et  de  pénétration,  il  l’employait  à chercher 

quel  parti  tirer  de  cette  découverte. 

» , 

— Evidemment,  murmurait-il,  cette  femme  doit  savoir 
bien  des  choses  sur  le  sire  de  Combelaine...  Autant  que  la 
baronne  d'Eljonsen,  sinon  plus...  Mais  comment  la  décider 
à parler?...  Quel  charbon  passer  sur  ses  lèvres  pour  les 
desserrer?... 

Il  parlait  à demi-voix  et  en  phrases  hachées,  et  cepen- 
dant madame  Delorge  no  perdait  pas  un  mot  de  son 
monologue. 

1.  15 
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— Ne  pourrait-on  pas,  liasarda-t-elle,  employer  près 
de  cette  femme  sa  sœur,  madame  Corne  vin... 

— Se  voient-elles  encore  ? 

— Je  ne  le  crois  pas... 

— Diable  !...  une  visite,  en  ce  cas,  donnerait  peût-êtro 
l’éveil...  Il  faudrait  tant  do  précautions,  tant  d’adresse... 

— Oh  ! la  femme  de  Cornevin  est  très-intelligente... 

— Et  la  disparition  du  mari  serait  un  prétexte  tout 
trouvé  de  rapprochement.  Mais  M.  de  Combelaine  sait  que 
la  femme  Cornevin,  c’est  vous...  Il  ne  doit  pas  ignorer  que 
la  femme  Cornevin  et  Flora  sont  sœurs,  et  je  serais  bien 
surpris  s’il  ne  s'était  pas  mis  en  garde  de  ce  côté... 

Il  demeura  quelques  moments  absorbé  par  l’effort  do  ses 
réflexions,  puis  soudainement  : 

— Mais  je  ne  saurais  prendre  un  parti  ainsi,  sur-le- 
champ.  J’ai  besoin  de  me  consulter,  de  dresser  un  plan 
d’attaque.  Une  démarche  imprudente  ne  se  racliète  pas. 
Rien  ne  presse.  Avant  de  m’avancer,  je  veux  sonder  le  ter- 
rain, je  veux  être  édifié  sur  le  compte  de  M.  de  Combelaine 
Un  de  mes  amis  est  fort  lié  avec  un  intime  de  la  baronne 
d’Eljonsen,  il  me  renseignera... 

— La  baronne  d’Eljonsen  ? répéta  madame  Delorge,  à 
qui  ce  nom  n’apprenait  rien. 

— Oui...  C’est  la  femme  qui  a élevé  M.  de  Combelaine... 
Elle  a été,  dit-on,  une  des  plus  fidèles  amies  du  prince-pré- 
sident lorsqu’il  é1ait  en  exil...  Voici  dix-huit  mois  qu’elle  est 
fixée  à Paris... 

Puis,  d’un  accent  résolu,  et  qui  était  bien,  il  n’y  avait 
])as  à s’y  méprendre,  l’expression  sincère  de  sa  pensée  : 

— Quoi  qu'il  advienne,  madame,  ajouta-t-il,  comptez 
sur  moi  et  remettez- vous  à mon  dévouement.  Tout  ce  que 
j’ai  d’intelligence  et  d'énergie,  je  l’appliquerai  à une  cause 
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que  je  considère  comme  mienne.  Tout  ce  qu’il  est  humai' 
nement  possible  défaire,  je  le  ferai.  Seulement... 

Il  hésita,  et  non  sans  embarras  : 

— Seulement,  ditdl  encore,  je  dois  vous  demander  la 
permission  de  me  présenter  chez  vous.  On  peut  prévoir 
telle  circonstance  urgente... 

Mais  madame  Delorge  ne  le  laissa  pas  achever. 

— Est-il  donc  besoin  de  vous  dire,  monsieur,  inter- 
rompit-elle, que  vous  serez  toujours  le  bienvenu  ? J’ai  la 
mémoire  des  services  rendus,  monsieur... 

Elle  se  leva  sur  ces  mots. 

Déjà,  depuis  un  moment,  elle  entendait  marcher  et 
tousser  dans  la  salle  d’attente  qui  précédait  le  cabinet  do 
l’avocat... 

— Excusez-moi  de  vous  avoir  importuné  si  longtemi)S, 
monsieur,  dit-elle. 

Et  ayant  appelé  Raymond,  à qui  M®  Roberjot  donna  une 
largo  poignée  de  main,  elle  rabattit  sur  son  visage  son 
voile  de  veuve,  et  sortit... 

— Ah  ! celle-là  savait  aimer  ! murmura  l’avocat  en 
étouffant  un  soupir. 

Et  comme  s’il  eût  eu  besoin  d’air,  il  courut  ouvrir  la 
fenêtre  et  explora  la  rue  d*un  rapide  regard. 

C’était  madame  Delorge  qu’il  cherchait,  qu’il  voulait 
revoir  encore. 

Elle  ne  tarda  pas  à paraître.  Elle  traversa  rapidement 
la  chaussée  et  remonta  dans  le  fiacre  qui  l’avait  amenée  et 
qui  s’éloigna  au  grand  trot. 

Des  clients  l’attendaient  dans  la  pièce  voisine,  il  le 
savait,  il  les  avait  entendus,  mais  il  s’en  souciait  bien, 
vraiment  î 

Appuyé  au  balcon  de  sa  fenêtre,  insensible  au  û’oid  qu 
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devenait  plus  âpre  avec  la  nuit,  il  s’oubliait  en  une  de  ceâ 
rêveries  qui  absorbent  toutes  les  facultés  et  suppriment  en 
quelque  sorte  leS  circonstances  extérieures. 

Ce  n’était  pas  un  naïf,  que  M®  Sosthônes  Robeijot. 

De  même  qu’à  tous  les  avocats,  il  lui  était  arrivé  de 

« 

s’éprendre  d’une  cliénte  venue  pour  le  consulter. 

Une  femme  jeune  et  jolie  est  si  séduisante,  lorsque,  les 
yeux  noyés  de  pleurs  et  le  sein  haletant,  elle  vous  dit  d’une 
voix  émue  : 

— Vous  êtes  mon  seul  appui  et  ma  suprême  espérance... 
Mon  honneur,  mon  bonheur  et  ma  vie  sont  entre  vos 
mains...  Je  m’abandonne  à vous,  sauvez-moi... 

M®  Roberjot  avait  sauvé  plus  d’une  cliente  éplorée. 

Mais  jamais  encore  il  n’avait  ressenti  ces  sensations 
profondes  qui  le  remuaient  en  présence  de  madame 
Delorge.  Sa  vie  était  bouleversée  depuis  qu’il  la  connais- 
sait. Il  découvrait  à l’existence  des  horizons  nouveaux 
qu’il  ne  soupçonnait  pas.  Toutes  ses  idées  se  modifiaient. 
S’il  eût  traduit  ce  qu’il  ressentait,  on  ne  l’eût  pas  reconnu... 
Il  ne  se  reconnaissait  plus  lui-même. 

— Serais-je  donc  amoureux?  se  demandait-il. 

Sans  songer  que  toujours  cette  question  est  résolue 
lorsqu’on  se  la  pose. 

Amoureux,  lui  I un  vieux  sceptique,  un  ancien  maître 
clerc  d’avoué  !...  Cette  idée,  qui  l’eût  fait  pouffer  de  rire 
quinze  jours  plus  tôt,  ne  lui  semblait  alors  nullement 
ridicule. 

Et  pourquoi  pas?... 

Madame  Delorge  n’avait-elle  pas  encore  la  fraîcheur  et 
toutes  les  grâces  pudiques  d’une  jeune  fille  I Où  trouver 
une  âme  plus  tendre  et  plus  énergique  à la  fois,  un  esprit 
plus  ferme,  une  intelligence  plus  élevée  ?... 
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Mais  tout  à coup,  il  tressaillit. 

— M*aimera-t-elle  jamais  ! pensait-il. 

Et  avec  un  inexprimable  serrement  de  cœur,  il  se  mit  à 
examiner  ses  chances...  Hélas  ! elles  étaient  bien  chétives, 
si  même  il  en  avait. 

On  triomphe  d’un  vivant,  on  le  supplante,  on  l’efface, 
mais  un  mort!...  Comment  atteindre,  aux  plus  secrets  re- 
plis de  râme  d’une  femme,  le  souvenir  brûlant  d’un  être 
immatériel,  paré  de  qualités  surhumaines,  divinisé  par 
les  regrets? 

— Et  cependant,  songeait  l'avocat,  il  est  un  moyen  peut- 
être  d’arriver  au  cœur  de  cette  femme  si  malheureuse  : 
la  reconnaissance.  Rien  ne  la  peut  plus  émouvoir  que 
l’espérance  de  venger  son  mari.  Que  n’accordera-t-elle  pas 
à rhomme  qui  l’aidera  dans  cette  tâche,  et  qui  lui  livrera 
ses  ennemis  !... 

Il  s’exaltait  à cette  idée,  et  en  ce  moment,  lui  qui  jamais 
ne  s’était  exercé  qu’aux  luttes  oratoires,  il  eût  voulu  tenir 
à longueur  d’épée  le  comte  de  Combelaine... 

Mais  un  léger  bruit  dans  son  cabinet  fit  évanouir  toutes 
les  visions. 

Il  se  retourna  vivement,  et  se  trouva  en  présence  de 
son  domestique. 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez?  lui  dit-il  d’une  voix  irritée, 
et  qui  vous  a permis!... 

— Monsieur,  il  y a là  des  clients... 

— Ils  reviendront  demain. 

— Il  y a là  aussi  ce  gros  entrepreneur,  monsieur  sait 
bien  qui  je  veux  dire,  qui  a tant  d’ouvriers,  et  qui  chauffe 
la  candidature  de  monsieur... 

— Qu’il  aille  au  diable  !... 

Le  domestique  demeura  béant  de  surprise. 
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Ce  mot  : candidature  produisait  d’ordinaire  on  fout 
autre  effet. 

— J’ai  besoin  d'être  seul,  reprit  l’avocat,  dites  que  je 
suis  en  affaires  et  pris  pour  toute  la  soirée... 

— Alors  je  vais  congédier  tout  le  monde,  fit  le  domes- 
tique ; seulement,  j’aurai  du  mal  à renvoyer  un  ami  de 
monsieur,  qui  veut  absolument  lui  parler,  M.  Verdalè... 

— Oh  ! à celui-là  vous  n’avez  qu’à  répondre,.. 

Mais  il  s’arrêta  court,  en  se  frappant  le  front. 

Cet  ami  était  précisément  celui  dont  il  avait  parlé  à 
madame  Delorge,  et  qui  connaissait  la  baronne  d’EJjonson. 

— Faites-le  entrer,  dit-il. 


XIII 


M.  Verdale  était  un  gros,  grand  et  large  homme,  avec 
d’énormes  mains  velues,  affreusement  commun,  mais  ne 
manquant,  on  le  voyait  à ses  yeux,  ni  d’esprit  ni  de  finesse. 
Architecte  de  son  état,  il  avait  obtenu  au  concours  un 
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grand  prix  qui  lui  avait  valu  un  séjour  de  trois  ans  à Uomo, 

t 

aux  frais  de  l’Etat. 

Il  en  était  revenu  avec  un  portefeuille  tout  gondé  de 
plans  et  do  devis,  et  la  résolution  bien  arrêtée  de  faire  for- 
tune très- vite  et  par  n’irnporte  quels  moyens...  ~ 

Mais  c’est  en  vain  que  depuis  dix  ans  il  avait  use  scs 
bottes  à courir  après  l’occasion.  Elle  l’avait  fui.  Ses  plans 
n’étaient  pas  sortis  de  leur  carton. 

Et  il  était  resté  pauvre,  et  plus  que  jamais  enragé  de 
convoitises... 

C’est  au  collège,  à Saint-Louis,  où  ils  étaient  dans  la  même 
classe,  que  s’étaient  connus  M.  Verdale  et  Roberjot.  Et 
depuis,  bien  que  cheminant  dans  la  vie  par  des  routes  fort 
difîcreiites,  ils  avaient  toujours  conservé  des  relations. 

Cela  tenait,  il  est  vrai,  à ce  que  plus  d’une  fois  'M.  Ver- 
dale, l’architecte  incompris,  comme  il  se  nommait 
lui-même,  avait  eu  besoin  de  son  ancien  copain,  taniôi 
pour  un  prêt  d’une  couple  de  cent  francs,  lorsque  la  gêne 
était  pressante,  tantôt  pour  une  consultation,  lorsqu’il  avait 
des  dillicultés  avec  les  rares  imprudents  qui  s’étaient 
adressés- à lui. 

Mais  ni  la  misère,  ni  les  procès,  ni  les  déceptions  n’avaient 
' altéré  sa  bonne  humeur.  Car  il  était  gai,  d’une  grosse  gaîté 
impudente  et  vulgaire,  et  il  s’était  créé  une  sorte  do  lan- 
gage à part,  emprunté  à ses  souvenirs  classiques,  au 
vocabulaire  do  sa  profession  et  au  répertoire  des  théâtres 
à la  mode. 

Il  entra  chez  son  ami  le  chapeau  sur  la  tête,  en  brandis- 
sant un  rouleau  de  papier,  ut  dès  le  seuil  : 

— Qu’est'Ce,  s’écria-t-il,  que  tu  te  fais  céder  !...  comme 
nous  disons  â la  Comédie-Fran^'aise.  Es  tu  déjà  ministre  < 

— Pas  encore. 
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Mais  tu  vas  être  représentant  du  peuple...  si  j’en 

crois  la  rumeur.  • 

Mes  amis  me  pressent  de  poser  ma  candidature,  c est 

vrai,  mais  je  ne  suis  pas  encore  décidé..* 

L’architecte  éclata  de  rire,  puis  d’un  air  de  gravité  : 

Pauvre  cher  ami,  fit-il,  combien  tu  dois  souffrir  d( 

yiolQU.ce  Qu’on  fait  à ta  modestie  de  violette  !...  CruelC 
amis  ! Douloureuses  obligations  !...  Mais  l’hésitation  se- 
rait un  crime  : il  est  grand,  il  est  beau  de  se  sacrifier  au 
salut  de  la  patrie  !... 

Accoutumé  aux  façons  de  son  ami,  M®  Roberjot  souriait, 
encore  qu’il  n’en  eût  peut-etre  pas  bien  envie. 

— Bref,  reprit  M.  Verdale,  tu  te  sens  assez  d’estomac 
pour  avaler  tous  les  crapauds  et  toutes  les  vipères  d*une 
candidature!...  Tu  vas  essayer  d’être  nommé  repré- 
sentant. 

— Oui. 

— De  l’opposition,  naturellement  î 

— Tu  l’as  dit. 

— Eh  bien  ! c’est  une  faute. 

— Et  pourquoi,  s’il  te  plaît  ! 

— Parce  que...  tu  sais  le  mot  de  Thiers  ? L’empire  est 
fait. 

L’avocat  haussa  les  épaules. 

— Eh  bièn  ! nous  le  déferons,  dit-il. 

M.  Verdale  ôta  son  chapeau. 

; — Tous  mes  compliments  ! fit-il.  Cette  confiance  me 

charme. 

Puis  d’un  ton  de  feinte  humilité  : 

— Cependant,  reprit-il,  tu  le  laisseras  bien  durer  assez 
pour  que  j'aie  le  temps  de  faire  fortune  ! Voyons,  mon 
vieux  Roberjot,  fais  cela  pour  un  camarade,  quand  ce  ne 
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serait  que  pour  me  fournir  le  moyen  de  te  rendre  ce  que 
je  te  dois... 

— Tu  penses  donc  que  l’Empire  t’enrichira  ? 

I — J’ai  cette  candeur  ! dirait  Arnal.  Or,  comme  nous 

I 

sommes  à Paris  cinquante  mille  gaillards  qui  nous  berçons 
de  cet  espoir,  l’Empire  du-re-ra... 

— Diable  ! 

— Tous  ne  réussiront  pas,  c’est  évident,  mais  moi,  je 
réussirai.  L’empereur...,  je  veux  dire  le  prince-président  a 
des  projets  grandioses,  moi  j’ai  des  montagnes  de  plans  et 
devis,  nous  nous  entendrons.  Qu’il  dise  un  mot  et  mes  car- 
tons s’ouvrent.  Il  veut  un  Paris  de  marbre...,  je  lui  bâtirai 
une  ville  de  palais.  Il  faudra  des  millions  pour  cela.  Tant 
mieux.  Il  en  tombera  bien  un  dans  ma  poche... 

îl  ne  manquait  pas  d’un  certain  flair,  M.  Verdale  ; 
M ’ Hoberjot  le  savait  bien. 

— Ainsi,  lui  dit-il,  tu  es  allé  faire  ta  cour  au  président... 

— Oh  ! pas  encore  ; je  n'en  suis  qu’à  ses  amis.  Mais 
j’avance,  j’avance,  j’ai  des  protecteurs  à qui  rien  ne  sera 
refusé.  Le  président  peut  avoir  tous  les  vices  que  tu  vou- 
dras, il  a,  en  plus,  de  la  mémoire.  Il  suffit  qu’on  lui  ait  dit  : 
« Dieu  vous  bénisse  ! »»  quand  il  éternuait  en  exil,  pour 
qu'il  vous  juge  des  droits  à sa  reconnaissance... 

— Mais  ses  amis  auront-ils  aussi  bonne  mémoire  que  lui, 
et  ne  te  renieront-ils  pas  ?... 

— Jamais  !...  Je  sais  où  est  le  cadavre,  s’écria  vivement 
l’architecte. 

Et  tout  aussitôt,  visiblement  embarrassé  et  contrarié  de 
s’être  laissé  emporter  : 

— Quand  je  dis  que  je  sais  où  est  le  cadavre,  je  veux 
dire  que  j’ai  reçu  assez  de  petites  confidences  pour  qu’on 
ne  m’oublie  pas.  T’en  faut-il  une  preuve  ? C’est  à moi  que 
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la  baronne  d’EIjonsen  confie  la  construction  de  Thotel 
qu’elle  veut  avoir  aux  Champs-Elysées,  et  dont  j’ai  là  le 
plan... 

— Comment  ! la  baronne  d’Eljonsen  fait  bâtir  !...  Il  me 
semblait  t’avoir  entendu  dire  qu’elle  en  était  aux 
expédients... 

— Oui,  quand  elle  habitait  Rome.  Mais  les  temps  sont 
changés.  Si  bien  changés,  que  M.  de  Maumussy  vient  de 
me  charger  de  lui  acheter  tous  les  terrains  que  je  trouve- 
rai entre  la  Seine  et  les  Champs-Elysées...  Si  bien  changés, 
que  M.  de  Combelaino  m’a  demandé  le  plan  d’une  maison 
de  campagne...  Si  terriblement  changés,  que  M.  Coutan- 
ceau  m’a  donné  sa  parole  de  me  nommer  l’architecte  en 

â 

chef  d’une  société  qu’il  fonde,  au  capital  do  je  ne  sais  com- 
bien de  milions.  Non-seulement  ces  gens-là  savent  vaincre, 
mais  ils  savent  profiter  de  la  victoire  !... 

L’avocat  branla  la  tête,  et  non  sans  une  nuance  d’im- 
pertinente ironie  : 

— Et  tu  en  profiteras,  toi,  en  devenant  millionnaire. 

— Positivement,  répondit  l’architecte,  et  sans  remords  ; 
seulement... 

Son  front  se  plissa,  et  gravement,  cette  fois  : 

— Seulement,  poursuivit-il,  si  l’avenir  est  à moi,  le  pré- 
sent est  à mes  créanciers.  Je  suis  dans  la  situation  d’un 
homme  qui  aurait  à toucher  à Marseille  un  héritage  im- 
mense, et  qui  crèverait  de  faim  à Paris,  faute  de  pouvoir 
se  procurer  le  prix  du  chemin  de  fer  de  Paris  à Marseille. 

La  visite  de  M.  Verdale  s’expliquait. 

— Et  alors  ? interrogea  l’avocat,  comme  s’il  n'eût  point 
compris  ce  préambule  si  clair. 

Alors;  mon  vieux  copain,  il  n’y  a que  toi  qui  puis.^e 
me  donner  de  quoi  payer  ma  place  dans  le  train  express 
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qui  conduit  de  zéro  à million...  Je  viens  frapper  à ta  caisse. 
Toc,  toc,  j’ai  besoin  de  huit  mille  francs. 

M®  Roberjot  tressauta  sur  son  fauteuil. 

— Huit  mille  francs  ! s’écria-t-i),  peste  ! comme  lu  y 
vas  ! Me  crois  tu  donc  un  banquier,  pour  me  supposer  une 
pareille  somme  dans  mon  tiroir?  Huit  mille  francs!... 
mais  c’est  la  moitié  de  mon  revenu,  mon  pauvre  car  ti- 
rade, et  non-seulement  je  n’ai  pas  cette  somme,  mais 
ne  saurais  où  la  prendre. 

L’architecte  rougit  imperceptiblement. 

— Et  cependant  il  me  les  faut,  insista-t-il,  absolument  et 
sous  quarante-huit  heures... 

— Ah  f^a,  que  veux-tu  faire  de  tant  d’argent? 

— L’employer  à faire  ligure...  à paroistre,  cqmme  du 
Montaigne. 

— Je  te  croyais  au-dessus  d’une  pareille  faiblesse. 

— Je  l’étais,  et  c’est  ce  qui  m’a  perdu. 

— Oh  !... 


— C’est  ainsi.  Fils  d’une  famille  riche,  tu  n’as  pas  eu  ù 
apprendre,  toi,  que  les  imbéciles  refusent  de  reconnaître 
îe  talent  qui  n’a  pas  un  certain  cadre.  Tu  as  du  talent  et 
tu  as  réussi,  mais  sache  que  ton  bel  appartement,  que  tes 
meubles,  tes  tapis,  tes  tableaux  et  tes  livres  sont  pour 
quelque  chose  dans  ton  succès.  Quand  on  sonne  chez  toi, 
c’est  un  domestique  qui  vous  ouvre,  et  le  client  qui  venait 
te  demander  une  consultation  avec  l’idée  de  te  la  payer 
vingt-cinq  francs,  se  dit  en  lui-même  : « Ce  sera  cinquante 
francs,  puisqu’il  a un  valet  de  chambre.  » Introduit  dans 
ta  salle  d’attente  meublée  de  vieux  chene,  ce  même  client 
£6  dit  encore:  « Diable  1...  c’est  cossu,  ici,  et  je  vois  bien 
qu’il  va  falloir  dégainer  mes  tiois  louis.  « EiiU.'int  dans 
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ton  cabinet  de  travail,  il  est  ébloui...  et  en  sortant  il  te 
laisse  le  billet  de  cent  francs... 

L’avocat  riait. 

— Eh  bien  ! moi  aussi,  continua  l’architecte,  je  veux 
paraître...  il  le  faut.  Je  loge  en  garni,  au  quatrième  étage 
d’un  méchant  hôtel...  qui  viendra  m’y  chercher?  personne. 
Il  faut  paraître,  mon  vieil  ami.  Le  règne  qui  commence 
s’appellera  le  règne  de  la  poudre  aux  yeux...,  jetons  de  la 
poudre  !... 

Discuter,  c’est  avouer  implicitement  qu’on  ne  s’est  pas 
arrêté  à un  parti  définitif,  et  qifon  peut  encore  changer 
d’avis. 

W Robeijot,  qui  était  avocat,  ne  l’ignorait  pas. 

Si  donc  il  laissait  discourir  son  ami  Verdale,  c’est  que, 
véritablement,  il  hésitait. 

Sortir  de  sa  caisse  huit  mille  francs  pour  les  risquer  sur 
les  espérances  de  l’architecte  incompris,  c’était  raide. 

Oui,  mais  les  lui  refuser,  c’était  se  l’aliéner  et  renoncer 
à l’assistance  qu’on  en  pouvait  attendre  à un  moment 
donné. 

Or,  M®  Roberjot  eût  sacrifié  sans  sourciller  la  moitié  de 
sa  fortune  pour  démasquer  M.  de  Combelaine  et  le  jeter, 
pantelant  et  vaincu,  aux  pieds  de  madame  Delorge. 

Comme  tous  les  gens  perplexes,  il  prit  un  terme  moyen. 

— Je.  ne  prétends  pas  que  tu  aies  tort,  dit-il  à son  ami, 
mais  as-tu  réellement  besoin  de  toute  la  somme  que  tu  me 
demandes  ? Est-ce  que  la  moitié  ne  te  suffirait  pas,  au 
moins  pour  le  moment?  Plus  tard  on  aviserait... 

Un  éclair  d’espoir  brilla  dans  l’œil  de  M.  Verdale. 

‘ — Mon  devis  est  fait,  répondit-il,  et  il  m’est  impossible 

» 

d’en  rabattre  un  centime.  Je  ne  veux  pas  faire  long  feu,  je 
veux  tirer  un  coup  de  canon... 
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— Cependant... 

— Ah  ! c’est  comme  ça.  Je  n’ai  plus  le  temps  de  m’élever 
petit  à petit,  moi,  il  faut  que  je  surgisse  du  jour  au  lende- 
main, comme  un  Aampignon...  Tais-toi,  je  vois  que  tu 
vas  me  proposer  ton  exemple.  Absurde  ! Toi,  tu  as  com- 
mencé jeune,  et  tu  étais  poussé  par  ta  famille.  Moi,  je  suis 
vieux  déjà,  comme  les  rues  que  je  voudrais  démolir,  et  ce 
n’est  pas  ma  brave  femme  de  mère,  qui  était  marchande 
de  poissons  aux  Halles,  qui  m’aidera.  J’en  suis  à ce  mo- 
ment où  il  faut  tout  risquer  sur  un  seul  coup.  Tu  dois  bien 
le  comprendre,  toi  qui  sais  ma  situation,  toi  qui  sais  que 
je  suis  marié  et  que  j’ai  un  garçon  de  onze  ans,  et  que, 
faute  de  pouvoir  nourrir  ma  femme  et  mon  fils,  mon  petit 
Lucien,  je  suis  réduit  à les  laisser  en  province,  chez  mon 
beau-père,  un  vieux  ladre,  qui  leur  reproche  à chaque 
repas  ce  qu’ils  mangent,  et  qui  tous  les  mois  m’écrit  que 
je  ne  suis  qu’un  propre  à rien,  et  que  lorsqu’on  ne  trouve 
pas  « de  la  bonne  ouvrage  » comme  architecte,  on  s’em- 
ploie comme  manœuvre  à porter  l’oiseau. 

Il  s'exaltait,  la  bile  lui  montait  au  cerveau,  il  parlait  si 
vite  que  M®  Roberjot  ne  trouvait  pas  un  joint  où  placer 
un  mot. 

— Longtemps,  poursuivit-il,  j’ai  ri  de  cette  situation. 
Maintenant  j’en  pleurerais.  L’estomac  se  délabre,  la  façade 
se  lézarde,  et  le  soir,  quand  je  regagne  mon  taudis,  je  me 
sens  des  courants  d’air  dans  le  cœur.  C’est  bête  et  laid  de 
rester  seul  devant  un  foyer  sans  feu,  quand  on  a une 
femme  à soi,  et  une  bonne  petite  femme,  va,  je  le  reconnais 
depuis  que  les  coquines  rient  à ma  barbe,  qui  blanchit. 
Assez  de  bohème  ! Je  suis  las  de  piétiner  dans  les  ornières, 
pendant  que  vous  autres,  tous,  les  copains  de  Saint-Louis, 
vous  faites  bravement  votre  chemin.  Je  vous  rattraperai  1 
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d'un  bond,  je  le  veux.  Je  ne  suis  pas  plus  sot  (jue  vous, 
n’est-ce  pas  ! J’ai  eu  le  grand  prix  au  concours,  et  j’ai  plus 
d’un  chef-d'œuvre  dans  mes  cartons... 

— C’est  que,  mon  cher,  je  ne  vois  pas... 

— Je  vois,  moi,  et  cela  suffit.  Prête-moi  ce  que  je  tf 
demande,  et  demain  j’ai  un  appartement  dont  les  clients 
apprendront  vite  le  chemin,  quand  il  leur  aura  été  montré 
par  Coutanceau,  par  la  baronne  d’Eljonsen,  par  M.  de 
Combelaine  et  par  le  vicomte  de  Maumussy. 

L’avocat  réfléchissait. 

— Que  ne  t’adresses-tu , ^fit-il,  aux  gens  que  tu  me 
nommes  ? 

M.  Verdale  haussa  les  épaules,  — des  épaules  taillées 
pour  porter  des  sacs  de  farine. 

— Pas  si  bête  ! répondit-il.  Va  donc,  toi,  proposer  à un 
chien  alîamé  de  te  céder  une  portion  de  son  os  ! Non-seu- 
lernent  ils  m’enverraient  promener,  mais  ils  me  retire- 
raient leur  influence,  dont  je  dispose  absolument. 

— C'est  que  je  t’ai  dit  la  vérité,  mon  camarade  ; c’est 
que  positivement  je  n’ai  pas  d’argent. 

— Monsieur  a du  crédit....  disait  Bouffé  dans  ï Homme 
à la  mode, 

— J’ai  bien  un  titre  de  rente... 

L’architecte  leva  les  bras  au  ciel. 

~ Et  il  dit  qu’il  n’a  pas  d’argent  !...  s’écria-t-il.  Un 
titre  de, rente!...  Il  faut  se  hâter  de  le  vendre,  malheu- 
reux, car  jamais  tu  ne  rencontreras  une  plus  belle  occa- 
sion. Vends  ! et  il  se  trouvera  qu’en  fln  de  compte,  tu  te 
seras  rendu  service  en  m’obligeant.  Faire  en  môme  temps 
une  bonne  action  et  une  bonne  affaire  !...  Ces  choses-là 
n’arrivent  qu’à  toi.  Sais-tu  où  en  est  le  cinq  pour  cent,  ô 
Rüberjot  ?...  11  fait  99  90  au  parquet  et  100  dans  la  coulisse* 
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Or,  comme  c’est  place  de  la  Bourse  que  bat  maintenant  le 
cœur  de  la  France,  cela  prouve  que  la  France  est  con- 
tente, et  que  je  serai  millionnaire... 

Si  l’avocat  se  défendait  encore,  ce  n’était  plus  que  mol- 
lement, et  en  homme  prêt  à céder. 

Et  M.  Verdale  le  voyait  bien,  lui,  dont  la  finesse  natu- 
relle s’affûtait  depuis  tant  d’années  aux  meules  de  la  né- 
cessité. 

Rassemblant  donc,  par  un  suprême  efiort,  tout  ce  qu’il 
avait  de  puissance  d'émotion  : 

— Allons,  mon  vieux  copain,  insista-t-il,  un  bon  mou- 
vement, tends-moi  la  perche  et  je  suis  sauvé...  Confiance! 
confiance  ! 

Le  ciel  toujours  seconde  un  projet  téméraire  1 

La  nuit  était  venue,  et,  depuis  un  bon  moment  déjà,  le 
domestique  avait  apporte  une  lampe.  L’avocat  en  releva 
l’abat-jour,  et  arrêtant  sur  M.  Verdale  un  regard  froid  et 
perspicace  : 

— C’est  un  gros  service,  mon  camarade,  que  tu  me  de- 
mandes, prononça- t-il. 

— Je  le  sais  pardieu  bien  I 

— Tu  as  des  chances  de  succès,  je  le  reconnais,  mais  en- 
fin, tes  calculs  peuvent  être  déjoués... 

— Je  l’avoue. 

— Et  alors  ces  huit  mille  francs  iraient  rejoindre,  dans 
l’abime  de  l’oubli,  comme  tu  dirais,  les  trois  ou  quaire 
mille  que  tu  me  dois  déjà... 

L’architecte  tressaillit  et  rougit. 

Il  trembla  d’avoir  cru  trop  tôt  la  victoire  gagnée. 

— Tu  es  dur,  Roberjot,  balbutia-t-il. 

— Pas  du  tout.  Je  tiens  seulement  à établir  nos  si 
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tuations  respeetires,  et  qu’en  t’obligeant,  j’agis  en  véritable 
ami... 

— Et  je  t’en  aurai  une  reconnaissance  éternelle  ! s’écria 
M.  Verdale  en  se  jetant  sur  les  mains  de  Tavocat,  qu’il 
serra  à les  briser. 

Mais  cet  enthousiasme  de  gratitude  ne  parut  toucher 
que  faiblement  M®  Roberjot. 

— Ainsi,  mon  cher  camarade,  reprit-il,  si,  à mon  tour, 
j’avais  besoin  d’un  service. 

— Ah  !...  c’est  avec  transport  que  je  te  le  rendrais,  à 
toi,  mon  seul  ami,  à toi  que  j’ai  toujours  trouvé  aux  heu- 
res difficiles... 

— Prends  garde...  Peut-être  faudra-t-il,  pour  m’obliger, 
desservir  secrètement  quelqu’un  des  gens  dont  tu  me  par- 
lais, M.  Coutanceau  ou  M.  de  Combelaine , madamé 
d’Eljonsen  ou  M.  de  Maumussy. 

Il  n’y  avait  pas  à se  méprendre  à l’accent  de  l’avocat. 
Il  parlait  on  ne  peut  plus  sérieusement. 

M.  Verdale  ne  s’y  méprit  pas. 

— Je  n’hésiterais  pas  une  minute,  Roberjot,  répondit-il, 
je  suis  avec  toi. 

— Tu  aimes  ces  gens-là,  pourtant. 

— Mais  oui...  On  aime  toujours  l’escalier  qui  conduit  à 
l’appartement  de  la  femme  qu’on  courtise...  ces  gens-là 
me  mèneront  à la  fortune. 

Il  était  clair  que  l’architecte  incompris  était  de  son 
siècle  et  que  ses  convictions  ne  le  gênaient  pas. 

Et  cependant  l’avocat  hésitait  si  visiblement  à parler, 
que  ce  fut  l’autre  qui  vint  à son  secours. 

— Voyons,  mon  vieux  Robeijot,  dit-il,  tu  as  quelque 
chose  sur  l’estomac?... 

— Je  l’avoue. 
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— Et  tu  te  défies  de  moi  ? 

— Non  certes. 

— Alors,  déboutonne-toi,  que  diable!  Voyons,  faut-il 
lue  je  t’aide  ? Tu  as  une  dent  contre  quelqu’un  de  ces  gens 
que  tu  appelles  mes  amis  ? 

— Juste  ! 

Le  front  de  M.  Yerdale  s’assombrit. 

— C’est  contrariant,  fit-il,  mais  j’étais  ton  ami  avan^ 
d’être  le  leur...  Voyons  donc  cette  dent!... 

Véritablement,  M®  Roberjot  n’avait  voulu  que  tâter  son 
ancien  copain,  et  il  lui  paraissait  que  l’épreuve  réussissait 
assez  mal.  Si  déjà,  avant  d’avoir  l’argent,  M.  Verdale  mon- 
trait cette  mauvaise  grâce,  que  serait-ce  plus  tard  !... 

En  cette  extrémité,  un  généreux  abandon  devait  être 
un  habile  calcul. 

M®  Roberjot  le  crut,  et  étouffant  un  soupir  : 

— Mon  vieux  camarade,  prononça-t-il,  avec  toutes  les 
apparences  d’une  émotion  sincère,  je  n’ai  pas  l’habitude 
de  faire  payer  les  services  que  je  rends... 

— De  donner  un  œuf  pour  avoir  un  bœuf  ?... 

— Précisément.  Et  la  preuve,  c’est  que  c’est  sans  condi- 
tions que  je  te  remettrai,  avant  quarante-huit  heures,  la 
somme  dont  tu  as  besoin...  Et  sur  ce,  ne  parlons  plus  des 
intentions  que  je  pouvais  avoir.  Causons  d’autre  chose. 

L’avocat  avait  visé  juste...  L’architecte  fut  touché. 

— Est-ce  que  tu  te  moques  de  moi  ! s’écria-t-il.  Est-ce 
que  tu  veux  m’insulter  !... 

— Quelle  idée  !... 

— Alors,  parlons  de  tes  intentions,  morbleu  ! et  ne  par- 
lons que  de  cela  !...  Quoi  ! pour  une  fois  que  l’occasion  se 
présente  de  t’être  utile  en  quelque  chose,  je  la  laisserais 
échapper!...  Jamais!...  Que  faut-il  faire?  Veux-tu  que 
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j’aille  provoquer  Maumussy,  Coutanceau  et  les  autres  ?... 
Je  pars.  C’est  que  je  me  moque  d’eux,  à cette  heure.  Avec 
huit  mille  francs,  l'avenir  est  à moi  quand  môme.  Au  lieu 
d'être  l’architecte  du  pouvoir,  je  serai  l’architecte  de  l’op- 
position ..  Tiens  !...  c’est  une  idée,  cela... 

M®  Roberjot  souriait...  en  dedans. 

— Allons,  bon  ! fit-il,  voilà  que  tu  t’emportes,  selon  ton 
habitude.  Sais-tu  ce  que  je  voulais  te  demander  ?..  Quel- 
ques renseignements  précis  sur  M.  de  Combelaine. 

L’architecte  fut- il  dupe?...  peut-être. 

— Je  suis  ton  homme,  déclara-t  il.  Ah  ! tu  veux  des  ren- 
seignements ! Eh  bien,  tu  en  auras,  et  de  si  complets  que 
personne  à Paris  ne  saurait  t’en  donner  de  pareils... 

Il  fut  interrompu  par  l’entrée  du  domestique,  lequel 
venait  rappeler  à son  maître  que  le  dîner  était  servi  de- 
puis un  bon  moment,  et  que  tout  allait  être  froid. 

Saisissant  aussitôt  la  balle  au  bond  : 

— Voilà  qui  décide  tout,  ami  Roberjot,  s’écria  l’archi- 
tecte. Je  dîne  avec  toi,  et...  je  parle.  Allons,  à table,  et 
fais-nous  monter  une  bouteille  de  ce  bourgogne  que  je 
te  connais  et  qui  délie  si  merveilleusement  les  lan- 
gues !.. 

— Eh  bien  I soit  ! répondit  Tavocat. 

Et  rinstant  d’après,  il  s’attablait  en  face  de  son  ancien 
copain. 

Il  y avait  des  années  que  M.  Verdale  n’avait  été  si 
joyeux.  Il  lui  semblait  sentir  ses  huit  mille  francs  dans  sa 
poche,  et  l’ambition,  l’espoir  du  succès  et  le  corton  velouté 
lui  montaient  à la  tête  en  chaudes  bouffées. 

— Donc,  mon  vieux  copain,  disait-il,  car  il  avait  l’art  de 
discourir  la  bouche  pleine,  donc  parlons  de  M.  de  Combe- 
laine... Mais  parler  de  lui  sans  parler  de  madame  la 
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bamnne  d’Eljonsen  est  impossible,  et  c’est  par  elle  que  je 
commencerai... 

C’est  que  je  la  connais  bien,  moi,  cette  respectable 
baronne,  ayant  eu  l’honneur  insigne  de  lui  être  présenté 
lorsque  j’étais  à Rome  aux  frais  de  l'Etat.  Je  lui  plaisais. 
Si  j’avais  eu  de  l’argent,  elle  m’en  eût  emprunté.  Je  n’en 
avais  pas,  malheureusement.  Mais  un  jour,  après  m’avoir 
fait  jurer  un  secret  éternel  — un  secret  que  je  viole  pour 
toi,  ô Roberjot  — elle  daigna  me  charger  de  porter  pour 
elle  et  en  son  nom,  au  Mont-de-Picté  de  la  ville  éternelle, 
quelques-uns  de  ses  joyaux. 

Quel  âge  a-t-elle?  vas-tu  me  demander. 

Eh  bien  ! mon  bon,  je  n’en , sais  rien,  parole  d’honneur, 
à vingt  ans  près.  Elle  n’a  peut-être  que  cinquante  ans, 
elle  en  a peut-être  plus  de  soixante-dix.  Sa  pareille  n'exista 
pas  au  monde  pour  réparer  des  ans  l’irréparable  outrage. 
C’est  un  secret  qu’elle  a acheté  â Londres  à une  émailleuse 
célèbre.  Et  personne  n’est  plus  avancé  que  moi.  Personne, 
depuis  un  demi-siècle,  n’a  eu  l’heur  de  la  voir  telle  que  le 
bon  Dieu  l’a  faite.  Cette  femme-là  doit  dormir  toute  ma- 
quillée, comme  les  grands  généraux  dorment  tout  bottés. 

Donc,  on  ignore  son  âge,  et  ce  n’est  que  bien  vaguement 
qu’on  connaît  sa  situation  dans  le  monde. 

Moi,  je  sais  qu’elle  travaille  dans  la  politique. 

Cette  femme-là,  vois-tu,  est  une  de  ces  intrigantes  cos- 
mopolites, comme  il  en  grouille  dans  les  bas-fonds  de 
toutes  les  diplomaties,  bonnes  à toutes  besognes,  prêtes  à 
toutes  les  trahisons,  et  qu’on  charge  des  commissions  qui 
feraient  reculer  les  mouchards  ordinaires.  A combien  de 
polices  celle-ci  s’est-elle  vendue  ? A toutes,  j’imagine,  à 
toutes  celles  qui  avaient  de  l’argent  à lui  donner.  Ce  qui 
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est  sûr,  c’est  qu’elle  doit  avoir  acheté  et  vendu  de  drôles 
de  choses  en  sa  vie  !... 

— Par  ma  foi  !...  fit  M®  Roberjot,  voici  un  joli  portrait. 

L’exclamation  parut  flatter  l’architecte. 

— Eh  ! eh  ! dans  le  fait,  je  ne  peins  pas  mal  ! fit-il  en 
riant,  de  son  gros  rire  qui  lui  secouait  les  épaules. 

Et  vidant  lestement  son  verre,  il  continua  : 

— Tout  le  monde,  ami  Roberjot,  ne  te  parlerait  pas  si 
librement  que  moi.  Madame  d’Eljonsen  a de  la  mémoire, 
et  il  n’est  pas  sain  de  l’avoir  pour  ennemie.  Ceux  qui  la 
connaissent  le  mieux  en  ont  peur... 

— Oh  !... 

— C’est  absurde,  évidemment  ; c’est  lâche,  c’est  petit... 
mais  c’est  ainsi.  Songe  donc  que  depuis  une  quarantaine 
d’années  il  ne  s’est  pas  remué  en  Europe  une  pelletée  de 
boue  sans  que  cette  femme  en  ait  eu  son  éclaboussure. 
Dame  ! on  tremble  toujours  qu’elle  ne  se  secoue  sur  ses 
voisins.  On  est  sûr  de  soi  — quelquefois,  mais  on  n’est  ja- 
mais sûr  des  siens,  de  ses  parents,  de  ses  amis.  Elle  sait 
tant  de  choses  ! Pour  deux  ou  trois  fois  qu’elle  s’est  oubliée 
à penser  tout  haut  devant  moi,  j’ai  eu  des  coliques,  pa- 
role d’honneur  ! Elle  a le  mot  d’un  tas  d’énigmes  que 
l’histoire,  avec  ses  lunettes,  ne  déchiffrera  jamais.  Et  voilà 
pourquoi  elle  ne  dégringolera  jamais  tout  à fait.  Quand 
elle  enfonce,  quand  elle  se  sent  à sa  dernière  gorgée  de 
bourbe,  elle  tire  de  son  sac  quelque  gros  scandale  ignoré, 
et  elle  l’adresse  aux  intéressés  avec  ces  seuls  mots  : 
« Achetez  ou  je  publie.  » Et  on  achète.  C’est  la  muse  du 
chantage,  que  cette  chère  baronne. 

Elle  vend  un  secret,  quand  elle  est  gênée,  comme  une 
autre  porte  ses  bijoux  au  Mont-de-Piété.  Et  elle  prétend 
que  son  fonds  est  inépuisable.  Et  je  le  croirais  volontiers. 
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moi,  qui  sais  qu'elle  a servi  la  police  russe  et  la  police 
autrichienne,  moi  qui  sais  qu’il  n’y  a pas  en  Europe  un 
homme  de  quelque  renom  qui  n’ait  traversé  son  boudoir 
ou  son  salon...  l 

L’avocat  ne  laissait  pas  d’être  étourdi  par  la  suiv* 
prenante  volubilité  de  l’architecte  incompris. 

— Oh!  par  son  salon  !...  fit-il  d’un  air  de  doute,  par 
son  salon... 

— Mais...  « z’oui,  » cher  maître,  par  son  salon.  Ah  ça, 

prendrais-tu  par  hasard  madame  d’Eljonsen  pour  une  in- 
trigante vulgaire  ?...  Erreur  ! Je  te  montrerai  son  portrait 
à l’âge  de  vingt-deux  ans,  un  chef-d’œuvre  ! et  quand  tu 
l’auras  admiré,  tu  comprendras  tout  ce  qu’a  pu  négocier 
une  gaillarde  qui  a eu  des  yeux  pareils.  C’est  que  si  elle 
a été  aussi  bas  que  possible,  elle  a été  très-haut  aussi.  En 
1845,  elle  tenait  â Londres  une  sorte  de  pension  bourgeoise 
qui  était  un  tripot,  et  vraisemblablement  quelque  chose 
de  pis,  c’est  positif.  Mais  il  est  non  moins  certain  qu’en 
1822,  il  ne  s’en  est  fallu  de  rien  qu’elle  épousât  un  princi- 
picule  allemand,  qui  lui  eût  bel  et  bien  mis  sur  la  tête 
une  couronne  fermée...  < 

— Roman  !... 

M.  Verdale  s’arrêta  court,  considérant  son  ami  d’un  aii 
surpris  et  mécontent. 

— Positivement,  mon  cher  camarade,  prononça-t-il,  tu 
me  fais  de  la  peine;  comment,  toi,  un  avocat,  un  homme 
intelligent,  tu  en  es  encore  là  !...  Quoi,  tu  es  de  ces  gens 
qui,  dès  que  vous  leur  contez  une  histoire,  vous  inter- 
rompent en  disant  : « Ça...,  c’est  impossible,  jamais  rien 
de  pareil  n’est  arrivé  à ma  portière  !..•  m 

— - Soit...  des  faits,  des  faits  !... 

L’architecte  fironça  le  sourcil. 
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— En  d’autres  termes,  je  t’ennuie,  dit-il  à son  ami.  C’est 
bien,  je  m’arrête.  Interroge,  je  répondrai... 

Mais  ce  petit  accès  de  mauvaise  humeur  n’inquiéta 
guère  l’avocat. 

— Qui  est,  au  juste,  madame  d’Eljonsen  ? interrogea  t-il. 

C’est  du  ton  nasillard  d’un  écolier  qui  ânonne  une 

leçon  que  M.  Verdale  répondit  : 

— Française  de  naissance,  madame  d’Eljonsen  est  issue 
d’une  assez  vieille  famille  de  Bretagne  — noble,  mais 
pauvre.  Son  père,  le  seigneur  de  la  Rocho-du-Hou,  habi- 
tait à trois  lieues  de  Morlaix,  sur  la  route  de  Saint-Paul- 
de-Léon,  un  manoir  si  délabré  que  les  rats  ne  s’y  aventu- 
raient plus...  Mademoiselle  de  la  Roche-du-Hou  devait 
avoir  vingt  ans,  lorsqu’elle  fit  connaissance  d’un  négociant 
suédois,  colossalement  riche,  M.  Eljonsen,  que  scs  affaires, 
et  plus  encore  sa  mauvaise  étoile,  avaient  amené  à Mor- 
laix. En  trois  œillades,  elle  le  rendit  fou  à lier  d’amour, 
le  malheureux.  Il  la  demanda  en  mariage  et  l’épousa,  — 
a une  date  que  ne  sauraient  préciser  les  biographes  les 
mieux  informés.  Mariée,  elle  suivit  son  mari,  puisqu’il  est 
dit  que  la  femme  doit  suivre  son  mari,  et  ils  allèrent  s’é- 
tablir à Riga,  centre  des  opérations  commerciales  de 
M.  Eljonsen. 

Leur  union  ne  fut  pas  heureuse.  Bientôt  on  vit  M.  EL 
jonsen  dépérir  de  chagrin  d’avoir  épousé  la  belle  made-  ] 
moiselle  de  la  Roche-du  Hou.  En  moins  d’un  an,  il  en  mou- 
rut,  laissant  à sa  veuve  quelque  chose  comme  quatre- 
vingts  ou  cent  mille  francs  de  rentes.  On  ne  dit  pas  qu’elle 
ait  pleuré,  mais  son  premier  mouvement  fut  de  quitter 
Riga,  où  elle  s’ennuyait.  Ayant  posté  devant  le  nom  de 
son  mari  un  d et  une  apostrophe,  elle  le  fit  précéder  du 
titre  de  baronne  et  alla  s’établir  à Vienne.  y mena  si 
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grand  train,  qu’à  la  fin  de  la  troisième  année,  elle  était 
non-seulement  ruinée,  mais  poursuivie  par  ses  créanciers 
et  menacée  d’un  procès  en  escroquerie.  Forcée  de  fuir,  elle 
passa  en  Suisse,  y séjourna  quelques  mois,  et  ensuite 
planta  sa  tente  à Londres,  puis  à Munich,  puis  à Naples. 

— Et  M.  de  Combelaine  ? interrogea  M®  Roberjot.  Je  ne 
le  vois  toujours  pas  paraître... 

— J’y  arrive,  répondit  M.  Verdale. 

Et  ayant  repris  haleine  et  rempli  son  verre  : 

— Maintenant  que  tu  connais  madame  d’Eljonsen,  pour- 
suivit-il, je  dois  te  dire  que  pendant  des  années  elle  a 
traîné,  dans  toutes  ses  pérégrinations  à travers  l’Europe, 
un  jeune’  garçon  qu’elle  appelait  Victor  et  qu’elle  semblait 
adorer... 

— Son  fils,  parbleu  !... 

— On  l’a  cru  comme  tu  le  crois,  mais  on  se  trompait, 
on  n’a  pas  tardé  à le  reconnaître.  Madame  d’Eljonsen 
Il  était  pas  d un  caractère  à essayer  de  dissimuler,  comme 
on  dit,  une  laute,  elle  n’en  était  pas  à cela  près.  Victor,  ce 
jeune  garçon,  lui  avait  été  confié.  Par  qui  ? Ah  ! là  est  le 
mystère.  Les  uns  assurent  que  la  mère  est  une  grande 
dame,  comme  il  est  dit  dans  la  Tour  de  Nesle^  les  autres 
que  c est  tout  simplement  une  petite  bourgeoise  de  Lon- 
dres... 

— Mais  toi,  que  crois-tu  ? 

— Moi  ?...  Rien. 

— Cependant,  informé  comme  tu  l’es... 

L’architecte  incompris  souriait. 

— C’est  vrai,  fit-il,  que  je  sais  bien  des  choses,  mais  je 
ne  sais  pas  tout...  Ce  que  je  puis  te  dire,  c’est  que  cet 
enfant  est  devenu  le  Combelaine  à qui  tu  parais  en 
vouloir  si  foi-t... 
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M®  Roberjot  ne  s’impatientait  plus,  maintenant. 

— Mais  ce  nom  de  Combelaine,  interrogea-t-il,  d’où  lui 
vient-il  ?... 

— Ah  I ceci  est  une  autre  histoire.  Madame  d’Eljonson,^ 
je  te  l’ai  dit,  est  une  femme  très-forte,  mais  elle  n’est  pas 
complète,  personne  n’est  complet  ici-bas.  Elle  a eu  toute 
sa  vie  un  faible,  et  ce  faible  s’appelait  le  comte  de  Combe- 
laine. C’était,  en  vérlié,  un  excellent  gentilhomme,  mais 

f 

qui  avait  donné  dans  les  traverses  de  Casanova,  et  qui, 
n’ayant  plus  le  sou,  corrigeait  la  fortune.  C’est  à Vienne 
que  madame  d’Eljonsen  et  lui  se  connurent,  et,  depuis,  ils 
ne  se  sont  jamais  quittés.  C’est  lui  qui,  le  jour  où  Je  jeune 
Victor  dut  se  lancer  dans  le  monde,  lui  dit  : « Tu  n’as  pas 
»»  de  nom,  et  il  t’en  faut  un  ; prends  le  mien,  je  te  le 
" donne.  Il  a été  jadis  porté  par  do  vaillants  et  honnêtes 
» gentilhommes,  va,  et  puisse-t-il  te  porter  bonheur...  » 

D’un  geste  rapide,  M®  Roberjot  commanda  le  silence  à 
son  ancien  copain. 

Le  domestique  entrait,  apportant  le  café  et  les  liqueurs. 

Mais  dès  qu’il  se  fut  retiré  : 

— Et  maintenant,  ami  Verdale,  dit  l’avocat,  passons  à 
rhlStOîi^e-du  fils  adoptif  de  madame  d’Eljonsen... 

Mais  on  eût  dit  Quo  pendant  cette  courte  interruption 

une  révolution  s’étaltx^â'ite  dans  l’esprit  de  l’architecte 

✓ 

incompris.  ^ 

Sa  verve,  si  brillante,  tiî^nt  qu’il  ne  s’était  agi  que  de  la 
baronne,  s’éteignait  maintenant  qu’il  était  question  de 
M.  de  Combelaine.  'y 

— Décidément,  mon  cher,  Û\t-il,  tu  m’interroges  comme 
si  j’avais  à ma  disposition  le  éîasier  judiciaire  de  la  pré- 
fecture de  police. 

L’avocat  dissimula  mal  un  geste\  de  dépit. 
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— En  d’autres  termes,  prononça-t-il,  tu  estimes  prudent 

de  n’en  pas  dire  davantage... 

— Mon  cher,  ce  Victor  de  Combelaine  est  un  gaillard 

horriblement  dangereux... 

— Et  tu  en  as  peur  ? 

M.  Verdale  haussa  les  épaules. 

— Oui,  répondit-il,  pour  toi  qui  certainement  médites 
quelque  sottise.  Que  veux-tu  faire  ?...  Prends  bien  garde  ! 
Combelaine,  si  tu  le  manques,  ne  te  manquera  pas... 

— Chansons  !... 

— C’est  juste  ce  que  disaient  les  cinq  ou  six  pauvres 
diable^  que  Combelaine  a expédiés  en  duel... 

— On  ne  se  bat  pas  avec  un  pareil  homme... 

— Pardon  !...  On  se  bat  avec  M.  de  Combelaine,  parce 
que  s’il  court  sur  son  compte  une  foule  d’histoires  fâcheuses, 
on  ne  peut  rien  lui  reprocher  de  positif.  Il  n’a  jamais  été 
condamné... 

L’impatience  de  M®  Roberjot  était  visible. 

— Tu  m’avais  promis  ton  concours,  mon  camarade,  dit 
il,  tu  me  le  retires...,  libre  à toi... 

— Et  non,  entêté,  je  ne  te  le  retire  pas,  non,  mille  fois 
non  !...  Si  j’ai  l’air  de  tergiverser  ainsi,  c’est  que  précisé- 
ment je  cherche  le  moyen  de  t’être  utile.  Mais  comment  le 
puis-je,  lorsque  tu  ne  me  dis  rien  de  tes  intentions  ni  du 
but  où  tu  tends. 

L’avocat  ne  put  s’empêcher  de  rougir  au  souvenir  de 
maame  Delorge  qui  traversa  son  esprit  : 

— Ce  n’est  pas  mon  secret,  déclara-t-il. 

L’autre  parut  stupéfait. 

— Ah  ! il  y a un  secret  ! répéta-t-il.  Alors,  mystère  et 
discrétion  ! Et  je  reprends  : Ce  nom  de  Combelaine  qui  ne 
lui  appartient  pas,  paraît  être  le  seul  patrimoine  qu’ait 
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jamais  recueilli  le  fils  adoptif  de  madame  d’Eljonsen.  Je 
dis  : paraît,  parce  qu^en  réalité  il  en  recueillit  un  autre, 
qui  justifie  toutes  les  légendes  dont  sa  naissance  a été  le 
sujet.  Je  veux  parler  de  la  protection  mystérieuse,  bien 
que  trôs»apparente,  qui  s’étendit  sur  lui  dès  son  entrée 
dans  le  monde,  et  qui  ne  lui  a jamais  fait  défaut.  Et  ce 
devait  être  une  protection  puissante,  car  elle  l’a  poussé 
jusqu’au  grade  de  capitaine,  dans  l'espace  de  temps 
strictement  exigé  par  les  règlements.  Or,  ni  son  instruc- 
' tion,  ni  son  mérite,  m sa  conduite  n’expliquaient  cet 
avancement  scandaleux.  Criblé  de  dettes,  il  avait  à tout 
moment  recours  à des  expédients  qui  frisaient  l'escroque-  ^ 
rie,  et  qui  eussent  fait  chasser  du  régiment  tout  autre  que 
lui...  Cependant  il  abusa  si  bien,  qu’il  fut  un  jour  forcé 
de  donner  sa  démission,  après  avoir  fait  semblant  de  se 
brûler  la  cervelle... 

— En  quelle  année,  cela  ? 

— Ah  ! par  ma  foi,  tu  m’en  demandes  trop,  mais  on 
pourrait  le  savoir  en  cherchant  dans  la  collection  de 
ÏAnnuaire  militaire, 

— C’est  vrai...  Continue. 

L’architecte  riait,  mais  franchement,  cette  fois,  et  il 
était  de  fait  que  l’insistance  de  l’avocat  ne  manquait 
pas  d’une  certaine  naïveté. 

— C'est  que  me  voici  au  bout  de  mon  rouleau,  dit-il. 
Suivre  Combelaine  après  sa  sortie  de  l’armée  est  aussi 
impossible  que  de  .relever  la  piste  d’un  feu-follet... 

— Comment  a-t>il  vécu  ?... 

— D’industrie,  donc  ! Tous  les  métiers  avouables  et 
inavouables,  il  les  a faits.  Puis  madame  d’Eljonsen  est 
venue  à son  secours  deux  ou  trois  fois,  pois  il  a été  aidé 
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pendant  ces  dernières  années  par  une  femme  dont  il  a été 
l’amant... 

— Flora  Misri  ? 

— Précisément...  Je  vous  demande  un  peu  où  le  dé- 
vouement,va  se  nicher!...  Toujours  est-il  qu’elle  lui  a 
prêté  d’assez  grosses  sommes,  avec  première  hypothèque 
sur  sa  bonne  étoile... 

L’avocat  réfléchissait. 

— Et  aujourd'hui,  voilà  cet  homme  aux  affaires!... 
murmurait-il,  c’est  inimaginable  !... 

M.  Verdale  hochait  la  tête. 

— Il  est  de  fait  que  c’est  cocasse,  reprit-il,  et  cependant 
il  ne  faudrait  pas  trop  s’en  étonner.  As-tu  jamais  con- 
spiré, Roberjot?  Non.  Eh  bienl  si  tu  conspires  jamais,  tu 
foras  de  drôles  de  connaissances,  et  dont  tu  ne  te  dépê- 
treras pas  le  jour  du  succès. 

— Qu’est-ce  que  cela  prouve? 

— Rien!...  sinon  que  le  prince  Louis,  notre  président 
aujourd’hui,  empereur  demain,  a beaucoup  de  connais- 
sances. 

Il  n’y  avait  pas  à en  douter,  l’architecte  incompris  con- 
naissait à fond  le  sujet  qu'il  traitait. 

— Maintenant,  poursuivait-il,  le  président  voudrait 
peut-être  bien  n’avoir  pas  tant  eu  de  « bons  cousins.  « 
Mais  on  ne  peut  pas  conspirer  tout  seul.  Et  s’il  perdait  la 
mémoire,  les  petits  camarades  d’autrefois  sauraient  bien 
venir  lui  dire  : « Pardon,  j’en  étais.  »♦  Or,  Maumussy  en 
était,  et  aussi  Combelaine,  et  de  même  Coutanceau,  et 
pareillement  cette  chère  baronne  d’Eljonsen,  qui  n’a  jamais 
su  passer  près  d’une  intrigue  sans  s’en  mêler, 

, M®  Roberjot  avait  espéré  mieux. 

Il  avait  eu  l’espérance  insensée  que  là,  tout  à coup,  son 
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ami  Verdale  lui  fournirait  quelqu’une  de  ces  armes  qu’on 
peut  utiliser  immédiatement... 

N'importe,  il  n’était  pas  homme  à revenir  sur  une  parole 
donnée. 

— , Passons  dans  mon  cabinet,  dit-il  à l’architecte  in- 
compris, et  je  te  remettrai  ce  que  je  t’ai  promis. 

M.  Verdale  était  devenu  tout  pâle  de  joie. 

— Ah  ! tu  es  un  ami  incomparable  !...  s’écria-t-il. 

M®  Roberjot  était  du  moins  un  ami  comme  on  en  trouve 
peu,  car  c’était  bien  la  vérité  pure  qu’il  avait  dite. 

N’ayant  pas  de  fonds  disponibles,  il  lui  fallait,  pour  obli- 
ger son  ancien  copain,  vendre  pour  huit  mille  francs  d’un 
titre  de  six  mille  livres  de  rentes  en  cinq  pour  cent,  qui 
constituait  plus  du  tiers  de  sa  fortune. 

Il  est  vrai  de  dire,  et  cela  diminuait  un  peu  le  mérite 
de  sa  belle  action,  qu’il  était  depuis  plusieurs  jours  décidé 
à vendre  une  portion  de  cette  rente  pour  faire  face  aux 
dépenses  indispensables  de  sa  campagne  électorale. 

Cependant  c’est  de  la  meilleure  grâce  du  monde  qu’il 
tira  de  sa  caisse  et  confia  à son  ami  le  précieux  titre,  en 
ayant  soin  d’y  joindre  une  lettre  où  il  donnait  les  ordres 
â son  agent  de  change. 

M®  Roberjot  étant  fort  occupé,  c’était  bien  le  moins  que 
M.  Verdale  se  chargeât  des  quelques  courses  que  nécessi- 
tait l’opération. 

Et  certes,  il  ne  songait  pas  à s’en  plaindre. 

C’est  avec  une  sorte  de  respectueuse  stupeur  qu’il  regar- 
■ dait  ce  papier  qui  représentait  une  fortune. 

Jusque-là,  il  avait  été  tourmenté  de  doutes,  n’osant 
croire  à son  bonheur,  ne  pouvant  se  persuader  que  véri- 
tablement on  allait  lui  prêter,  sans  garanties,  ces  huit 
mille  francs  dont  il  se  promettait  de  tirer  des  millions* 
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Tandis  que  maintenant... 

Il  80  jeta  au  cou  de  son  ami,  et  le  serrant  à l’étouffer  : 
— Va,  s’écria-t-il,  je  serai  millionnaire,  et  toi  tu  serf 
député...  tu  Marcéllus  erU% 


XIV 


— Oui,  je  serai  député,  se  disait  Roberjot,  il  le  faut, 
je  le  veux,  car  c’est  le  seul  moyen  qui  s’offre  à moi  d’at- 
teindre peut-être  Cîombelaine... 

Et  en  effet,  durant  les  jours  qui  suivirent,  c’est  avec  une 
fiévreuse  activité  qu’il  s’occupa  de  sa  candidature. 

Plus  d’une  fois,  cependant,  la  prédiction  de  M.  Verdale 
se  réalisait,  et  il  se  présentait  des  couleuvres...  Il  les  ava- 
lait bravement  en  songeant  à madame  Delorge.  * 

— Car,  pensait-il,  plus  ma  victoire  aura  été  pénible, 
plus  elle  m’aura  de  reconnaissance  si  je  réussis  à lui  faire 
rendre  justice  et  à venger  son  mari... 

Et  cependant,  ce  n’est  qu’à  la  fin  de  la  semaine,  et 
L IG. 
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lorsque  le  succès  de  son  élection  pouvait  être  considéré 
comme  certain,  qu’il  osa  profiter  de  la  permission  qui  lui 
avait  été  donnée  de  se  présenter  à Passy. 

Lorsqu’il  arriva  rue  Sainte-Claire,  la  grille  de  la  villa 
était  ouverte,  et  sur  la  vaste  pelouse,  devant  la  maison, 
deux  jeunes  garçons  d’une  douzaine  d’années  prenaient 
une  leçon  d’équitation  sous  la  direction  d’un  vieil  hommo 
à longue  moustache  grise. 

Depuis  un  moment  déjà,  l’avocat  regardait,  et  il  se  dis- 
})osait  à sonner,  lorsqu’un  des  jeunes  écuyers  l’apercevant 
sauta  à bas  de  son  cheval  et  accourut  vers  lui  en  s’écriant  : 

— Ah  ! monsieur  Roberjot. 

C’était  Raymond. 

— Vous  ne  m’avez  donc  pas  oublié?  mon  petit  ami,  dit 
l’avocat  en  lui  serrant  la  main. 

L’enfant  secoua  la  tête. 

— Je  n’oublierai  jamais  les  amis  de  mon  père,  monsieur, 
prononça-t-il. 

Puis,  faisant  signe  à son  jeune  camarade  : 

— Léon,  cria-t-il,  Léon,  viens  donc  saluer  monsieur. 

Léon  mit  lestement  pied  à terie  et  approcha. 

il  était  un  peu  moins  grand  que  le  jeune  Delorge,  mais 
plus  large  d’épaules  et  beaucoup  plus  robuste.  Il  semblait 
un  peu  gêné  dans  ses  habits  neufs,  mais  son  embarras 
n’avait  rien  de  disgracieux  ni  de  gauche. 

. — C’est  Léon  Cornevin,  monsieur  Roberjot,  dit  Ray- 
mond, le  fils  aîné  de  Laurent  Cornevin,  dont  maman  vous 
a parlé. 

L’enfant  s’inclina. 

— Voilà  huit  jours  qu  il  est  de  la  maison  et  que  nous 
travaillons  ensemble,  continua  le  jeune  Delorge.  Dame,  il 
n’est  pas  aussi  fort  que  moi  sur  certaines  choses,  on  ne 
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lui  ^siegnait  pas  le  latin,  chez  les  frères...  Mais  maman* 
lui  a donné  un  répétiteur,  et  il  travaille  si  fort  et  il  com- 
prend si  bien,  qu’il  m’aura  vite  rattrapé. 

— Je  l’ai  promis  à ma  mère,  répondit  le  jeune  garçon, 
etc’ est  bien  le  moins  que  je  doive  à madame  Delorge  pour 
toutes  ses  bontés. 

— Et  comme  cela  nous  ne  nous  quitterons  jamais,  dé- 
clara Raymond,  nous  serons  comme  deux  frères,  et  nous 
entrerons  à l’École  polytechnique  ensemble. 

— Et  quand  nous  serons  hommes,  ajouta  Léon  Cornevin, 
avec  un  accent  de  haine  véritablement  incroyable  chez 
un  enfant  si  jeune,  quand  nous  serons  hommes,  nous  sau- 
rons punir  les  lâches  qui  ont  assassiné  le  général  Delorge 
et  mon  père... 

Véritablement  l’avocat  ne  savait  trop  que  répondre, 
lorsqu’il  fut  tiré  d’embarras  par  un  vieux  monsieur,  d’une 
mise  fort  soignée,  qui  venait  d’entrer,  qui  s’avançait  vers 
lui  le  chapeau  à la  main  avec  force  salutations,  et  lui  dit 
de  l’air  le  plus  gracieux  : 

— Monsieur  Roberjot,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Je  l’aurais  parié,  reprit  gaiement  le  bonhomme.  Oui, 
je  vous  avais  reconnu  sur  le  portrait  qu’on  m’a  fait  de 
vous.  Moi,  je  suis  un  vieil  et  bien  dévoué  ami  de  ce  pauvre 
général,  monsieur  Ducoudray. 

— Je  vous  connais  de  nom,  monsieur... 

— Ah  ! madame  Delorge  vous  a parlé  de  moi...  elle  sait 
mon  affection.  Mais  vous,  monsieur,  vous  avez  bien  tardé 
à nous  rendre  visite...  Nous  étions  presque  inquiets...  Mais 
veuillez  donc  me  suivre,  madame  Delorge  va  être  ravie 
de  vous  voir.  Justement  elle  est  en  grande  conférence  avec 
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* madame  Cîornevin.  Elles  viennent  de  m’envoyer  chercher, 
c’est  qu’il  doit  y avoir  du  nouveau... 

Et  faisant  signe  aux  deux  jeunes  garçons  de  reprendre 
leur  leçon,  il  entraîna  l’avocat,  tout  étourdi  de  cet  accueil 
et  de  ce  flux  de  paroles. 

Mais  sur  le  perron,  il  s’arrêta  tout  à coup,  et  montrant 
à M®  Roberjot  le  fils  de  Cornevin  : 

— Que  pensez- vous,  lui  demanda-t-il,  de  ce  gaillard-là  ? 

— Je  pense,  répondit  l’avocat,  que  cet  enfant  sera  un 
homme. 

» 

M.  Ducoudray  frappa  gaiement  dans  ses  mains. 

— Juste  ! s’écria-t-il,  voilà  l’expression  juste  que  je 
n’avais  pas  trouvée.  Oui,  cet  enfant  sera  un  homme  d’une 
trempe  supérieure.  Avec  une  intelligence  bien  au-dessus 
de  son  âge,  il  a compris  l’immensité  du  malheur  qui  l’a 
frappé  et  la  grandeur  du  bienfait  de  madame  Delorge. 
Déjà,  le  but  de  sa  vie  est  fixé,  et  rien  ne  l’en  fera  dévier, 
car  il  a une  volonté  de  fer. 

Le  digne  bourgeois  soupira. 

— Hélas,  ajouta-t-il,  pourquoi  son  frère  ne  lui  ressemble- 
t-il  pas? 

— Quel  frère  ?... 

— Le  second  fils  de  ce  malheureux  Cornevin,  Jean,  celui 
que  j’ai  en  quelque  sorte  adopté... 

M®  Roberjot  s’inclina,  félicitant  le  bonhomme  de  sa  gé- 
néreuse conduite,  mais  contre  son  ordinaire,  il  n’accèpta 
pas  les  compliments. 

— C’est  à madame  Delorge,  dit-il,  que  revient  tout 
l’honneur  de  la  chose.  Quand  elle  vous  regarde  d’une  cer- 
taine façon,  elle  vous  inspire  des  idées  que  certainement 
on  n’aurait  jamais  eues...  C’est  elle  qui  m’a  prouvé  que  la 
veuve  Cornevin  aurait  bien  assez  à suffiro  aux  trois  filles 
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qnilui  restent,  car  elle  avait  cinq  enfants,  la  malheureuse! 
Donc,  je  me  suis  chargé  de  Tautre  garçon,  Jean  : seule- 
ment, comme  je  suis  célibataire,  je  ne  pouvais  le  garder 
près  de  moi.  Je  Fai  donc  mis  au  collège.  Eh  bien  ! monsieur, 
depuis  une  semaine  qu’il  y est,  j’ai  déjà  reçu  deux  fois  des 
plaintes  de  ses  professeurs.  Impossible  d’en  jouir.  Ce  n’est 
pas  qu’il  manque  d’intelligence,  bien  au  contraire,  il  est 
pétri  d’esprit  et  de  malice,  mais  il  est  paresseux  comme 
une  couleuvre  et  turbulent  comme  un  démon.  Non-seule- 
ment il  ne  fait  rien,  mais  il  empêche  les  autres  élèves  de 
travailler.  Les  frères  lui  ayant  donné  quelques  leçons  de 
dessin,  il  en  a si  bien  profité,  qu’il  passe  tout  son  temps  à 
dessiner  la  caricature  de  ses  professeurs.  Dimanche,  ici, 
en  quatre  coups  de  crayon,  il  a fait  la  charge  de  tous  les 
gens  du  Deux-Décembre  : c’était  frappant.  Il  soutient  que 
bien  avant  que  son  frère  tue  Combelaine,  il  l’aura,  lui,  fait 
mourir  à coups  d’épingles.  Ah  ! ce  gamin-là  me  donnera,  je 
le  crains,  bien  du  désagrément  !... 

Mais  les  doléances  du  bonhomme  ne  touchaient  guère 
M*  Roberjot. 

Ce  qui  le  frappait,  et  bien  vivement,  c’était  l’associa- 
tion étrange  de  ces  trois  enfants,  d’aptitudes  et  de  tempé- 
raments si  divers,  réunis  en  une  commune  pensée. 

Une  femme  seule  était  capable  de  préparer  ainsi  une 
génération  à une  revanche,  et  il  reconnaissait  bien,  à ce 
trait,  le  génie  de  madame  Delorge. 

Mais  déjà  l’excellent  M.  Ducoudray  avait  repris  le  bras 
de  l’avocat,  et  tout  en  le  guidant  à travers  la  villa  : 

— Du  reste,  poursuivait-il,  quoi  que  puisse  me  faire 
Jean  Cornevin,  le  mauvais  garnement,  jamais  je  ne  me 
séparerai  de  lui.  C’est  une  gageure.  Le  gouvernement, 
sachez-le,  ne  m’a  pas  vu  sans  dépit  recueillir  ce  pauvre 
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orphelin,  et  il  n’est  sorte  do  choses  qn’il  ne  soit  prêt  à faire 
pour  me  contraindre  à l’abandonner.  Mais  je  ne  céderai 
pas.  Les  abus  de  pouvoir  me  révoltent. 

— Peut-être,  hasarda  M®  Roberjot  légèrement  surpris, 
peut-être,  cher  monsieur,  poussez-vous  un  peu  les  choses 
au  noir... 

Il  hocha  la  tête,  et  d’une  voix  sourde  : 

— Je  sais  ce  que  je  dis,  répondit-il,  et  j’ai  des  preuves. 
On  m’a  fait  passer  secrètement  des  lettres  qui  ne  laissent 
pas  l’ombre  d’un  doute.  Je  suis  noté  comme  un  homme 
dangereux,  et  dont  on  doit  chercher  l’occasion  de  se  dé- 
barrasser. On  me  surveille,  je  vis  entouré  de  mouchards. 

— Oh!... 

— Oui,  monsieur,  insista  le  digne  bourgeois,  oui,  c’est 

comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire.  Est-il  donc  si  difficile 
% 

d’impliquer  un  hommn  dans  un  complot  de  police?  Aussi, 
me  tiens-je  sur  mes  gardes.  Toutes  mes  dispositions  sont 
prises  pour  passer  à l’étranger  au  premier  signal.  Mes 
paquets  sont  prêts,  j’ai  fait  disposer  à ma  maison  une  issue 
dérobée  et,  nuit  et  jour,  j’ai  toujours  autour  des  reins  une 
ceinture  pleine  d’or... 

■ M®  Roberjot  ne  riait  pas. 

Certainement,  les  terreurs  de  M.  Ducoudray  étaient  bien 
ridicules.  Assurément,  cette  prétention  qu’il  avait  d’em- 
pêcher le  gouvernement  de  dormir,  était  grotesque... 

Sa  conduite  n’en  était  que  plus  digne  d’éloges.  Ce  n’est 
pas  au  péril  qu’on  brave  qu’on  mesure  le  courage,  mais 
au  péril  qu’on  croit  braver.  Étant  données  ses  idées  et 
ses  craintes,  M.  Ducoudray  se  conduisait  en  héros. 

— Du  reste,  continuait-il,  non  sans  une  nuance  do 
fatuité,  je  suis  récompensé  bien  par-delà  mes  mérites,  i>ar 
la  condanoo  et  l’amitié  que  veut  bien  me  témoig^oei'  la 
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venve  de  mon  cher  et  vaillant  ami,  le  général  Delorge. 

Ils  arrivaient  au  premier  étage  de  la  villa. 

— Plus  un  mot  de  tout  ceci,  dit  très-vite  et  très-bas 
M.  Ducoudray,  ménageons  la  sensibilité  de  madame 
Delorge,  qui  n’a  déjà  que  trop  de  tourments...  Nous  allons 
la  trouver  dans  l’ancien  cabinet  de  son  mari  avec  madame 
Cornevin  ; voici  la  porte,  et  si  vous  voulez  prendre  la 
peine  de  passer..,  • 

Ils  entrèrent,  et,  en  effet,  trouvèrent  ensemble  ces  deux 
infortunées  que  rapprochait  un  malheur  commun,  la 
veuve  de  Toflicier  général  et  la  femme  du  pauvre  palefre- 
nier. Elles  étaient  assises  Tune  près  de  l’autre,  comme 
deux’ amies,  pareillement  vêtues  de  noir,  et  s’occupaient  à 
trier  et  à classer  des  lettres  et  des  papiers. 

A la  vue  de  M®  Roberjot,  madame  Delorge  se  leva  vive- 
ment, et  lui  tendant  la  main  : 

— Enlîn,  monsieur,  dit-elle,  je  puis  donc  vous  remercier 
de  vos  bontés  pour  une  pauvre  femme  veuve,  sans  autres 
titres  à votre  sympathie  que  son  malheur... 

S’il  est  pour  un  homme  de  cœur  et  d'esprit  un  supplice, 
c’est  de  s’entendre  décerner  des  éloges  qui  ne  lui  sont 
pas  dus. 

— Hélas!  madame,  balbutia  l’avocat,  subissant  plus 
que  jamais  le  charme  des  beaux  yeux  de  madame  Delorge, 
hélas  ! je  n’ai  rien  fait  encore  pour  mériter  votre  recon- 
naissance... 

Et  il  s’empressa  de  détourner  la  conversation,  servi  en 
cela  par  M.  Ducoudray  qui  n'entendait  pas  sans  une  secrète 
jalousie  les  remerciements  adressés  à un  autre  qu’à  lui. 

— Revenons  donc  à nos  espérances,  reprit  madame 
Delorge,  et  à l’événement  qui  m’avait  fait  envoyer  cher- 
cher M.  Ducoudray.  Il  nous  arrive  du  nouveau... 
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— AhI 

— Nous  avons,  nous  pensons  avoir  des  nouvelles  de 
Laurent  Cornevin.  Nous  avons  la  presque  certitude  que 
sa  vie  a été  respectée. 

C’était  du  nouveau,  en  effet,  et  le  renseignement  le  plus 
précieux  qu’eût  recueilli  madame  Delorge  depuis  la  mort 
de  son  mari.  Cependant  M®  Roberjot  ne  s’en  étonnait  pas. 

— Et  comment  avez-vous  eu  ces  renseignements  , 
madame  ? interrogea  t-il. 

— Par  madame  Cornevin,  répondit  madame  Delorge. 

Et  se  retournant  vers  la  pauvre  femme  : 

— Julie,  ajouta-t-elle,  dites  à ces  messieurs  comment  les 
choses  se  sont  passées  ; il  est  indispensable  qu’ils  le  sachent 
pour  nous  donner  un  conseil. 

Pour  la  première  fois,  M®  Roberjot  examina  la  femme 
du  pauvre  palefrenier,  et  il  demeura  stupéfait  de  l’expres- 
sion dont  la  douleur  avait  rehaussé  sa  physionomie.  Son 
esprit,  au  contact  quotidien  de  madame  Delorge,  s’était 
épuré  et  élevé,  et  jamais  on  n’eût  deviné  une  femme  de  sa 
condition,  à la  voir  calme  et  digne,  avec  ses  grands  yeux 
noirs  et  ses  épais  cheveux  relevés  en  masses  brunes  très- 
haut  sur  la  nuque. 

Une  rougeur  épaisse  couvrit  ses  joues,  sa  confusion  fut 
visible,  pourtant  madame  Delorge  ayant  parlé,  elle  n’hé- 
sita pas,  et  d’une  voix  émue  : 

« — Mes  parents,  commença-t-elle,  étaient  très-pau- 
»»  vres,  et  ils  avaient  eu  jeunes  une  grosse  famille.  Le 
n chagrin  et  le  découragement  s’en  mêlant,  ils  ne  se  con- 
» duisirent  pas  toujours  comme  ils  auraient  dû  le  faire. 
I»  Mon  père  s’était  mis  à boire,  et  ma  mère...  que  le  bon 
» Dieu  lui  pardonne  l C’est  une  terrible  épreuve  pour  une 
»»  fcmmo  que  de  n’avoir  pas  de  pain  à donner  aux  siens 
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»»  Ce  que  j’en  dis,  ce  n’est  pas  pour  accuser  mes  parents., . 
I*  c’est  pour  excuser  un  peu  les  enfants.  De  quatre  filles 
» que  nous  étions,  je  suis  la  seule  à avoir  eu  la  chance  de 
»»  trouver  un  bon  mari.  Les  autres,  voyant  qu’il  y avait 
O plus  de  coups  que  de  miches  à la  maison,  s’en  étaient  allées, 
l’une  après  l’autre,  à la  grâce  de  Dieu...  Pauvres  sœurs  ! 
» Elles  ne  firent  que  changer  un  sort  bien  misérable  contre 
»»  un  sort  pire.  Elles  restèrent  dans  la  misère,  avec  la  honte 
» de  plus.  Sauf  une,  cependant,  qui  s’appelait  Adèle. 

»»  C’était  la  plus  jeune  de  nous  quatre,  et  aussi  de  beau- 
» coupla  plus  jolie...  Je  peux  même  dire  que  c’était  la 
>»  plus  jolie  fille  que  j’aie  vue  de  ma  vie,  avec  ses  grands 
»»  yeux  d’un  bleu  clair,  sa  petite  bouche  toute  rose  et  toute 
»»  mignonne,  et  ses  cheveux  blonds  si  longs  et  si  épais, 
»»  que  les  voisines  lui  faisaient  dénouer  par  curiosité. 

» Celle  là  était  partie  un  soir  avec  le  fils  d’un  locataire 
» de  la  maison,  un  mauvais  sujet  fini,  ivrogne  et  batail- 
» leur,  et  qui  avait  fait  un  an  de  prison  pour  vol. 

»♦  Je  croyais  bien  que  je  ne  la  reverrais  jamais,  et  il  y 
»»  avait  quatre  ans  que  je  n’avais  plus  entendu  parler 
»»  d’elle,  quand,  un  soir,  que  Laurent  m’avait  menée  au 
»♦  théâtre  pour  voir  une  féerie,  voilà  que  tout  à coup  il  me 
» pousse  le  coude. 

»*  — Regarde  donc,  me  dit-il,  cette  danseuse  qui  est  dans 
»»  le  coin  de  la  scène... 

» Je  regarde  et  je  jette  un  cri. 

»»  — C’est  Adèle,  lui  dis-je. 

» Justement  cette  danseuse  jouait  un  rôle.  Laurent 
» achète  un  programme,  et  nous  lisons  : 

» La  Fée  des  Eaux  y ^ Flora  Misri.  » 

Un  peu  surpris  d’abord  du  récit  de  madame  Cornevin, 
M.  Ducoudray  et  M®  Roberjot  se  l’expliquaient  désormais. 
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Elle,  cependant,  les  yeux  baissés  et  se  faisant  violence 
évidemment,  poursuivait  : 

« — Ce  nom  de  Flora  Misri,  sur  le  premier  moment^ 

nous  dérouta. 

»»  — Nous  nous  sommes  trompés,  me  dit  mon  mari,  ce 
» n’est  pas  ta  sœur... 

» Je  n’osai  pas  le  contredire,  parce  que  le  changement 
P m’étonnait. 

« Adèle,  la  dernière  fois  que  je  l’avais  vue,  avait  sur  le 
»•  dos  une  méchante  robe  d’indienne  à neuf  sous  le  mètre 
^ et  aux  pieds  des  savates,  tandis  que  cette  Fée  des  Eaux 
.•»  portait  un  costume  éblouissant,  tout  de  satin,  de  gaze  et 

d’or,  avec  un  maillot  de  soie,  des  bottines  dorées  qui  lui 
» montaient  au-dessus  de  la  cheville  et  des  pierreries 
* plein  les  cheveux. 

» Et  cependant,  plus  je  la  regardais,  pendant  qu’elle 
»»  dansait  et  qu’elle  faisait  son  personnage,  plus  il  me 
»»  semblait  reconnaître  ses  yeux,  un  certain  mouvement 
» d’épaules  pour  lequel  ma  mère  la  grondait  toujours,  et 
" jusqu’à  un  signe  qu’elle  a au  bas  de  la  joue  droite. 

» De  telle  sorte  qu’à  la  fin  Laurent  s’impatienta. 

»»  — Que  ferais-tu  donc  si  c’était  Adèle  ? me  de- 
»*  manda-Ml. 

»»  — Je  tâcherais  de  lui  parler. 

»»  Il  ne  me  répondit  pas,  mais  un  petit  moment  après  : 

» — Eh  bien  ! me  dit-il,  puisque  c’est  ainsi , nous 
» fiortirons  au  prochain  entr’acte,  et  nous  irons  demander 
« des  renseignements  au  concierge  du  théâtre.  - 

« Ce  qui  fut  dit  fut  fait. 

« La  toile  n’était  pas  baissée  que  déjà  nous  étions  de- 
« hors,  courant  à toutes  jambes  vers  la  porte  des  artistes 
’’  qu’un  contrôleur  nous  avait  indiquée. 
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»»  Là,  dans  une  soupente  affreusement  malpropre,  à 
l’entrée  d'un  corridor  plus  malpropre  et  plus  puant 
encore,  nous  trouvâmes  une  grosse  vieille  femme  qui 

f 

buvait  de  l’eau-de-vie  brûlée  en  compagnie  de  cinq  ou 
six  figurantes  en  costume.  Nous  aurions  été  les  derniers 
des  derniers,  que  cette  portière  ne  nous  eût  pas  toisés 
d’un  air  plus  méprisant,  en  nous  disant  : 

» — Qu’est-ce  que  vous  venez  chercher  par  ici  ?... 

» Mon  mari  lui  expliqua  poliment  qu’il  désirait  savoir  si 
mademoiselle  Flora  Misri  ne  s’appelait  pas  de  son  vrai 
nom  Adèle  Cochard,  mais  elle  ne  le  laissa  seulement 
pas  achever. 

n — Est-ce  que  je  sais  ! interrompit-elle.  Eh  bien  ! j’au- 
rais de  l’ouvrage,  s’il  me  fallait  m’informer  du  vrai  nom 
de  toutes  ces  dames  ! 

>»  Et  là-dessus  elle  se  mit  à rire  aux  éclats,  et  toutes  les 
autres  aussi,  comme  si  elle  eût  dit  la  chose  la  plus 
comique  du  monde. 

n — Puisque  c’est  ainsi,  repris-je,  indiquez-nous  par  où 
l’on  passe  pour  arriver  jusqu’à  mademoiselle  Misri. 

« Mais  elle  se  mit  à rire  plus  fort  encore,  nous  deman- 
dant d’où  nous  venions  pour  nous  imaginer  qu’on  entrait 
ainsi  dans  un  théâtre  comme  dans  un  moulin,  ajoutant 
que  si  nous  avions  quelque  chose  à faire  savoir  à made- 
moiselle Flora,  nous  n’avions  qu’à  guetter  sa  sortie  ou 
à lui  écrire  un  mot  qui  lui  serait  remis  à l’instant. 

» Mon  mari  ayant  adopté  ce  dernier  parti,  la  concierge 
lui  prêta  un  crayon,  et  il  écrivit  à la  Fée  des  Eaux  un 
billet,  où  il  lui  disait  que  si  elle  était  Adèle  Cochard,  elle 
eût  la  bonté  de  regarder  tout  en  haut,  à l’amphi- 
théâtre des  troisièmes,  qu’elle  y verrait  sa  sœur  Julie. 
?»  Et  là-dessus,  nous  regagnâmes  nos  places,  Laurent 
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t>  très  en  colère  de  Finsolence  de  la  portière,  moi  bien 
» peinée. 

» Bientôt  la  Fée  des  Eaux  parut,  et  il  me  sembla  que 
♦»  son  premier  regard  avait  été  jeté  de  notre  côté...  Je  no 
n m’étais  pas  trompée  : nos  yeux  se  rencontrèrent,  et,  à 
» travers  toute  cette  salle,  s’envoyèrent  un  baiser. 

>•  — C’est  ma  foi  elle  ! me  dit  Laurent.  Tiens,  voici 
»»  qu’elle  nous  fait  un  signe. 

»»  Effectivement,  tout  en  dansant  elle  nous  adressait  des 
n saluts  de  la  main. 

»»  J’étais  toute  bouleversée.  Après  quatre  ans , deux 
» sœurs  se  retrouver  ainsi,  tout  à coup,  au  théâtre,  l’une 
» dans  la  salle,  l’autre,  brillante,  parée,  applaudie,  se 
»»  donnant  en  spectacle  ! 

» Ce  qui  n’empêche  que  je  ne  cessais  de  me  demander 
» comment  nous  nous  verrions,  lorsqu’à  un  nouvel  en- 
» tr’acte  une  ouvreuse  se  glissa  jusqu’à  nous  et  demanda 
» à mon  mari  s’il  était  bien  M.  Laurent  Cornevin. 

» Mon  mari  ayant  répondu  : — Oui. 

»»  — Alors,  dit  l’ouvreuse,  c’est  bien  pour  vous  cette 
n lettre  dont  je  suis  chargée  par  une  de  nos  dames  ar- 
» tistes. 

» Laurent  voulait  lui  donner  une  pièce  de  dix  sous, 
»»  mais  elle  la  refusa,  disant  : 

*»  — Excusez,  je  vous  remercie,  je  suis  payée. 

» Et  moi,  quoi  que  ce  ne  fût  pas  grand’chose,  je  fus 
» touchée  de  cette  attention  de  ma  sœur. 

»»  Mais  déjà  Laurent  avait  ouvert  la  lettre. 

»»  Adèle  nous  y disait  qu’elle  voulait  absolument  nous 
» voir  et  nous  embrasser.  Elle  ne  le  pouvait  pas  ce  soir 
*•  même,  parce  qu’elle  avait  une  répétition  après  la  repré- 
» sentation,  inais  elle  nous  attendait  avec  nos  enfants,  le 
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» lendemain,  qui  était  un  dimanche^  chez  elle,  rue  de 
»»  Douai,  à onze  heures,  pour  déjeuner. 

» Laurent  semblait  avoir  pris  son  parti  de  la  rencontre, 
f II  ne  m’en  souffla  pas  mot  de  la  soirée.  Il  se  leva  gai 
» comme  pinson  le  lendemain,  et  c’est  en  riant  qu’il  me 
» dit  qu’il  allait  se  mettre  sur  son  trente-et-un  et  soigner 
» sa  barbe  pour  faire  honneur  à la  Fée  des  Eaux...  » 

Déjà,  depuis  un  moment,  M®  Roberjot  ne  cessait  de  jeter 
à madame  Delorge  des  regards  étonnés. 

Quelle  différence  entre  le  récit  lumineux  et  vivant  de 
cette  pauvre  femme  et  les  extraits  du  sommier  judiciaire 
qu’avait  eus  entre  les  mains  M.  Barban  d’Avranchel.  Elle 
cependant  poursuivait  : 

« — Onze  heures  sonnaient,  lorsque  nous  arrivâmes 
» rue  de  Douai  avec  nos  trois  enfants,—  nous  n’en  avions 
»»  que  trois  encore  à cette  époque. 

>>  Ma  sœur  demeurait  au  second  étage  d’une  belle 
»»  maison  neuve. 

»*  Une  bonne,  au  sourire  à la  fois  insolent  et  doucereux 
»•  nous  ouvrit , nous  reçut  familièrement , comme  des 
»♦  hôtes  attendus,  et  nous  fit  entrer  dans  un  appartement 
» qui  me  parut  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  riche 
» et  de  plus  magnifique. 

»»  Ce  n’était  pas  l’avis  de  Laurent. 

» Lui  qui  a servi  dans  de  très-grandes  maisons,  chez  le 
» comte  de  Commarin  et  chez  le  marquis  d’Ar lange,  il  me 
» disait  à l’oreille  que  tout  ce  qui  reluit  n’est  pas  d’or  et 
» que  tout  ce  que  je  voyais  n’était  que  du  clinquant. 

» Au  bout  de  cinq  minutes  à peu  près,  ma  sœur  parut, 
*»  vêtue  d’un  superbe  peignoir  de  dentelles.,. 

m Mais  elle  était  ravie  de  nous  voir,  c’est  de  tout  cœur 
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»*  (Qu’elle  se  jeta  dans  mes  bras  et  qu’elle  embrassa  ensuite 
« mon  mari  et  mes  enfants. 

»»  Mes  enfants  surtout  l’étonnaient. 

» — Comment,  vous  en  avez  trois,  répétait-elle,  et  moi 
»♦  qui  n’en  savais  rien... 

« Nous  n’étions  pas  chez  ma  sœur  depuis  cinq  minutes, 
» que  déjà  je  regrettais  notre  rencontre.  N’ayant  conservé 
» de  notre  jeunesse  que  d’amers  ou  d’odieux  souvenirs, 
»♦  elle  s’était  mise  à se  plaindre  avec  une  violence  extraor- 
»»  dinaire  de  toute  notre  famille,  de  nos  frères,  de  nos 
J'  sœurs,  de  notre  père,  qu’elle  n’appelait  jamais  que  le 
»»  vieil  ivrogne,  de  notre  mère  surtout,  qu’elle  haïssait 
»»  terriblement. 

»»  Toutes  ces  récriminations  arrivaient  bien  mal,  mon 

> 

»»  mari  n’aimant  déjà  guère  les  miens. 

• »♦  Je  commençais  donc  à être  bien  embarrassée,  lors- 
» qu’une  bonne  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 

»»  — Ma  foi  I tant  mieux  ! dit  ma  sœur,  comme  cela 
»»  nous  ne  parlerons  plus  de  toutes  ces  vilaines  gens... 

»»  La  salle  à manger  me  parut  encore  plus  riche  que  le 
»»  salon. 

» Tous  les  meubles  étaient  en  chêne  sculpté,  et  derrière 
» les  vitres  de  deux  immenses  buffets,  on  voyait  reluire 
» toutes  sortes  de  verreries  et  de  porcelaines. 

» Adèle,  c’est-à-dire  Flora,  s’était  mise  en  fVais,  et  soit 
»»  par  bon  cœur  pour  nous  faire  honneur  et  plaisir,  soit 
»*  par  vanité,  pour  nous  éblouir,  elle  nous  avait  fait  servir 
*»  un  repas  de  prince. 

>»  La  table  ployait  sous  le  poids  des  mets  et  des  bou« 
»»  teilles,  et  pour  manger  et  boire  toutes  ces  bonnes 
» choses,  nous  avions  chacun,  à notre  couvert,  quatre  ou 
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cinq  verres  et  quantité  d’ustensiles  qui  m’étaient 
inconnus. 

» Bien  loin  d’être  contente  de  ces  cérémonies,  j’en  étais 
désolée. 

«Je  voyais  le  front  de  mon  mari  se  rembrunir  et  se 
plisser  comme  il  lui  arrivait  toutes  les  fois  qu’il  était 
irrité,  et  que  cependant  il  se  forçait  à rester  calme. 

« Et  pour  comble,  ma  sœur  ne  cessait  de  remplir  ses 
verres  de  vins  de  toutes  les  couleurs,  tout  en  répé- 
tant : 

« — Buvez-donc,  beau-frère.  Est-ce  que  vous  ne  trouvez 
pas  mon  vin  bon?  Vous  ne  buvez  pas... 

» Malheureusement,  il  ne  buvait  que  trop,  et,  quoique 
sachant  qu‘il  portait  très-bien  la  boisson  et  qu’il  n’avait 
pas  le  vin  mauvais,  je  m’inquiétais  de  voir  ses  yeux 
devenir  plus  brillants  et  ses  joues  plus  pâles. 

« — Prends  garde,  lui  disais-je,  tu  vas  te  faire  mal. 

» Je  perdais  mes  peines. 

« Nous  étions  à table  depuis  plus  de  deux  heures,  et  mon 
plus  jeune  enfant  avait  lini  par  s’endormir,  lorsqu'on 
apporta  je  ne  sais  plus  quel  mets  sous  une  grosse  cloche 
d’argent. 

« — Comment,  encore  ! s’écria  mon  mari. 

» Puis  examinant  ma  sœur  : 

« — Savez-vous,  lui  dit-il,  qu’il  faut  que  vous  ayez  une 
fameuse  fortune,  pour  pouvoir  vous  permettre  tant  da 
dépense. 

« — J’ai  de  l’argent , en  effet , répondit-elle  négU-* 
gemment.  , 

« — On  vous  paye  donc  bien  cher  à votre  théâtre  ? 

» Elle  partit  d’un  éclat  de  rire,  et  dit  : 

» — Très-cher  l...  on  me  donne  trente-cinq  francs  par 
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V mois.  Il  est  vrai  que  je  fournis  mes  costumes.  \uus 
B voyez  d’ici  le  bénéfice?... 

» Au  geste  terrible  de  mon  mari,  je  crus  qu’il  allait  se 
« dresser  brusquement  en  jetant  bas  la  table. 

» Il  n’en  fbt  rien,  cependant,  il  se  contenta  de  m’écraser 
» d’un  regard  furieux,  tandis  qu’il  disait  à ma  sœur  : 

» — Décidément,  mademoiselle  Flora,  je  crois  que  vous 
n êtes  une  fille  adroite. 

« J’aurais  battu  ma  sœur. 

>♦  Je  ne  me  contentais  plus  de  lui  adresser  des  signes, 
n je  la  poussais  du  coude,  je  lui  marchais  sur  les  pieds 
» avec  une  sorte  de  rage.  Rien  n’y  faisait. 

» — J’ai  eu  de  la  chance,  reprit-elle,  je  l’avoue,  mais 
« non  pas  du  premier  jour...  En  me  sauvant  de  chez  ma 
« mère,  je  croyais  que  les  alouettes  allaient  me  tomber 

toutes  rôties...  Belles  alouettes,  ma  foi  ! L’homme  que 
» j’avais  suivi  était  le  dernier  des  bandits,  et  nous  n’étions 
» pas  ensemble  depuis  quinze  jours  qu’il  me  rouait  de 
>»  coups.  Ah  ! si  les  filles  savaient  ! Mais  j’étais  bête,  et 
« d’ailleurs  ce  triste  gars  me  faisait  une  peur  affreuse. 

« Quand  il  avait  dépensé  tout  son  argent  dans  les  cafés, 
»»  c’était  à moi  de  lui  en  procurer.  Comment  ? Ce  n’était 
»»  pas  son  affaire;  il  lui  en  fallait,  voilà  tout,  sinon...  des 
» coups  ! Dieu  ! m’a-t-il  battue,  cet  être-là  ! Vous  me  direz 
w que  je  pouvais  le  planter  là...  Bon  ! mais  pour  où  aller? 
n Je  serais  encore  entre  ses  griffes,  s’il  no  lui  était  arrivé 
» une  affaire  de  coups  de  couteau  qui  le  fit  mettre  en 
n prison.  Ce  fiit  ma  délivrance.  Justement,  à ce  moment, 
« un  théâtre  demandait  de  jolies  filles  pour  figurer,  je 
f»  me  présentai,  je  fus  reçue,  et  depuis  je  n’ai  pas  à me 
I*  plaindre... 
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» Je  me  sentais  blêmir,  en  sentant  peser  sur  moi  les 
regards  de  mon  mari. 

» C'eût  été  ma  vie,  à moi,  sa  femme,  qu’on  lui  eut 
contée  ainsi,  qu’il  n’eût  pas  paru  plus  exaspéré. 

»»  — Quant  à être  adroite,  continuait  Flora,  qui  ne 
s’apercevait  de  rien,  je  ne  le  suis  pas...  Je  sais  amener 
l’argent,  mais  je  ne  sais  pas  le  garder.  Avec  un  peu  de 
fermeté,  j’aurais  des  rentes,  mais  je  suis  trop  bonne,  on 
me  dépouille,  on  me  gruge,  on  m’exploite... 

» Elle  se  plaignait  ainsi,  avec  une  amertume  croissante, 
quand  la  porte  de  la  salle  à manger  s’ouvrit  brusque- 
ment, et  un  homme  entra,  très-grand,  maigre,  avec  des 
moustaches  cirées,  l’air  casseur,  le  chapeau  sur  l’oreille 
et  le  cigare  dans  le  coin  de  la  bouche. 

» Il  ne  dit  quoi  que  ce  soit  à personne,  ni  salut,  ni 
bonjour,  ni  rien,  mais  regardant  ma  sœur  d’un  air 
mécontent  : 

»»  — Comment!  pas  encore  habillée!  fit-il. 

»»  — Non. 

» — Qu’avez- vous  donc  fait  depuis  ce  matin  ? 

••  — Vous  le  voyez  bien,  Victor,  j’ai  déjeuné  avec  mes 
parents. 

» Non,  jamais  je  n’oublierai  le  regard  dont  cet  individu 
nous  toisa. 

I»  — Très-joli,  dit-il,  mais  il  faut  s’habiller. 

. »»  — Plus  tard. 

m — Tout  de  suite.  La  voiture  est  en  bas. 

»»  — Eh  bien!  renvoyez-la...  Vous  m’ennuyez,  à la  fin 
Victor,  avec  votre  tyrannie... 

**  .Mais  il  ne  la  laissa  pas  finir. 

»»  Qu’est-ce  que  c’est  que  • ça î.  s’écria- t-il.  Qu’est-ce 
que  c^tte  fantaisie  !... 

1. 


17. 
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n Et  saisissant  brutalement  ma  sœur  par  le  haut  de  sa 
» robe,  il  la  souleva  de  sa  chaise,  et  malgré  sa  résistance 
>»  et  ses  cris,  la  poussa  dans  la  pièce  voisine.  »» 

Lo  plus  morne  silence  régnait  dans  le  salon  de  madame 
Delorge. 

La  stupeur,  cette  honte  dont  on  est  saisi  au  récit  des 
actions  viles,  glaçait  toute  réflexion  sur  les  lèvres  de 
Roberjot  et  de  l’excellent  M.  Ducoudray. 

Mais  la  femme  du  pauvre  employé  des  écuries  de 
î’É'ysée  poursuivait,  toujours  plus  vite  : 

« — Écrasée  de  douleur  et  de  honte,  c'est  vainement 

s 

»*  que  j’aurais  essayé  de  me  lever  et  de  me  jeter  entre  ma 
>*  sœur  et  cet  homme  qui  l’entraînait. 

>»  Éveillé  par  le  bruit  et  par  l’éclat  des  voix,  le  plus 
» jeune  de  mes  enfants  pleurait. 

« Quant  à Laurent,  il  s’était  dressé,  plus  blanc  que  la 
»*  nappe,  les  yeux  hors  de  la  tête,  et  je  crus  qu’il  allait 
« s’élancer  à la  suite  de  l’homme. 

»»  C’eût  été  terrible.  Laurent  était  d’une  force  hercu- 
» léenne,  je  lui  ai  vu  ployer  et  briser  des  fers  à cheval,  et 
»»  quand  le  sang  lui  montait  au  cerveau  avec  la  colère,  il 
» devenait  comme  fou. 

*»  Dieu  sait,  pourtant,  si  sa  rage  était  excusable. 

» La  scène  entre  ma  sœur  et  cet  individu  continuait 
»»  dans  la  pièce  voisine,  et  nous  les  entendions  échanger 
» des  reproches  abominables  et  s’accabler  des  injures  les 
» plus  atroces. 

»*  Bientôt  retentirent  le  fracas  des  porcelaines  que  l’on 
» brise,  le  piétinement  d’une  lutte,  le  bruit  mat  des  coups, 
«»  puis  des  cris  perçants  de  ma  sœur  ; 

r -r-  A moi  ! Au  secours  !... 
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» — Ah  ! c’en  est  trop  ! s’écria  mon  mari,  attends, 
brigand,  je  suis  à toi  ! 

»»  Et  il  allait  s’élancer  dehors,  lorsque  moi,  fort  heureu- 
sement, j’eus  le  temps  de  me  précipiter  â genoux,  les 
bras  étendus  devant  la  porte... 

» Ce  mouvement  nous  sauva  tous  d’un  grand  malheur, 
car  il  arrêta  Laurent. 

*»  — Tu  as  raison,  me  dit-il,  ce  serait  me  salir. 

» Je  voulais  parler,  il  m’interrompit  : 

« — Mais  viens  vite,  ajouta-t-il  violemment,  relôve-toi, 
partons,  amène  les  enfants  !... 

» Certainement,  ma  conscience  ne  me  reprochait  rien, 
et  on  ne  saurait  être  responsable  des  fautes  des  autres, 
mais  du  caractère  dont  je  connaissais  Laurent,  je  me 
demandais  s’il  n’allait  pas  me  tourner  le  dos  et  s’éloigner 
de  moi  pour  toigours. 

»»  Cependant,  lorsque  nous  fûmes  dans  la  rue,  rien  ne 
vint  justifier  mes  craintes. 

» Mon  mari,  sans  mot  dire,  passa  mon  bras  sous  le 
sien,  et  marchant  à grands  pas,  m’entraîna. 

»»  Au  boulevard  extérieur,  seulement,  de  l’autre  côté 
de  Ja  barrière  Clichy,  dans  un  endroit  où  il  n’y  avait 
personne,  il  s’arrêta. 

» Il  se  recula  de  moi,  se  croisa  les  bras,  et,  me  regardant 
bien  en  face,  il  me  dit  ces  seuls  mots  : 

>*  — Eh  bien  !... 

» Pour  toute  réponse,  je  fondis  en  larmes.  • 

» Il  secoua  tristement  la  tête,  et  d’un  ton  si  doux  qu’il 
eût  tiré  des  larmes  d’une  pierre  : 

»»  — Va,ma  pauvre  Julie,  me  dit-il,  je  ne  t’en  veux  pas, 
et  si  parfois  je  t’ai  fait  souffrir  à cause  des  tiens,  j’ai  eu 
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I»  tort.  Je  n’ai  jamais  eu  qu’à  bénir  Dieu  de  t’avoir  priso 
* pour  femme. 

Je  me  jetai  à son  cou  en  sanglotant,  il  m’embrassa, 
» puis,  posément  : 

» — Seulement,  me  dit-il,  jure-moi  de  ne  jamais  re- 
»»  mettre  les  pieds  chez  ta  sœur,  de  ne  jamais  chercher  à 
»»  la  revoir. 

»»  Je  le  lui  jurai,  et  comme  il  était  bon  comme  le  bon 
« pain,  avec  ses  manières  brusques,  voyant  que  j’avais 
»»  beaueoup  de  chagrin  : 

„ — Et  puis,  qu’il  ne  soit  plus  question  de  rien,  ajouta- 
» t-il  gaiement,  et  puisque  nous  voilà  dehors,  allons  finir 
» la  journée  à la  campagne...  » 

La  voix  de  madame  Cîornevin  expirait  à ces  derniers 
mots  ; il  était  clair  qu’elle  était  presque  à bout  de  forces. 

Et  cependant  elle  refusa  de  se  reposer  un  moment, 
comme  l’en  priait  madame  Delorge. 

La  partie  la  plus  douloureuse  de  son  récit  étant  passée, 
elle  reprit  d’un  accent  plus  calme  : 

« — CeÜÆS,  j’étais  bien  résolue  à tenir  la  promesse  que 
» j’avais  faite  à Laurent.  Je  ne  pouvais  pas  prévoir  que 
»»  ma  sœur  viendrait  me  visiter. 

»»  Elle  m’arriva  le  lendemain,  en  grande  toilette,  les 
»»  poches  pleines  de  bonbons  pour  les  enfants,  toute  gaie 
» et  toute  souriante. 

»»  A peine  assise,  elle  entreprit  de  m’expliquer  la  scène 
« de  la  veille,  essayant  de  la  tourner  en  plaisanterie, 
" disant  que  tous  les  amoureux  ont  des  piques  pareilles, 
» que  la  colère  fait  dire  des  tas  de  choses  qu’on  ne  pense 
»»  pas,  et  qui  d’ailleurs  ne  sont  pas  vraies... 

»»  Mais  elle  vit  bien  à mon  air  que  je  ne  prenais  pas  le 
» change,  et  alors  renonçant  à me  cacher  la  vérité,  elle 
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se  mit  à pleurer,  disant  que  j’avais  bien  raison,  qu’elle 
était  la  plus  misérable  des  créatures. 

— Eh  bien  ! il  faut  rompre,  lui  dis-je. 

» Mais,  à ma  profonde  stupeur,  elle  m’avoua  qu’elle  ne 
s’en  sentait  pas  le  courage.  Elle  haïssait  cet  homme,  elle 
le  méprisait,  et  cependant  il  lui  était  nécessaire.  11 
l’avait  ensorcelée. 

« Ainsi , pendant  • de  longues  heures  , elle  m’exposa 
toutes  les  plaies  de  sa  vie  si  brillante  en  apparence, 
répétant  toujours  : 

>»  — Avec  tes  enfants,  ton  labeur  obstiné,  la  gêne  tou- 
jours menaçante,  c’est  encore  toi,  de  nous  deux,  qui  a le 
bon  lot. 

« Cependant,  il  me  fallait  lui  dire  que  nion  mari  exi- 
geait que  nous  ne  nous  revissions  pas,  et  je  pensais 
qu’elle  allait  s’indigner,  se  révolter. 

» Non...  Elle  baissa  tristement  la  tête,  à ces  cruelles 
paroles,  et  d’un  accent  douloureux  : 

»»  — Je  ne  puis  pas  dire  qu’il  ait  tort,  murmura-t-elle... 
Je  sens,  qu’à  sa  place,  j’agirais  comme  lui... 

»»  Néanmoins  elle  revint.  Je  l’avouai  à Laurent  qui  se 
contenta  de  me  dire  : 

» — Je  ne  puis  pas  exiger  que  tu  mettes  ta  sœur  à la 
porte  de  chez  toi...  Mais  prie-la  de  venir  avec  des  toi- 
lettes moins  éclatantes... 

»»  C’est  ce  qu’elle  fit  d’elle-même  par  la  suite,  car  nous 
gardâmes  des  relations.  Quand  elle  avait  eu  quelque 
crise,  je  la  voyais  arriver,  et  elle  passait  l’après-midi 
avec  moi,  m’aidant  à mon  ouvrage... 
n Elle  me  disait  que  notre  honnêteté  était  la  sienne,  et 
de  ce  que  mon  mari  refusait  de  la  voir,  elle  ne  l’en  esti- 
mait et  meme  ne  l’en  aimait  que  davantage. 
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»»  Assurément,  Adèle, — je  yeux  dire  : Flora,  — n’était 
»*  pas,  n’est  pas  une  méchante  fille.  Elle  a bon  cœur,  s’at- 
»»  tendrit  aisément,  et  son  premier  mouvement  est  toiyours 
» bon. 

» Mais  jamais  on  n’a  vu  d’esprit  si  faible  ni  si  mobile 
*»  que  le  sien.  D’un  instant  à l’autre,  pour  tout  ou  pour 
>»  rien,  changent  ses  idées,  ses  projets  et  ses  désirs.  Le 
»»  dernier  qui  lui  parle  a toujours  raison. 

« Je  ne  m’étonnai  donc  pas  trop,  il  y a un  an  environ, 
» de  la  voir  changer  tout  à coup. 

» Elle  se  donnait  des  airs  d’importance  et  de  mystère, 
»»  parlant  à mots  couverts  d’événements  graves  qu’elle 
»»  attendait. 

Je  deviens  une  personne  sérieuse,  disait-elle,  je 
m’occupe  de  politique. 

Au  lied  de  se  répandre  comme  autrefois  en  récrimi- 
nations  contre  cet  homme  odieux  que  nous  avions  vu 
^ chez  elle,  contre  ce  Victor,  elle  ne  trouvait  plus  de 
»»  termes  assez  forts  pour  se  féliciter  de  le  connaître. 

»»  C’était  aussi,  ajoutait-elle,  un  grand  bonheur  pour 
>*  moi  qu’elle  le  connût,  car  elle  lui  parlerait  de  moi,  et  il 

r- 

»*  ne  manquerait  pas  de  procurer  à Laurent  quelque  place 
brillante  et  lucrative. 

» Déjà,  sur  sa  recommandation,  une  ancienne  ouvreuse 
»»  de  son  théâtre  avait  obtenu  un  bureau  de  tabac. 

» — 'Juge,  concluait-elle,  juge  de  ce  que  je  lerai  pour 
» ma  sœur,  quand  le  moment  sera  venu. 

« 

»»  Flora  s’exprimait  en  personne  si  sûre  de  son  fait,  que 
>»  je  fus  ébranlée  et  que  je  finis  par  parler  à mon  mari  de 
» nos  conversations. 

« Mais  il  s’emporta  dès  les  premiers  mots,  jurant  que 
»»  j’étais  aussi  bête  que  ma  sœur  de  croire  à toutes  ces 
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» sornettes,  et  que  si  par  impossible  toutes  ces  vanteries 
»»  étaient  vraies,  il  avait  le  cœur  trop  haut  pour  accepter 
» une  telle  protection. 

**  Flora,  à qui  j’eus  l’imprudence  de  laisser  deviner  ce 
» propos,  en  fut  exaspérée. 

»’  — Tout  le  monde  n’est  pas  si  fier  que  vous,  me  dit- 
» elle,  et  j’en  sais  des  plus  riches  et  des  plus  huppés  qui 
»»  mendient  la  protection  de  Victor  et  qui  cireraient  ses 
»»  bottes  au  besoin. 

« Comme  de  raison,  cette  querelle  jeta  du  froid  entre 
» ma  sœur  et  moi. 

» Peu  à peu  ses  visites  se  firent  rares. 

» Et  il  y avait  plus  de  trois  mois  que  je  ne  l’avais  vue, 
»♦  lorsqu’arrivèrent  nos  malheurs,  que  le  général  Dèlorgo 
»•  fut  tué  et  que  mon  mari  disparut. 

»»  Certes,  jamais  la  pensée  ne  me  fût  venue  d’avoir  re- 
« cours  à ma  sœur  sans  madame  Delorge. 

»»  Comment  imaginer  que  Victor  et  M.  de  Combelaine 
« pouvaient  n’être  qu’un  seul  et  même  personnage  !... 

» Cela  est,  cependant;  je  suis  allée  me  poster  à la  porte 
»*  de  M.  de  Combelaine,  je  l’ai  guetté,  je  l’ai  vu,  et  j’ai 
» reconnu  Victor... 

»»  Y avait-il  pour  nous  un  parti  à tirer  de  cette  circon- 
» stance  ? 

•»  Madame  Delorge  le  crut,  et,  m’étant  bien  pénétrée  des 
« conseils  qü’elle  fne  donna,  je  me  présentai  chez  ma  sœur. 

» C’était  samedi,  sur  les  huit  heures  du  soir...  Mais  ce 
»»  n’est  plus  rue  de  Douai  qu’ellé  demeure. 

Cet  appartement  qui  m’avait  semblé  si  magnifique, 
» lui  ayant  paru  mesquin,  et  au-dessous  de  sa  position, 
» elle  en  a pris  un  autre  beaucoup  plus  vaste,  au  boulq- 
ff  yard  des  Capucines. 
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» On  me  fit  monter  par  l’escalier  de  service,  et  ce  fut  un 
» domestique  en  grande  livrée  qui  vint  m’ouvrir. 

»»  Dès  que  je  lui  eus  dit  que  je  désirais  parler  à madame 
r»  Flora  Misri  ; 

„ — C’est  impossible,  me  répondit-il,  nous  avons  dix 
J*  personnes  à dîner... 

n J’insistai,  cependant,  et  le  domestique  que  j'impa- 
»»  tientais  allait  sans  doute  me  pousser  dehors  lorsque  ma 
» sœur  traversa  le  corridor. 

»»  M’apercevant,  elle  jeta  un  petit  cri  de  surprise,  et, 
» sans  se  soucier  de  ses  domestiques  : 

» — Comment!  c’est  toi...  me  dit-elle.  Qu’est-ce  qui 
»»  t’arrive?... 

» Vivement  je  lui  exposai  le  malheur  qui  me  frappait, 
»»  me  gardant  bien,  comme  de  juste,  de  souffler  mot  du 
»»  général  Del  orge. 

»»  Elle  parut  consternée. 

»»  — C’est  épouvantable,  murmurait-elle.  Laurent  dis- 
«»  paru  !..  Que  vas-tu  devenir,  seule,  avec  tes  cinq  enfants... 

« Puis,  tout  à coup  : 

» — Non,  cela  ne  sera  pas,  je  ne  le  souffrirai  pas,  je  ne 
» veux  pas  qu’on  touche  aux  miens...  Attends  une  minute 

« ici... 

» Elle  disparut  à ces  mots,  j’entendis  des  portes  s’ouvrir 
»»  et  se  fermer,  puis  dans  une  pièce  voisine  le  chuchote- 
» ment  étouffé  d’une  discussion  rapide. 

»»  L’instant  d’après,  Flora  reparaissait  toute  souriante  : 

» — C’est  arrangé,  me  dit-elle,  Victor  va  s’occuper  de 
»»  ton  affaire...  Une  autre  fois,  empêche  Laurent  de  se 
» mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas... 

*»  J’avais  le  paradis  dans  le  cœur  en  me  retirant,  et 
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» c’est  avec  une  impatience  extraordinaire  que  j’attendis 
» le  lendemain  pour  avoir  des  explications... 

» Hélas  ! ce  lendemain  me  réservait  une  douleur  pire 
» que  toutes  les  au  très 

» Lorsque  je  fus  admise  près  de  ma  sœur,  elle  n’était 
» plus  la  même.  Elle  me  parut  irritée,  embarrassée. 

»»  — Ma  pauvre  Julie,  me  dit-elle  brusquement,  je  t’ai 
»»  trompée,  hier  soir, sans  le  vouloir,  et  parce  qu’on  m’avait 
O trompée  moi-même,  pour  ne  pas  te  chagriner.  On  ne 
»»  sait  ce  qu’est  devenu  ton  mari.  C’est  en  vain  que  la 
^ police  a fait  tout  au  monde  pour  le  retrouver. 

»»  Elle  me  tendait  de  l’argent  en  disant  cela.  Mais  je  le 

• repoussai  avec  horreur...  Il  m’eût  semblé  recevoir  le 

• prix  du  sang  ou  de  la  liberté  de  mon  mari... 

»»  Et  ne  pouvant  rien  plus  obtenir  de  ma  sœur,  je  sortis, 
» sentant  bien  que  toute  espérance  de  ce  côté  était  perdue, 
» mais  rassurée  par  une  voix  qui  me  disait  au  dedans  de 

• moi-même  que  Cornevin  n’est  pas  mort  et  que  je  le  re- 

• verrai.  » 


XV 


Madame  Cornevin  avait  à peine  achevé  son  récit  que 
adame  Delorge  se  leva. 
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Regardant  alternativement  M®  Roberjot  et  M.  Ducou- 
dray  : 

— Eh  bien?...  interrogea-t-elle. 

L’avocat  hocha  la  tête. 

— Lors  de  la  première  visite  de  madame  Cornevin  au 
boulevard  des  Capucines,  répondit-il,  M.  de  Combelaine  et 
Flora  n’étaient  convenus  de  rien  : de  là  leur  surprise  et  leur 
réponse...  Le  lendemain  ils  s’étaient  entendus.  Et  du 
résultat  si  différent  des  deux  démarches,  résulte  pour  moi 
la  presque  certitude  de  l’existence  de  Laurent  Cornevin... 

— Telle  a été  mon  opinion  première,  approuva  ma- 
dame Delorge. 

— S’il  existe,  son  témoignage  subsiste  toujours.  S’il  est 
emprisonné  quelque  part,  on  peut  le  retrouver. 

— Assurément. 

M.  Ducoudray  se  dressa. 

— Eh  bien  ! je  le  retrouverai,  déclara-t-il,,  et  c’est  à 
cette  tâche  que  désormais  je  voue  ma  vie.  C’est  un  drôle 
de  métiér  que  je  vais  faire,  m’allez-vous  dire,  un  métier 
de  policier.  Soit  ! Je  m’en  ferai  gloire  si  je  réussis,  je  n’en 
rougirai  pas  si  j’échoue.  Servir  une  juste  cause , sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  est  toujours  honorable,  quoi 
que  prétendent  les  gredins.  Mais  je  réussirai.  Pourquoi 
donc  un  honnête  bourgeois  de  Paris,  qui  a eu  l’adresse  de 
faire  fortune,  ce  qui  n’est  déjà  pas  si  facile,  ne  serait-fl 
pas  aussi  adroit  que  n’importe  quel  agent  de  la  préfec- 
ture ? 

Madame  Delorge  ne  pouvait  être  que  bien  reconnais* 
santé  à M.  Ducoudray  de  ses  généreuses  intentions  ; mais 
ses  regards  ne  cessaient  d’interroger  M®  Robeijot.' 

— Mais  nous,  en  attendant,  lui  domanda-t-ejle,  quû 
faire?... 
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L'avocat  eut  un  geste  de  découragement. 

— Attendre,  murmura-t-il  ; attendre,  et  espérer... 

Cette  réponse,  madame  Delorge  l’avait  prévue. 

— J’attendrai,  dit-elle  d’une  voix  ferme.  Mon  fils  et  son 
ami  vous  ont  parlé,  n’estrce  pas?...  Vous  avez  pu  juger, 
d’après  leurs  projets,  si  je  sais  m’armer  de  patience... 

L’avocat  se  retira  fort  troublé... 

Jamais  son  imagination  ne  lui  avait  peint  sous  des 
couleurs  si  décevantes  un  mariage  avec  madame  Delorge. 

— Mais  comment  se  faire  aimer  d’elle  ? répétait-il, 
véritablement  désespéré. 

Comment?...  en  vengeant  son  mari  d’abord. 

Cette  idée,  qui  le  ramenait  à sa  candidature,  devait 
fatalement  lui  rappeler  son  ami  Verdale.  Il  ne  l’avait  pas 
revu  depuis  qu’il  lui  avait  confié  son  titre  de  rente,  mais 
il  ne  s’étonnait  pas  trop  de  ce  retard,  pensant  que  son 
agent  de  change  aurait  attendu,  pour  vendre,  un  moment 
favorable. 

Ce  qui  n’empêche  qu'il  fut  assez  satisfait,  lorsqu'on  ren- 
trant chez  lui,  son  domestique  lui  remit  une  lettre  dont 
l’adresse  était  de  l’écriture  de  l’architecte  incompris. 
Ayant  brisé  le  cachet,  il  lut  : 

« Ami  Roberjot, 

» Si,  au  reçu  de  cette  lettre,  tu  la  portes  chez  le  procu- 
» reur  de  la  République,  il  s’empressera  de  décerner 
»»  contre  moi  un  mandat  d’amener. 

n Et  je  serai  arrêté,  jugé  et  condamné  à cinq  ans  de 
n réclusion,  si  je  ne  réussis  pas  à passer  à l’étranger. 

»•  Grâce  à un  faux,  j’ai  décidé  ton  agent  de  change  à 
» vendre  le  titre  entier  que  tu  m’avais  confié,  et  je  m’en 
»»  suis  approprié  le  montant,  soit  cent  dioO'huit  mille  neuf 
fy  cent  trente  et  un  francs^ 
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»»  C’est  un  indigne  abus  de  confiance,  je  le  sais,  mais 
» une  occasion  se  présentait,  si  belle,  si  sûre,  si  facile  do 
»*  gagner  en  quinze  jours  de  trois  à cinq  cent  mille  francs, 
*»  que  je  n’ai  pas  su  résister  à la  tentation...  Je  te  le  dis, 
»•  en  vérité,  l’occasion  est  sûre,  il  faudrait  l’impossible 
»»  pour  que  je  perde  ton  argent. 

»»  Et  si  tu  es  assez  généreux  et  assez  sage  pour  ne  rien 
»»  dire,  d’aujourd’hui  en  quinze,  je  te  porterai  la  moitié  de 
»»  mon  gain,  c’est-à-dire  une  fortune... 

» VERDALE...  » 

M®  Roberjot  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

— Ah  ! le  misérable  ! murmurait-il,  je  suis  ruiné  !... 

Si  philosophe  que  l’on  soit  et  détaché  des  biens  de  ce 
monde , ce  n’est  jamais  volontiers  qu’on  se  résigne  à 
perdre  cent  vingt  mille  francs,  le  tiers  de  ce  que  l’on 
possède. 

Et,  en  ce  cas,  les  circonstances  redoublaient,  pour 
Me  Roberjot,  les  amertumes  de  la  perte. 

— Canaille  !...  grondait-il  en  grinçant  des  dents,  cela 
ne  se  passera  pas  ainsi,  et  avant  un  mois  je  me  serai  donné 
la  satisfaction  de  t’envoyer  au  bagne  !... 

Il  se  dressa  sur  ces  mots,  et  reprenant  son  chapeau,  il 
s’élança  de  nouveau  dehors,  sans  écouter  son  domestique 
stupéfait,  qui  lui  demandait  : 

— Monsieur  rentrera-t-il  dîner  î 

Comme  si  on  avait  faim,  quand  on  perd  cent  mille 
francs  ! 

Non.  Il  s’en  allait  de  ce  pas,  d’un  bon  pas,  tout  droit 
au  palais  de  justice,  déposer  au  parquet  la  lettre  de  l’ar- 
chitecte incompris,  cette  lettre  dont  le  cynisme  goguenaM 
le  transportait  do  rage. 

— Car  on  ne  se  moque  pas  du  monde  avec  cette  impu- 
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dence!  marmottait-il,  tout  en  descendant  la  rue  Jacob. 
Oser  m*écrire  que  ce  vol  ignoble  n’est  qu’un  emprunt,  que 
la  tentation  a été  trop  forte,  qu’il  ne  perdra  très -probable- 
ment pas  mon  argent,  et  qu’il  fera  ma  fortune  en  même 
temps  que  la  sienne  ! 

Heureusement  ou  malheureusement  il  se  faisait  tard, 
la  nuit  venait,  et  M*  Roberjot  ne  tarda  pas  à recouvrer 
assez  de  sang-froid  pour  réfléchir  qu’il  ne  trouverait  plus 
personne  au  palais. 

Dès  lors,  pourquoi  ne  pas  remettre  au  lendemain  cette 
course  inutile,  et  commencer  soi-même  une  sorte  d’en- 
quête ? 

Pourquoi  ne  pas  rechercher  les  procédés  employés  par 
M.  Verdale  pour  consommer  si  lestement  cet  indigne  abus 
de  confiance,  et  ce  que  ce  pouvait  être  que  ce  faux  dont 
il  s’accusait  ? 

Tout  enflammé  de  cette  idée,  l’avocat  sauta  dans  une 
voiture  qui  passait,  et  commanda  au  cocher  de  le  conduire 
rue  Richelieu,  où  demeurait  son  ami  l’agent  de  change, 
qui  avait  vendu  le  titre. 

Cette  voiture  était  attelée  d’une  misérable  rosse  qui 
trottait  sur  place,  de  sorte  que  M®  Roberjot,  après  s’être 
d’abord  prodigieusement  impatienté , eut  le  temps  do 
réfléchir. 

ï.a  lettre  de  l’architecte  était  bonne  à méditer,  avant 
de  prendre  un  parti. 

. Évidemment  on  y pouvait  lire  entre  les  lignes  cette 
menace: 

• Si  tu  te  tais  et  que  mon  opération  réussisse,  je  te 
n rendrai  ce  que  je  t’ai  volé  et  je  partagerai  avec  toi  mon 
»*  bénéfice.  Si  tu  te  plains,  au  contraire,  tu  peux  dire  adieu 
»»  à tes  cent  vingt  mille  francs.  »• 
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M®  Robeijot  était  donc  perplexe,  tout  en  étant  très-dis- 
posé à la  prudence,  lorsqu’il  arriva  chez  son  ami. 

L’agent  de  change  était  dans  ‘son  cabinet,  achevant  le 
dépouillement  de  son  carnet,  lorsqu’on  lui  annonça  l’a- 
vocat. 

— Te  voilà  donc,  dilapidateur,  lui  cria-t-il,  te  voilà 
donc,  ambitieux,  qui  échanges  tes  rentes  contre  des  ac- 
tions dans  l’opposition. 

M®  Roberjot  sourit,  ce  qui  n’était  pas  répondre,  et  dit  : 

— Comme  cela,  ma  détermination  t’a  surpris  ? 

— Ma  foi,  oui  ! Le  moment  était  on  ne  peut  plus  mal 
choisi  pour  vendre.  Ta  précipitation  te  coûte  au  moins 
vingt^inq  louis.  Je  t’aurais  bien  écrit  d’attendre,  mais  tu 
me  donnais  dans  ta  lettre  de  si  bonnes  raisons... 

L’avocat  tressaillit. 

— Ah  ! je  te  donnais  de  bonnes  raisons,  flt-il. 

— Assurément,  sans  compter  que  les  explications  de 
l’ami  que  tu  avais  chargé  de  l’affaire,  de  ton  ami  Verdale, 
auraient  levé  toutes  mes  hésitations.  Mais  quel  air  singu- 
lier tu  as  !...  En  serais-tu  aux  regrets  ? 

— Non,  certes.  Seulement,  dis-moi,  as-tu  conservé  ma 
lettre  ?... 

— Parbleu  ! c’est  une  pièce  de  comptabilité. 

— Voudrais-tu  me  la  montrer  ? 

Ce  fut  au  tour  de  l’agent  de  change  de  tressaillir. 

Il  considéra  un  moment  son  ami,  puis  d’un  ton  in- 
quiet : 

— Pourquoi  ? demanda-t-il. 

C’est  ce  que  se  serait  bien  gardé  de  dire,  au^  moins  en 
ce  moment,  M®  Roberjot. 

Sa  détermination  n’était  pas  arrêtée,  et  il  savait  que 
conter  ses  affaires,  c’est  toujours  s’enlever  le  libre  arbitre. 
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et  le  plus  souvent  se  mettre  dans  le  cas  de  faire  précisé- 
ment le  contraire  de  ce  qu’on  eût  souhaité. 

Il  répondit  donc  du  ton  le  plus  indiftérent  : 

— Pour  rien. 

C’est  ce  dont  ne  sembla  nullement  convaincu  l’agent  de 
change. 

Cependant,  il  ne  se  permit  pas  une  objection. 

Il  se  leva,  marcha  droit  à un  carton,  et  en  tira  une  let- 
tre qu’il  tendit  à l’avocat  en  lui  disant  simplement  : 

— Voilà  !... 

L’architecte  n’y  était  pas  allé,  comme  on  dit,  par  qua- 
tre chepiins. 

Supprimant  bravement  la  lettre  véritable,  il  en  avait 
fabriqué  une  fausse  où  M®  Roberjot  donnait  ordre  à son 
agent  de  change  de  vendre  immédiatement  et  à n’importe 
quel  prix  le  tit^e  de  rente  qu’il  lui  adressait  et  d’en  remet- 
tre te  montant  à M.  Verdale. 

Quant  aux  raisons  imaginées  par  l’architecte  pour  justi- 
fier cette  précipitation,  elles  étaient  en  effet  plausibles,  et 
tirées  de  la  situation  particulière  de  l’ami  dont  il  trahissait 
si  abominablement  la  confiance. 

— Il  t’àrrive  quelque  chose,  Roberjot  ? insista  l’agent 
de  change,  que  la  peur  finissait  par  prendre  ; tu  es  plus 
blanc  que  ta  chemise. 

L’avoca>t  fit  un  effort. 

— Non,  je  n’ai  rien,  répondit-il...  Seulement,  il  faut  que 
tu  me  rendes  un^rvice... 

— Parle... 

— Il  faut  que  tu  me  gardes  cette  lettre  plus  précieuse- 
înent  qu’un  titre  de  rente...  elle  est  sans  prix,  pour  moi... 

— Si  ce  n’est  que  cela,  dors  tranquille,  répondit  l’agent 
de  change.  Au  lieu  do  la  remettre  dans  ton  dossier,  je  vais 
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la  serrer  dans  ma  caisse  particulière  avec  mes  valeurs... 

Fixé  désormais  sur  la  façon  d’opérer  de  son  excellent 
ami  Verdale,  et  certain  de  retrouver,  lorsqu’il  le  jugerait 
utile,  le  corps  du  délit,  M®  Roberjot  n’avait  plus  rien  à 
faire  rue  Richelieu. 

Se  mettre  en  quête  du  coupable  lui  semblait  et  en  effet 
pouvait  être  important. 

Il  serra  donc  la  main  de  son  ami,  et  vingt  minutes  plus 
tard  il  arrivait  rue  Mazarine,  à l’hôtel  borgne  où  l’archi- 
tecte incompris  avait  élu  domicile  depuis  plusieurs  années. 

Ce  fut  l’hôtelier  en  personne,  gros  homme  rouge  et 
chauve,  à mine  à la  fois  naïve  et  futée,  qui  vint  lui  ouvrir, 
et  qui  à ses  questions  répondit  ; 

— M.  Verdale  est  en  voyage. 

L’avocat  ne  sourcilla  pas. 

Il  s’était  préparé  à quelque  réponse  de  ce  genre, 

— Depuis  quand?  demanda-t-il. 

— Il  est  parti  ce  tantôt  vers  deux  heures. 

— Pour  longtemps  ? 

C’est  avec  l’attention  la  plus  extrême  que  le  gros  hôte- 
lier dévisageait  M®  Roberjot. 

— Monsieur  serait-il  l’ami  de  M.  Verdale?  interrogea- 
t-il  tout  à coup.  , 

— Certes,  répondit  l’avocat  d’un  ton  d’amère  ironie,  et 
un  ami  bien  cher. 

L’hôtelier  branlait  son  chef  chauve  : 

— C’est  que,  reprit-il,  lorsque  M.  Verdale  est  monté  en 
voiture,  ce  tantôt,  pour  se  rendre  au  chemin  de  fer,  il  m’a 
dit  que  la  soirée  ne  s’écoulerait  pas  sans  qu’un  de  ses 
anciens  camarades  vînt  le  demander  d’un  air  furieux... 

Si  peu  disposé  qu’il  fût  à la  gaieté,  M®  Roberjot  ne  put 
s’empêcher  de  sourire  de  cette  étrange  prévoyance. 
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— Je  suis  cet  ami,  mon  cher  monsieur,  dit-il,  et  je  puis 
rous  donner  ma  parole  que  je  ne  suis  pas  content  du  tout. 

Le  gros  homme  s'inclina. 

— Cela  étant,  poursuivit-il,  les  recommandations  de 
mon  locataire  doivent  être  pour  vous.  Au  moment  de 
partir  : Père  Bonnet,  me  commanda- t-il,  tu  diras  à cet 
ami  de  ne  point  se  hâter  de  me  juger,  d'attendre  et  de  ne 
pas  s’inquiéter.  Quoi  qu’il  advienne,  d’aujourd’hui  en 
quinze  je  serai  de  retour... 

Mais  il  s’arrêta  tout  balbutiant,  décontenancé  par  les 
yeux  de  l’avocat,  obstinément  rivés  sur  les  siens. 

I Et  voilant  son  embarras  sous  un  sourire  niais  : 

" — Monsieur  m’examine  d’un  drôle  d’air,  fit-il. 

C’est  qu’un  soupçon  singulier  venait  de  traverser  l’esprit 
de  M®  Roberjot. 

Et  sans  quitter  de  l’œil  l’hôtelier  : 

— Je  vous  observe  ainsi,  prononça-t-il,  parce  que  j e 
suis  persuadé  que  vous  me  trompez... 

— Oh! 

— Et  tenez,  maintenant  mes  soupçons  se  changent  en 
certitude.  M.  Verdale  n’est  pas  en  voyage,  M.  Verdale  est 
chez  vous. 

Le  gros  homme  leva  le  bras  comme  pour  prendre  le  ciel 
à témoin  de  son  serment,  et  d’un  accent  solennel  : 

— M.  Verdale  est  parti  ce  tantôt,  jura-t-il,  que  tous  mes 
locataires  déménagent  à la  cloche  de  bois  si  je  mens... 

— Oh  ! ne  jurez  pas... 

— Et  si  monsieur  ne  veut  pas  me  croire,  il  n’a  qu’à  me 
suivre,  je  le  conduirai  à là  chambre  de  son  ami,  il  verra 
qu’elle  est  vide,  et  que  même  ma  femme  a fait  enlever  les 
draps  du  lit. 

1. 
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Ce  dernier  détail  était  maladroit.  Qui  veut  trop  prouver 
ne  prouve  rien. 

Ce  fut  l’opinion  de  M®  Roberjot,  car,  tirant  son  porte- 
feuille : 

— Faites-moi  l’honneur,  cher  monsieur,  reprit-il,  de  ne 
pas  me  croire  beaucoup  plus  naïf  que  vous.  Si  M.  Verdale 
est  dans  votre  hôtel,  il  est  clair  qu’il  a changé  de  cham- 
bre. Mais  tenez,  conduisez-moi  à lui,  et  le  billet  de  miilo 
francs  que  voici  est  à vous... 

Un  éclair  de  convoitise  brilla  dans  l’œil  de  l’hôteUer. 

Sa  main,  par  un  mouvement  instinctif,  s’avança  vers  le 
billet  de  banque. 

Mais  il  demeura  inébranlable. 

— J’ai  dit  la  vérité,  fit-il  tristement.  M.  Verdale  est 
absent,  et  ne  sera  ici  que  d’aujourd’hui  en  quinze...,  mais 
il  y sera  pour  sûr. 

Insister  eût  été  inutile. 

Me  Roberjot  se  retira,  bien  convaincu  que  rarchitecte 
incompris  se  cachait  dans  cet  hôtel  borgne. 

Un  moyen  infaillible  de  s’en  assurer  était  à sa  disposi- 
tion. Il  n’avait  qu’à  prévenir  le  commissaire  depolice,  et 
une  perquisition  serait  immédiatement  ordonnée. 

Seulement,  serait-ce  bien  prudent  ? 

— Il  ne  faut  pas  agir  à la  légère,  pensaît-il,  avec  un 
gredin  de  cette  trempe  qui  me  fait  l’effet  d’avoir  tout 
perdu...  La  moindre  fausse  manœuvre  peut  m’enlever  les 
faibles  chances  qui  me  restent  de  recouvrer  mes  cent  vingt 
mille  francs. 

Et  comme  neuf  heures  sonnaient,  qu’il  avait  faim,  qu’il 
pensait  bien  que  son  domestique  ne  l’attendait  plus,  il 
gagna  le  restaurant  Magny... 

Il  n’était  plus  si  accablé. 
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La  certitude  qu’il  croyait  avoir  de  la  présence  à Paris 
de  M.  Verdale  lui  donnait  quelque  espoir. 

— S’il  est  resté,  pensait-il,  c’est  qu'il  m’a  dit  vrai,  c’est 
qu’il  m’a  volé  pour  tenter  quelque  grosse  spéculation  dont 
il  attend  le  résultat.  Pourvu  qu’il  gagne,  mon  Dieu  ! Et 
pourvu,  s’il  gagne,  qu’il  me  rende  mon  argent... 

Tout  bien  considéré,  il  ne  voyait  qu’avantages  à se  taire 
jusqu’à  l’expiration  du  délai  fixé  par  l’architecte.  Pour 
.être  portée  quinze  jours  après  le  vol,  sa  plainte  n’en  serait 
«pas  moins  valable,  et  il  se  réservait  la  seule  et  unique 
chance  qui  lui  restât. 

— Mais,  par  exemple,  se  disait-il,  si  d’aqjourd’hui  en 
quinze,  à midi,  je  n’ai  pas  de  nouvelles  de  mon  ami  Ver- 
dale, à une  heure  la  police  sera  à ses  trousses... 


XVI 


A l’heure  même  où  M®  Roberjot  courait  après  sa  fortune 
en  péril , madame  Delorge , aidée  de  Texpérience  do 
M.  Ducoudray,  s’occupait  à voir  clair  dans  la  sienne. 

C’était  une  femme  de  cœur,  mais  c’était  aussi  une  femme 
de  tête.  * 
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Ce  qu’elle  avait  dit  à ravocat  était  exact. 

Si  dans  le  premier  égarement  de  sa  douleur,  elle  s’était 
bercée  de  l’espoir  d’une  vengeance  immédiate,  elle  n’avait 
pas  tardé  à reconnaître  combien  elle  s’abusait. 

Ce  n’était  pas  d’un  homme  qu’elle  avait  à obtenir  justice, 
mais  bien  d’un  système  de  gouvernement  dont  cet  homme 
se  trouvait  être  solidaire. 

Elle  n’avait  pas  désespéré  pour  cela. 

Non  qu’elle  crût  tous  les  gens  qui  l’approchaient  et  qui 
ne  cessaient  de  lui  répéter,  comme  c’était  la  mode  à cette 
époque,  que  l’année  ne  se  passerait  pas  sans  emporter 
dans  le  tourbillon  d’une  révolution  nouvelle,  le  président 
et  son  entourage. 

Mais  elle  était  fermement  persuadée  qu’un  gouverne- 
ment établi  sur  un  attentat  tel  que  celui  du  Deux-Décembre 
doit  mal  finir,  et  qu’un  jour  viendrait  fatalement  où  il 
glisserait  dans  le  sang  innocent  du  boulevard  Mont- 
martre. 

Or,  précisément  parce  qu’elle  était  pénétrée  de  cette  foi 
en  l’avenir,  madame  Delorge  n’en  sentait  que  plus  vive- 
ment la  nécessité  de  l’atteindre. 

Et  pour  cela,  force  lui  était  de  descendre  des  sommets 
glacés  de  sa  douleur  jusqu’à  ces  détails  matériels,  dont  la 
négligence  ou  l’oubli  renversent  les  plus  beaux  projets. 

Le  général  Delorge  mort,  sa  veuve  devait  retrancher  de 
eon  budget  les  dix  mille  francs  qu’il  touchait  chaque 
année. 

Et  depuis,  ses  charges  s’étaient  accrues  dans  des  pro- 
portions considérables. 

Elle  s’était  engagée  à servir  à madame  Comevin  une 
pension  de  douze  cents  francs. 

Elle  avait  à pourvoit  l’éducation  de  son  fils  et  de  Léon 


LA  DÉGRINGOLADE 


317 


Corne vîD,  éducation  qu’elle  voulait  aussi  complète  que 
possible,  et  dont  les  frais,  déjà  importants,  devaient  aller 
en  augmentant  chaque  année. 

Sa  fille  Pauline  ne  lui  coûtait  rien  encore,  mais  trois 
ans  ne  s’écouleraient  pas  qu’il  devînt  indispensable  de  lui 
donner  des  maîtres. 

Krauss  encore  était  à sa  charge.  Parler  de  séparation  à 
ce  serviteur  si  fidèle  et  si  absolument  dévoué,  c’eût  été  le 
frapper  au  cœur.  Déjà  il  avait  donné  à entendre  qu’il 
n’accepterait  plus  de  gages,  et  qu’au  besoin  il  irait  tra- 
vailler dehors,  pour  augmenter,  du  prix  de  son  travail 
les  revenus  de  la  maison. 

Enfin,  madame  Delorge  avait  à faire  entrer  en  ligr 
de  compte  son  entretien  à elle,  qui,  si  modeste  qu’elle  le 
supposât,  coûterait  toujours  quelque  chose. 

Et  qu’avait-elle,  pour  faire  face  à tant  d’obligations  ? 

Onze  mille  livres  de  rentes,  pensait-t-elle. 

Mais  elle  s’abusait. 

M.  Ducoudray,  avec  sa  vieille  habitude  des  affaires  et 
des  chiffres,  ne  tarda  pas  à reconnaître  et  à lui  démontrer 
qu’elle  s’exposerait  à de  cruels  mécomptes,  si  elle  basait 
sa  dépense  sur  un  revenu  moyen  de  plus  de  neuf  mille 
francs. 

Il  se  pouvait  qu’elle  eût  des  années  meilleures,  mais  le 
mieux  était  de  n’y  pas  songer. 

C’est  dans  l’ancien  cabinet  du  général,  que  sa  veuve  et 
M.  Ducoudray  agitaient  ces  graves  questions. 

Et  il  parut  au  digne  rentier  que  jamais  occasion  plus 
propice  ne  se  présenterait  de  planter  le  premier  jalon  des 
espérances  matrimoniales  qui  ne  l’avaient  en  aucun  temps 
abandonné,  et  qui  l’agitaient  plus  que  jamais,  depuis 
L * 18. 
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qu’il  avilit  embrassé  résolûment  la  cause  de  madame 
Dalorge. 

D’une  voix  trùs-émue  donc,  car,  on  vérité,  le  cœur  lui 
battait  plus  qu’à  vingt  ans,  lorsqu’il  faisait  sa  déclaration 
à la  première  madame  Ducoudray,  il  entreprit  une  longue 
et  fort  entortillée  homélie,  destinée,  déclarait-il,  à éclairer 
la  veuve  de  son  excellent  et  cher  ami. 

Si  elle  avait  raison,  ainsi  qu’il  le  reconnaissait,  disait-il, 
de  prendre  toutes  ses  mesures  pour  l'avenir,  elle  avait  tort 
de  les  prendre  définitives  et  comme  si  elles  eussent  dû  être 
irrévocables.  Les  déterminations  humaines  sont  sujettes  à 
tant  et  de  si  impérieuses  variations  ! Était-elle  bien  sûre 
qu’avant  dix-huit  mois  ou  deux  ans,  tel  événement  ne 
surgirait  pas  qui  dérangerait  et  rendrait  vains  tous  ses 
calculs  !... 

N’était-elle  pas  très-jeune  encore?  La  solitude  lui  paraî- 
trait pénible  à la  longue.  Puis  ses  enfants  grandiraient, 
ses  trois  enfants,  puisque  Léon  Cornevin  allait  être  pour 
elle  un  second  fils,  et  elle  sentirait  combien  la  main  d’un 
homme  est  nécessaire  à la  bonne  administration  d’une 
famille. 

Mais  la  voix  du  bonhomme,  à peine  intelligible  depuis 
un  moment,  expirait  sur  ses  lèvres.  Madame  Delorge  le 
regardait  d’un  air  de  stupeur  si  profonde,  qu’il  eu  était 
épouvanté. 

— Est-ce  bien  de  la  possibilité  d’un  second  mariage  que 
vous  me  parlez  ? fit-elle.  ' 

Il  se  contenta  d’incliner  la  tête,  n’osant  répondre. 

— Si  une  semblable  pensée  pouvait  me  venir,  reprit 
madame  Delorge,  je  la  repousserais  comme  l’idée  du  crime 
le  pl us  dégoûtant. . . 

. L’excellent  M,  Ducoudray  était  c/:amoisi. 
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— Pourvu,  mon  Dieu  ! pensait-il,  qu’elle  n’ait  pas  com- 
pris que  je  voulais  parler  de  moi  !... 

Car  il  s’était  fait,  depuis  trois  mois,  une  douce  habitude 
de  l’intimité  de  cette  femme  si  véritablement  supérieure. 
Il  s’était  accoutumé  à ne  penser  que  par  elle,  pour  ainsi 
dire,  à obéir  à ses  inspirations,  à mettre  tout  ce  qu’il  avait 
d’intelligence  et  d’activité  au  service  des  desseins  qu’elle 
poursuivait. 

Et  il  frissonnait  à la  seule  perspective  de  retomber  dans 
son  isolement  d’autrefois,  lorsqu’il  vivait  recroquevillé 
dans  son  égoïsme  de  veuf  consolé,  sans  autre  distraction 
que  le  caquet  de  sa  gouvernante. .. 

Mais  madame  Delorge  était  à mille  lieues  de  soupçonner 
les  châteaux  en  Espagne  que  s’était  bâtis  son  vieux  voisin. 

. Loin  donc  d’attacher  la  moindre  importance  à ses  sa- 
vants préliminaires,  elle  le  ramena  brusquement,  et  à sa 
grande  joie,  à la  discussion  du  plan  de  conduite  qu’elle 
devait  adopter. 

Et  d’abord,  pouvait-elle  continuer  à habiter  la  villa  de 
la  rue  Sainte-Claire  ? 

Non,  malheureusement. 

Cette  .habitation  lui  tenait  au  cœur,  toute  palpitante 
qu’elle  était  encore  des  souvenirs  du  général  ; mais  le 
■ loyer  dépassait  deux  mille  francs,  et  le  service  y exigeait 
en  outre  un  assez  nombreux  domestique. 

— Je  savais  si  bien  qu’il  me  faudrait  la  quitter,  disait 
madame  Delorge,  que  j’ai  déjà  donné  congé.  Mais  où 
aller?... 

Le  château  de  Glorières  lui  eût  présenté  de  précieux 
avantages. 

Là,  elle  eût  pu  conserver  un  train  convenable,  les  dehors 
et  aussi  les  réalités  de  l’aisance,  tout  en  réalisant  les  im- 
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menses  économies  du  propriétaire  campagnard  qui  vit  sur 
sa  terre.  Elle  eût  pu  mettre  Raymond  et  Léon  Cornevin 
au  collège  de  Vendôme,  dont  les  études  ont  une  certaine 
réputation,  et  dontie  prix  est  relativement  peu  élevé. 

Mais  ce  n*était  là  qu'une  des  faces  de  la  question. 

Se  réfugier  en  province,  n’était-ce  pas  pour  madame 
Delorge  déserter  le  terrain  de  la  lutte,  se  désintéresser  des 
événements  ou,  en  tout  cas,  s’enlever  les  facilités  d’en 
profiter  ? N’était-ce  pas  renoncer  à surveiller  M.  de  Corn- 
belaine  ? 

— Je  resterai  donc  à Paris,  coûte  que  coûte,  prononça 
madame  Delorge  d’un  ton  qui  annonçait  une  résolution 
irrévocable,  il  le  faut,  c’est  mon  devoir. 

Dès  lors,  il  fut  convenu  que  le  digne  bourgeois  lui  cher- 
cherait, dans  le  centre  de  Paris,  un  logement  en  rapport 
avec  ses  ressources. 

Une  petite  servante  d’une  quinzaine  d’années  lui  suffi- 
rait, calculait-elle,  puisqu’elle  gardait  Krauss  et  qu’elle 
connaissait  assez  le  vieux  et  fidèle  troupier  pour  savoir 
qu'elle  en  eût  fait,  à son  choix,  une  incomparable  bonne 
d’enfants  ou  une  cuisinière  modèle. 

Le  digne  M.  Ducoudray  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à dissimuler  une  larme. 

Son  cœur,  qui  pourtant  n’était  pas  des  plus  tendres,  se 
brisait  de  voir  aux  prises  avec  les  tristes  soucis  de  la 
gêne,  cette  femme  qui  était  devenue  son  culte. 

Ah  ! s’il  l’eût  osé,  l’excellent  rentier,  de  quel  cœur  et 
avec  quelle  joie  il  eût  mis  au  service  de  madame  Delorge 
tout  ce  qu’il  possédait.  Hélas  ! ce  n’était  pas  possible. 

De  désespoir,  il  se  mit,  dès  le  lendemain,  en  quête  d’un 
appartement,  et,  après  avoir  gravi  des  milliers  d’étages 
et  essuyé  les  rebuffades  d’une  centaine  de  portiers,  il  Huit 
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par  en  découvrir  un,  rue  Blanche,  qui  lui  parut  réunir 
toutes  les  conditions  qu’on  pouvait  raisonnablement  espé- 
rer pour  neuf  cents  francs  par  an. 

Il  se  composait  de  cinq  pièces  assez  grandes,  d’une  cui-  , 
sine,  d’une  cave  et  d’une  chambre  de  domestique  au 
sixième. 

Madame  Delorge  l’ayant  visité,  déclara  qu’il  lui  conve- 
nait, et  comme  il  était  libre^  elle  l’arrêta  immédiate- 
ment. 

Dès  lors,  elle  ne  s’occupa  plus  que  de  son  déménage- 
ment, et  par  une  belle  après-midi,  elle  était  occupée  dans 
son  salon,  à emballer  quelques  menus  objets,  lorsque  tout 
à coup  Krauss  entra,  si  pâle  et  si  effaré,  qu’elle  crut  à 
quelque  grand  malheur... 

— Qu’arrive-t-il,  mon  Dieu  ! s’écria-t-elle. 

C’est  à peine  si  le  fidèle  serviteur  pouvait  parler. 

— Il  arrive , répondit-il,  qu’un  des  assassins  de  mon 
général  est  en  bas,  dans  le  vestibule...  Il  voudrait  parler 
à madame,  et  il  m’a  remis  sa  carte... 

Cette  carte  que  lui  tendait  Krauss,  madame  Delorge  Ja 
prit  et  lut  ; 


VICOMTE  DE  MAUMÜSST. 

Elle  aussi  elle  pâlit,  comme  si  elle  allait  s’évanouir. 
Que  pouvait  lui  vouloir  cet  homme?... 

Cependant  elle  rassembla  tout  son  courage,  et  d’une 
voix  étouffée  : 

— Qu’il  monte,  dit-elle  à Krauss  ; qu’il  monte  : je  Tat- 
tends... 

Le  vieux  soldat  était  â peine  -sortipour  exécuter  ses 
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ordres,  que  madame  Delorme  ouvrit  une  porte  et  appela 
Raymond  et  Léon  Cornevin,  qui  travaillaient  dans  la  pièce 
voisine. 

Ils  accoururent,  et  rapidement  : 

•—  Restez  là,  près  de  moi,  leur  dit-elle,  et  écoutez... 

Ils  n’eurent  pas  le  temps  de  l’interroger. 

M.  de  Maumussy  entrait,  annoncé  par  Krauss. 

C’était  bien  lui,  correctement  vêtu,  comme  toujours,  à 
la  dernière  mode,  ganté  très  juste  de  gris  clair,  le  lorgnon 
battant  la  poitrine,  badinant  de  la  main  droite  avec  une 
canne  légère,  et  affectant  un  aristocratique  milieu  entre 
la  roideur  britannique  et  la  légèreté  française. 

Tel  il  se  montrait  qu’on  devait  le  voir  pendant  des  an- 
nées, la  barbe  soignée,  ses  cheveux  rares  savamment 
eparpillés  sur  son  large  front,  la  physionomie  insolem- 
ment bienveillante,  l’œil  spirituel  et  la  lèvre  moqueuse.  - 

L’attitude  spectrale  de  madame  Delorge,  pâle  et  glacée 
sous  ses  voiles  de  veuve,  debout  contre  la  cheminée  entre 
ses  deux  enfants,  eût  peut-être  déconcerté  un  autre  homme 
que  M.  de  Maumussy. 

Mais  ce  n’était  pas  pour  rien  que  M.  Coutenceau,  le 
comte  de  ^Combelaine  et  une  autre  personne  encore  l’a- 
vaient surnommé  « l’imperturbable.  »» 

Il  s’inclina  dès  le  seuil,  avec  cette  affectation  de  cour- 
toisie qui  était,  disaient  ses  admiratrices,  une  de  ses 
grâces  : i 

f 

— Ma  visite  vous  étonne,  madame,  commença-t-il...  i 

— Beaucoup,  interrompit  durement  madame  Delorge.  , 

Il  salua  plus  profondément  que  la  première  fois,  mais 

continuant  d’avancer  jusqu’au  milieu  du  salon  : 

— Vous  l’excuserez  du  moins,  je  l’espère,  poursuivit-il, 
lorsque  j’aurai  eu  l’honneur  de  vous  en  exposer  les  motifs. 
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— Parlez,  monsieur. 

L’œil  expressif  du  vicomte  ne  cessait  d’errer  de  fauteuil 
en  fauteuil,  disant  clairement  : « Ne  m’inviterez-vous  donc 
^as  à m’asseoir  ? » 

Et  comme  madame  Delorge  semblait  ne  pas  comprendre  : 

— e'est  que  ce  sera  un  peu  long,  madame,  ajouta-t-il. 

— Oh  ! vous  saurez  abréger,  monsieur. 

Son  premier  mouvement,  à cette  réponse,  fut  de  prendre 
bravement  le  siège  qu’on  ne  lui  offrait  pas,  cela  fut  ' 
manifeste. 

Pourtant,  il  n’osa  pas,  soit  respect,  soit  plutôt  qu’il 
craignît  quelque  mot  terrible  qui  le  forcerait  de  se  retirer. 

11  resta  donc  debout,  et  toujours  impassible  : 

— Vous  me  traitez  en  ennemi,  madame,  poursuivit- il, 
et  si  je  m’en  afflige,  je  n’en  suis  pas  surpris.  Je  sais  la 
profondeur  du  coup  qui  vous  a frappé,  moi  qui  savais 
toute  la  valeur  de  Delorge,  sa  haute  intelligence  et  la 
noblesse  de  son  cœur... 

— Et  c’est  pour  cela  que  vous  l’avez  fait  assassiner  ?... 

Le  vicomte  ne  sourcilla  pas. 

— Vous  vous  trompez,  madame,  prononça-t-il,  le  géné- 
ral a succombé  en  duel  après  un  combat  loyal... 

— Personne  plus  que  vous,  monsieur,  n’a  intérêt  à le 
soutenir. 

M,  de  Maumussy  hocha  la  tête. 

— A vous,  madame,  dit-il,  j’avouerai,  quitte  à le  nier 
ensuite,  que  les  explications  qui  ont  été  données  étaieni 
fausses...  mais  nécessaires.  La  raison  d’État  prime  tout. 
Delorge  a été  victime  d’un  malentendu.  Si  j’eusse  été  le 
maître  des  événements,  pas  un  cheveu  ne  serait  tombé  de 
sa  tête.  Mais  la  fatalité  était  sur  lui.  Tout  ce  qu’il  m'était 
permis  de  fair-e,  je  l’avais  fait.  11  était  prévenu.  11  savait 
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qu’un  coup  de  balai  allait  être  donné,  il  ne  tenait  qu’à  lui 
de  se  mettre  du  côté  du  manche... 

— Mon  mari  était  un  honnête  homme,  monsieur... 

« 

— Je  le  sais,  madame,  et  c’est  pour  cela  que  je  serais 
si  heureux,  aujourd’hui,  de  le  voir  à nos  côtés.  Car  il  y 
serait,  n’en  doutez  pas,  comme  tant  d’autres  qui,  le  lende- 
main du  Deux-Décembre,  nous  chargeaient  de  malédic- 
tions. Il  y serait,  parce  qu’il  était  trop  intelligent  pour  ne 
pas  reconnaître  que  le  gouvernement  qui  réunira  le  plus 
d’intérêts  sera  désormais  le  seul  légitime...  Enfin  !...  le 
malheur  est  venu  d’upe  indiscrétion  de  M.  de  Combe- 
laine... 

Après  cela,  M.  de  Mà^umussy  espérait  si  bien  un  mot 
d’encouragement,  qu^il:ate.rrêta. 

Mais  madame  Delorge  et  les  deux  jeunes  garçons 
gardant  un  silence  et  une  immobilité  de  glace,  il  se  décida 
à poursuivre  : 

M.  de  Combelaine,  <Juoi  que  je  lui  eusse  dit  à ce  sujet, 
s’imaginait  que  le  général  Delorge  serait  pour  le  coup 
d’État.  C’est  pourquoi,  l’avant- veille,  il  lui  écrivit,  lui  don- 
nant rendez-vous  à l’Élysée. 

Il  arriva  à l’heure  dite,  et  tout  aussitôt  Combelaine 
l’entraîna  dans  un  peftit  salon,  et  là,  sans  préambule, 
niaisement,  sottement,  il  se  mit  à lui  expliquer  tout  le 
plan  du  mouvement  qui  se  préparait  et  qui  devait  sauver 
le  pays. 

Delorge  écouta  ces  révélations  sans  mot  dire,  mais  lors- 
que Combelaine  eut  achevé  : 

— Vous  êtes  un  misérable,  lui  dit-il,  et  je  vais  de  ce  pas 

vous  dénoncer  I... 

Quel  coup  terrible  ce  fut  pour  le  comte  de  Combelaine, 
vous  devez  le  comprendre,  madame...  11  se ‘vit  déshonoré, 
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perdu  ! Il  vit  compromis  irréparablement  par  sa  faute  le 
succès  d’une  partie  sûre,  ses  amis  arrêtés,  le  prince-prési- 
dent livré  au  bourreau. 

Assurément,  on  eût  perdu  la  tête  à moins. 

Se  précipitant  donc  sur  le  général  : 

— Non,  tu  ne  me  dénonceras  pas,  s’écria-t-il,  car  tu  ne 
sortiras  pas  vivant  d’ici  ! 

Un  sanglot,  aussitôt  comprimé,  gonfla  la  poitrine  de 
madame  Delorge. 

— Et,  en  effet,  il  n’en  est  pas  sorti  vivant  î prononça- 
t-elle  d’une  voix  sourde... 

— Oh  ! mais  non  par  suite  d’un  crime  ! reprit  vivement 
M.  de  Maumussy.  Écoutez-moi.  C’est  à ce  moment,  qu’à 
mon  tour,  j’entrai  dans  le  petit  salon.  D’un  coup  d’œil  je 
compris  la  situation,  et  je  fus  épouvanté,  moi  qui  ne  m’é- 
pouvante guère,  de  sa  gravité.  Vivement  je  me  précipitai 
entre  les  deux  adversaires,  et  je  m’efforçai  de  faire  enten- 
dre raison  à Delorge,  le  conjurant  de  ne  pas  abuser  des 
confidences  d’un  Imprudent,  lui  offrant  de  le  laisser  se 
retirer  s’il  voulait  nous  donner  sa  parole  d’honneur  de  se 
taire  quarante-huit  heures...  C’est  à quoi  il  ne  voulait  pas 
consentir. 

Il  avait  saisi  Combelaine  par  le  bras,  et  le  secouant 
avec  une  violence  extrême,  il  lui  déclarait  que,  s’il  ne 
consentait  pas  à descendre  au  jardin  se  battre  à l’instant 
même,  il  allait  l’y  porter,  ou  en  tous  cas,  ouvrir  la  porte 
et  le  frapper  au  visage,  et  le  rouer  de  coups  de  fourreau 
d’épée  devant  les  cinquante  personnes  réunies  dans  le  pe- 
tit salon....  Ce  que  Combelaine  fit  alors,  tout  le  monde  l’eût 
fait  à sa  place.  Il  suivit  le  général  au  jardin.  Et  si  le  ha- 
sard des  armes  l’a  favorisé,  on  peut  le  plaindre  ou  la 
maudire,  mais  non  pas  l’accuser  d’un  lâche  assassinat... 
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— Vous  avez  achevé,  monsieur  ? demanda  froidement 
madame  Dolorge,  dès  que  M.  de  Maumussy  s'arrêta  .pour 
reprendre  haleine, 

— Je  vous  ai  dit  l’exacte  vérité,  madame... 

— Alors,  monsieur,  i)ermettez-moi  de  vous  céder'  la 
place...  Venez,  mes  enfants. 

Elle  ne  sonnait  pas  pour  le  faire  reconduire  dehors  par 
un  domestique,  elle  se  retirait  pour  l’obliger  à sortir... 
c’était  pis. 

Déjà  elle  gagnait  la  poÿe,  suivie  de  Raymond  et  ^ Léon 
Ck)rnevin,  M.  de  Maumussy  l’arrêta. 

— Un  mot  encore,  madame. 

Elle  demeura  en  place,  indiquant  bien  qu’elle  n’accepte- 
rait ni  explications  ni  discussion,  et  dit  seulement  : 

— Faites  vite,  monsieur. 

Tant  de  mépris  devait  finir  par  blesser  au  vif  M.  do 
Maumussy. 

Mais  il  était  de  ceux  qui  savent  tout  sacrifier  au  succès 
do  ce  qu’ils  entreprennent,  professant  cette  maxime  qu’on 
est  vengé  lorsqu’on  a réussi. 

Il  sut  donc  se  contenir,  et  de  l’accent  le  plus  calme  et  le 
plus  bienveillant  : 

— Madame,  eomniença-t-il,  le  général  Delorge  était  un 
trop  vaillant  soldat  pour  que  les  amitiés  qu’il  avait 
inspirées  ne  lui  aient  pas  survécu... 

— AhI 

— Ses  amis  so  sont  souvenus  de  lui,  c’est-à-dire  de  ce 
qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde,  de  sa  famille.  Le  géné- 
ral était  le  fils  de  pauvres  artisans  ; son  désintéressement 
est  proverbial  dans  l’armée,  il  ne  vous  laisse  donc  auoujae 
fortune. 
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' — Il  nous  laisse  un  nom  honoré,  monsieur,  et  une  épée 

sans  tache... 

Une  faible  rougeur  colora  les  joues  de  M.  de  Maumussy. 

L’impatience  le  gagnait. 

— Cette  femme  est  stupide,  avec  ses  airs  de  Romaine, 
pensait-il. 

Puis  tout  haut  : 

— Vous  avez  raison,  madame,  approuva-t-il.  Malheu- 
reusement, en  notre  siècle  positif  et  corrompu,  un  tel 
héritage,  si  glorieux  et  si  enviable  qu’il  soit,  ne  suffit  pas. 
Vous  allez  vous  trouver  aux  prises  avec  les  pénibles 
nécessités  de  l’existence... 

— Que  vous  importe,  monsieur!... 

— Ah  ! pardonnez  moi,  il  m’importe,  je  ne  dirai  pas  de 
réparer,  mais  d’adoucir,  autant  qu’il  est  en  mon  pouvoir, 
l’immense  malheur  que  je  n’ai  pas  su  empêcher.  Et  si  j’ai 
osé  me  présenter  chez  vous,  c’est  que  je  me  faisais  une 
joie  de  vous  apprendre  que  vous  êtes  inscrite  pour  une 
pension  de  six  mille  francs... 

Madame  Delorge  tressaillit. 

— Mais  je  la  refuse,  interrompit-elle... 

— Permettez... 

— Je  la  refuse  absolument. 

Tout  autre  que  M.  de  Maumussy  se  fût  tenu  pour  battu, 
l’accent  de  la  malheureuse  femme  ne  semblant  pas  admet- 
tre de  réplique. 

Lui,  non. 

— Avez-vous  bien  ce  droit,  madame?  insista-t-il.  Vous 
n’étes  pas  seule,  ici-bas.  Vous  avez  des  enfants,  ces  jeunes 
garçons  que  je  vois  à vos  côtés...  Pour  eux,  sinon  pour 
; vous,  ne  vous  hâtez  pas  de  prendre  une  détermination 
dont  vous  vous  repentiriez  peut-être  plus  tard...  trop  tard. 
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C’en  était  trop  pour  que  madame  Delorge  pût  garder 
encore  son  impassibilité  : 

— Assez,  monsieur,  s’écria-t-elle  d’une  voix  frémissante, 
assez  !...  Pensez-vous  donc  que  je  ne  pénètre  pas  les 
honteuses  raisons  du  dernier  outrage  que  m’inflige  votre 
présence  !...  Si  faible  que  je  sois,  si  désarmée  que  je 
paraisse , je  vous  inquiète  encore...  Il  ne  faut  qu’un 
fantôme  pour  épouvanter  un  assassin!...  Poiir  vous, je 
suis  plus  qu’un  remords,  je  suis  une  menace.  Alors,  vous 
vous  êtes  dit  : « Offrons -lui  de  l’argent,  elle  l’acceptera  et 
»»  nous  serons  tranquilles...  Elle  l’acceptera,  et  si  jamais 
»»  elle  élevait  la  voix,  nous  pourrions  lui  répondre  : Eh  ! 
« que  venez-vous  nous  parler  de  votre  mari,  nous  vous 
»»  l’avons  payé  !...  »» 

Positivement,  il  y avait  bien  plus  d’admiration  que  de 
colère  dans  le  regard  dont  M.  de  Maumussy  enveloppait 
madame  Delorge. 

Il  se  flattait  d être  artiste  et  sensible  à tout  ce  qui  est 
beau,  et  jamais  il  n’avait  vu  le  mépris  et  la  colère  attein- 
dre cette  magniflcence,  cette  intensité  d’expression. 

— Elle  est  admirable  !...  pensaiMl. 

Et  cependant  elle  poursuivait  ; 

— Mais  nous  ne  voulons  pas  être  payés,  monsieur  de 
Maumussy,  nous  .ne  voulons  pas  vendre  les  chances  que 
peut  nous  réserver  l’avenir.  Nous  prétendons,  mes  enfants 
et  moi,  garder  notre  haine  et  le  droit  de  nous  venger. . . 

Un  indéfinissable  sourire  glissait  sur  les  lèvres  fines  de 
M.  de  Maumussy. 

Ne  devait-il  pas,  en  effet,  juger  profondément  comiques 
les  menaces  de  cette  pauvre  veuve  ? 

— Et  nous  nous  vengerons , insista  cependant  Léon 
Cornevin,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  là,  pour  le  jour 
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OÙ  moi,  étant  homme,  nous  nous  trouverons  en  face... 

— J’espère,  monsieur  Delorge,  commença  le  vicomte... 

Mais  l’enfant,  d’un  geste  de  colère,  l’interrompit  : 

— Je  ne  suis  pas  le  fils  du  général  Delorge,  prononça- 
Ml,  je  suis  le  fils  du  palefrenier  Corne  vin... 

— C’est  moi  qui  suis  Raymond  Delorge,  monsieur,  dit 
l’autre  jeune  garçon,  et  je  vous  jure  que,  pour  vous 
retrouver  plus  tôt,  je  saurai  être  homme  avant  l’âge. 

M.  de  Maumussy  fut-il  ému  de  cette  haine  étrange,  et 
eut-il  comme  un  pressentiment  de  l’avenir  ? S’indigna-t-il, 
au  contraire,  parce  qu’il  se  jugeait  ridicule  de  prêter 
attention  aux  menaces  d’enfants  de  onze  ans  ? Toujours 
est-il  que  son  imperturbable  froideur  se  démentit. 

— Merci  de  la  leçon,  madame,  dit-il  d’un  ton  railleur  à 
madame  Delorge,  elle  m’apprendra  à vouloir  jouer  les 
rôles  de  Providence...  Il  est  heureux  pour  moi  qu’il  n’y 
ait  pas  près  de  vous  un  homme  qui  partage  vos  senti- 
ments... 

— C’est  ce  qui  te  trompe,  misérable,  il  y en  a un  !... 
cria  une  voix  terrible. 

Vivement  le  vicomte  se  retourna. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  Krauss  était  debout,  le  visage 
livide,  l’œil  ipjecté  de  sang,  un  pistolet  dans  chaque 
main... 

D’un  bond,  M.  de  Maumussy  se  jeta  de  côté. 

— Oh  !...  fit-il  seulement,  oh  !... 

Mais  déjà  madame  Delorge  s’était  précipitée  sur  Krauss 
et  lui  avait  saisi  les  bras. 

— Malheureux,  que  veux-tu  faire  î 

Lui,  se  débattait. 

— Laissez  donc,  madame,  disait-il  avec  un  ricanement 
sinistre,  ce  sera  vite  fait...  Ah  ! brigand  ! après  avoir 
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assassiné  mon  général , tu  viens  insulter  sa  femme.  • . 

C’est  à peine  si  madame  Delorge  réussissait  à le  con- 
tenir. 

— Partez  donc  , monsieur , criait-elle  au  vicomte  , 
sortez... 

Lui,  hésitait...  Peut-être  craignait-il  qu’on  ne  crût  qu’il 
avait  eu  peur...  et  il  était  brave  — il  faut  lui  rendre  cette 
justice  — si  brave  qu’il  n'avait  point  pâli,  alors  que  sa 
vie  dépendait  d’un  imperceptible  mouvement  du  doigt  de 
Krauss... 

Cependant,  il  réfléchit,  et  gagnant  une  porte  : 

— Adieu,  madame,  dit-il,  avant  de  sortir.  Maintenant, 
que  vous  le  veuillez  ou  non,  la  pension  vous  sera  servie... 


XVII 


Madame  Delorge  était  hors  d’état  de  relever  cette  der- 
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niôre  ironie,  où  se  trahissait  tout  entier  le  caractère  de 
» 

M.  de  Maumussy. 
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Elle  n’avait  pas  trop  de  toute  sa  présence  d’esprit,  A 
défaut  de  force,  pour  empêcher  Krauss  de  s’élancer  sur  les 
traces  du  vicomte,  pour  l’apaivSer  et  le  désarmer,  pour  le 
rappeler  à la  raison , qu’il  semblait  avoir  totalement 
perdue. 

Et  il  fallut  de  prodigieux  efforts,  toute  l’éloquence  de. 
M.  Ducoudray,  qu’on  était  allé  quérir,  toute  l’influence  de; 
madame  Delorge,  et  môme  les  supplications  de  Raymond, 
pour  arracher  à l’entcté  Alsacien  le  serment  solennel  de 
renoncer  à ses  projets  de  justice  trop  sommaire. 

—V  Voilà  une  épouvantable  scène  , disait  l’excellent 
M.  Ducoudray,  en  retirant  les  capsules  des  pistolets  de 
Krauss,  et  dont  les  suites  peuvent  nous  être  bien  fu- 
nestes !... 

Cependant  madàhfie  Delorge  ne  s’en  aflligeait  pas. 

Ce  qui  l’inquiétait,  à cette  heure  qu’elle  avait  le  loisir 
d’y  réfléchir  et  d’en  mesurer  la  portée,  c’était  la  menace 
d’une  pension,  qui  avait  été  l’adieu  de  M.  de  Mauinussy. 

Était-elle  exposée  à cette  humiliation  affreuse  de  lire 
quelque  matin,  dans  le  Moniteur  officiel  : 

“ Le  prince-président,  dont  on  sait  la  sollicitude  pour 
»*  l’armée,  a décidé  qu’une  pension  viagère  de  six  mille 
»»  francs  serait  servie  sur  sa  cassette  à la  veuve  du  général 
»»  Pierre  Delorge...  » 

Que  faire,  si  un  tel  coup  venait  à la  frapper? 

Cette  épouvantable  perspective  la  tourmentait  à ce  point 
qu’elle  no  put  clore  l’œil  do  la  nuit,  et  que  le  lendemain, 
dès  neuf  heures,  elle  se  faisait  conduire  chez  M®  Roberjot^ 
le  seul,  estimait-elle,  qui  pût  lui  donner  Un  conseil. 

C’était  un  jeudi  — le  jour,  précisément,  où  expirait  le 
délai  fixé  par  M.  Verdale  à son  « vieux  camarade.  » 

Lorsque  la  malheureuse  femme  se  présenta  chez  l’avocat  : 
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— Que  madame  prenne  la  peine  d’entrer,  lui  dit  le  do- 
mestique, monsieur  vient  de  sortir,  mais  pour  quelques 
minutes  seulement,  il  va  revenir... 

Connaissant  la  disposition  de  l’appartement,  madame 
Delorge  allait  ouvrir  la  porte  du  cabinet  de  travail  de 
M®  Roberjot,  lorsque  le  domestique  l’arrêta,  disant  : 

— Pas  là,  madame,  pas  là...  il  s’y  trouve  déjà  quelqu’un 
qui  vient  d’arriver  et  qui  attend  monsieur... 

Et  il  la  fit  passer  dans  la  petite  salle  où  déjà  elle  avait 
attendu,  lors  de  sa  première  visite,  et  d’où  même  elle  avait 
entendu  l’avocat  exposer  ses  projets  politiques. 

Mais  c’était  bien  autre  chose,  cette  fois. 

La  porte  de  communication  était  ouverte,  et  de  la  place 
où  elle  était  allée  s’asseoir,  sans  intention,  assurément, 
elle  découvrait  la  moitié  du  cabinet. 

L’homme  qui  s’y  trouvait  ne  parut  pas  remarquer  la 
survenue  d’un  client  dans  la  pièce  voisine. 

Il  se  promenait  de  long  en  large,  avec  une  agitation  ma- 
nifeste, et  même,  par  moments,  laissait  échapper  de 
sourdes  exclamations. 

— C’est  inimaginable...  Où  diable  peut-il  être  allé?... 
Ne  m’aurait-il  pas  attendu... 

Cependant  tout  à coup  il  s’interrompit,  écoutant... 

La  porte  intérieure  de  l’appartement  s’ouvrait. 

L’instant  d’après,  madame  Delorge  entendit  s’ouvrir  la 
porte  du  cabinet  qui  donnait  sur  l’antichambre,  et  elle  vit 
l’homme  s’élancer  vers  la  partie  de  la  pièce  qu’elle  n’aper- 
cevait pas  en  s’écriant  : 

— Eh  bien  !...  Que  t’avais-je  promis  !...  Suis-je  exact!... 

Madame  Delorge  comprit  que  c’était  l’avocat  qui  ren- 
trait, et,  en  effet,  elle  reconnut  sa  voix. 
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— CTest  fort  heureux  pour  vous,  disait- il  ; à midi  son- 
nant je  déposais  ma  plainte... 

Et  en  même  temps,  il  entrait  dans  le  cercle  qu’embras- 
sait le  rejrard  de  madame  Delorge,  suivi  de  l’homme,  dont 
l’attitude  paraissait  pleine  d’humilité. 

Pressentant  vaguement  quelque  grave  explication, 
madame  Delorge  essaya  de  dénoncer  sa  présence,  elle 
toussa  trèS“fort,  elle  renversa  une  chaise... 

Ils  n’entendaient  rien. 

L’avocat  s’était  assis  près  de  son  bureau,  l’autre  demeu- 
rant debout  disait  : 

— Sais-tu  que  tu  me  reçois  comme  un  chien  dans  un 
jeu  de  quilles  I Ce  n’est  pas  gentil.  Car  enfin,  si  je  n’étais 
pas  revenu... 

— Vous  n’en  seriez  ni  plus  ni  moins  un  malhonnête 
homme,  monsieur  Verdale  !... 

L’architecte  incompris,  car  c’était  lui,  haussa  légère- 
ment les  épaules. 

— Allons,  allons,  fit-il,  je  vois  que  tu  ne  me  pardonnes 
pas  la  peur  que  tu  as  eue... 

D’un  coup  de  poing  furibond  appliqué  sur  la  tablette  de 
son  bureau,  M*  Roberjot  l’interrompit. 

— Trêve  de  plaisanteries  impudentes,  s’écria-t-il.  Au 
fait...  sans  phrases. 

L’embarras  de  l’architecte  devait  être  feint,  car  il  con- 
trastait trop  violemment  avec  la  liberté  de  sa  parole  et  la 
gaieté  de  son  accent. 

— Écoute  au  moins  ma  confession,  fit-il  avec  une  sur- 
prenante volubilité.  Mon  procédé  était...  vif,  j’en  conviens. 
Mais  je  n’avais  pas  le  choix.  Tout  autre  eût  agi  comnce 
moi.  Sois  juge.  Juste  le  lendemain  du  jour  où  tu  m’a- 
vais confié  ton  titre,  comme  je  traversais  la  place  de 
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la  Bourse  pour  aller  chez  ton  agent  de  change,  j’aperçois 
le  gros  Coutanceau. 

Je  vais  à lui,  et  je  le  salue  de  cette  aimable  plaisanterie 
que  je  ne  manquais  jamais  quand  je  le  rencontrais  : — 
« Ah  ça!  illustre  coffre-fort,  quand  faites-vous  ma  fortune?  »» 
Je  pensais  qu’il  allait  me  répondre  comme  d’ordinaire  : 
— « Demain,  entre  i;ept  et  neuf.  » Mais  pas  du  tout,  il 
me  regarde  fixement,  puis  d’un  ton  rude  : 

— « Êtes-vous  capable,  me  demande-t-il,  de  garder  un 
» secret?...  » Un  peu  surpris,  je  dis:  « Assurément,  sur- 
>♦  tout  si  ma  fortune  en  dépend.  »»  Aussitôt,  il  m’empoigne 
par  le  bouton  de  ma  redingote,  et  très- vivement  : 

« — Alors,  reprend-il,  tâchez,  d’ici  quatre  jours,  de 
» vous  procurer  cent  mille  francs,  apportez-les-moi,  et  il 
»♦  y a cent  à parier  contre  un  que,  fin  courant,  je  vous 
»»  rends  un  demi-million.  » J'ai  de  l’estomac,  Roberjot, 
eh  bien  ! ma  parole  d’honneur,  en  entendant  cela,  j’ai  dû 
devenir  plus  blanc  que  ta  cravate. 

« — Est-ce  sérieux , cela , monsieur  Coutanceaü  ? »* 
demandai-je. 

« •—  Parbleu  ! fit-il,  et  l’affaire  est  sûre  ?...  » Il  haussa 
les  épaules,  et,  d’un  air  ironique  : 

« — Est-ce  que  je  la  ferais,  dit-il,  si  elle  n’était  pas 
» archi-sûre?  J’y  mets  toute  ma  fortune...  Concluez.  Tous 
» calculs  faits,  nous  avons  cent  chances  pour  nous  et  une 
« seule  contre...  ainsi,  avisez.  » Et  il  me  campa  là. 
J’avais  des  éblouissements,  la  tête  me  tournait...  Cinq  cent 
mille  francs  !...  Que  faire  ! 

De  sa  place,  dans  le  salon  d’attente,  madame  Delorge 
ne  perdait  pas  une  syllabe  de  cette  étrange  confession. 

Et,  effrayée  de  s’en  trouver  la  confidente  involontaire, 
elle  se  demandait  quel  parti  prendre,  si  elle  devait  brusque- 
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ment  se  montrer,  ou  gagner  doucement  la  porte  et  sortir 
en  disant  au  domestique  qu’elle  reviendrait  plus  tard... 

Mais  M.  Verdale  poursuivait  : 

— C’est  alors,  ami  Roberjot,  que  la  pensée  me  vint  de 
t’emprunter,  sans  te  prévenir,  ce  titre  que  tu  m’avais 
confié.'*.,  et  cette  pensée  seule  me  fit  d’abord  frémir.  Ce 
que  je  risquais,  je  le  discernai  d’un  coup  d’œil.  Ce  pouvait 
être  le  bagne.  Oui,  mais  ce  pouvait  être  aussi  la  fortune 
du  jour  au  lendemain.  Se  dire  qu’on  a un  moyen  de  se 
coucher  pauvre  et  do  s’éveiller  riche,  quelle  tentation  !... 
Je  ne  suis  pas  un  ange,  je  ne  résistai  pas.  Une  voix  qui  me 
criait  que  je  réussirais,  m’emplissait  d'une  audace  extra- 
ordinaire. Je  rentrai  donc  chez  moi,  je  clierchai  dans  mes 
papiers  quelques-unes  de  tes  lettres,  et  je  me  mis  à m’ex- 
ercer à contrefaire  ton  écriture.  Je  ne  trouvai  pas  à cette 
besogne  toutes  les  ditficultés  que  j'attendais. 

Après  vingt-quatre  heures  de  tentatives  enragées,  je 
vins  à bout  do  fabriquer  une  lettre  par  laquelle  tu  ordon- 
nais à ton  agent  de  change  de  vendre  le  titre  entier  et 
d’en  remettre  le  montant  à ton  bon  ami  Verdale.  L’imita- 
tion me  semblait  parfaite.  Paraitrait-elle  telle  à l’agent  de 
change  ? Ah  ! ce  tut  un  rude  moment  que  celui  où  je  la  lui 
remis.  Je  n’avais  pas  un  fil  de  sec  sur  moi  pendant  qu’il  la 
lisait...  Il  n’y  vit  que  du  feu,  heureusement,  et  le  surlen- 
demain, il  me  remettait  cent  dix-huit  beaux  mille  francs, 
que  je  portai  tout  courant  chez  ce  cher  Coutanceau... 

Madame  Delorge,  qui  s’était  levée  doucement  pour  tuir 
retomba,  glacée  do  stupeur,  sur  son  fauteuil. 

— Désormais,  continuait  l’architecte,  le  vin  était  tiré  et 
il  n’y  avait  plus  qu’à  le  boire,  doux  ou  amer*.  Le  plus 
pressé  était  do  te  prévenir,  car  une  démarche  de  toi 
perdait  tout,  mais  c’était  le  plus  dur  aussi.  Coumicnt  m’y 
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prendre  t Devais-je  venir  me  jeter  à tes  pieds  et  te  tout 
avouer?  J’en  ai  eu  l’idée.  C’eût  été  stupide,  parce  que 
nécessairement  tu  aurais  exigé  des  explications  que  je  ne 
pouvais  pas  donner.  Longtemps  j’examinai  la  situation 
I sous  toutes  ses  faces,  et  le  résultat  de  mes  méditations  fut 
I la  lettre  que  je  t’ai  écrite,  et  qui  était  un  pur  chef-d’œuvre, 
J car  elle  t’imposait  le  silence  si  tu  voulais  garder  une 
I chance  de  rentrer  dans  ta  monnaie...  J’avais  eu  soin  de  te 
‘ la  faire  tenir  après  l’heure  du  parquet,  persuadé  que  si  je 
te  ménageais  une  nuit  de  réflexions,  tu  ne  porterais  pas 
plainte. 

Mais  j’étais  sûr  aussi  que  tu  te  mettrais  à ma  poursuite, 
et  j’avais  pris  mes  précautions  et  fait  la  langue  à’  Bonnet, 
mon  hôtelier,  à qui  je  dois  trop  d’argent  pour  n’être  pas 
sûr  de  lui... 

Toi  qui  es  fin,  tu  as,  comme  dirait  Arnal,  « débiné  le 
• truc  » et  compris  que  j’étais  chez  moi,  et  tu  as  même 
j essayé  de  séduire,  à prix  d’or,  mon  hôtelier... 

j C’est  vrai,  j’étais  chez  moi,  j’y  suis  resté  calfeutré  pen- 
dant  ces  quinze  jours  qui  viennent  de  s’écouler,  et  j’y  ai 
souffert  toutes  les  tortures  du  condamné  à mort  qui  attend 
l’issue  de  son  recours  en  grâce.  Regarde-moi,  et  vois  si  je 
n’ai  pas  vieilli...  C’est  que  si  toi,  sans  le  vouloir,  tu  ris- 
quais ton  argent,  moi,  mon  bonhomme,  je  jouais  ma 
peau.  C’était  dit,  arrêté,  conclu,  si  l’affaire  Coutanceau 
manquait,  je  t’écrivais  un  suprême  adieu,  et  je  me  faisais 
sauter  la  cervelle... 

Il  avait  pris  un  air  et  une  pose  tragiques  en  prononçant 
ces  dernières  paroles,  espérant  sans  doute  émouvoir  son 
ancien  copain. 

Erreur,  car  dès  qu'il  s’arrêta  ; 
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— Toutes  ces  explications  étaient  fort  inutiles,  prononça 
froidement  M®  Robeijot. 

L’architecte  recula  et  se  croisant  les  bras  : 

— Tu  n’as  donc  pas  compris  ? insista-t-il. 

— Quoi  ? 

— Que  ma  présence  ici  annonce  le  succès. 

Et  d’un  accent  de  triomphe  : 

— Car  j’ai  réussi,  continua-t-il,  pleinement,  entièrement, 
au-delà  de  mes  plus  folles  espérances.  Du  même  coup 
hardi,  j’ai  fait  ma  fortune  et  la  tienne...  Ce  matin,  il  n’y 
a pas  deux  heures,  le  caissier  de  Coutanceau  a versé  entre 
mes  mains  frémissantes  d’émotion,  quatre  cent  quatre- 
vingt  mille  francs.  J’ai  bien  dit,  tu  as  bien  entendu,  je 
répète  : Quatre  cent  quatre  vingt  mille  francs.  De  cette 
somme,  il  faut  déduire  ta  mise  de  fonds  involontaire,  soit 
cent  dix-huit  mille  francs.  Reste  trois  cent  soixante-deux 
mille  francs,  ô Roberjot,  que  nous  allons,  hic  et  nunc, 
partager  comme  des  frères...  Nous  sommes  riches... 
Fortuna  me  juvat .'...  Me  pardonnes-tu , maintenant, 
avoues-tu  que  je  suis  un  grand  homme?...  Quitte  ton  air 
sévère,  alors,  et  debout,  vieux  camarade,  debout  et  dans 
mes  bras  !... 

C’est  à quoi  l’avocat  ne  paraissait  rien  moins  que 
disposé. 

— Vous  vous  méprenez,  monsieur  Verdale,  dit-il. 

L’architecte  pensa  que  M®  Roberjot  doutait  de  ses  affir- 
mations. 

— Il  ne  me  croit  pas,  l’incrédule!  s*écria-t-il.  Mais 
attends,  ô saint  Thomas,  attends. 

Et,  sautant  sur  son  inévitable  portefeuille  qu’il  avait 
déposé  sur  une  chaise,  il  en  retira  pêle-mêle  des  bons  su 
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la  Banque  et  des  liasses  énormes  de  billets  de  banque  qu’il 
étala  sur  le  bureau... 

— Vois,  criait-il,  flaire,  palpe,  examine...  plonges-y  les 
bras  jusqu’au  coude,  assure-toi  bien  qu’ils  ne  sont  pas 
faux...  A nous!  tout  cela  est  à nous!...  Victoire!  Vive 
Coutanceau  !... 

Mais  l’ivresse  du  succès  se  glaça  sur  ses  lèvres,  lorsqu’il 
vit  de  quel  geste  de  dégoût  l’avocat  repoussait  ces  valeurs. 

Et  il  faillit  perdre  contenance  en  l’entendant  lui  dire  : 

— Veuillez  me  compter  les  cent  dix-huit  mille  francs 
que  vous  m’avez  soustraits,  et  vous  retirer  avec  le  reste. 

— Tu  plaisantes,  Roberjot,  flt-il,  tu  railles,  certaine- 
ment... 

— Soyez  sûr  que  je  n’ai  jamais  parlé  plus  sérieusement. 

L’architecte  tombait  de  son  haut. 

— - Tu  ne  m’as  donc  pas  entendu,  mon  bon  vieux,  insista- 
t-il  doucement,  tu  n’as  donc  pas  compris  que  je  veux,  que 
je  prétends  partager  le  bénéfice  avec  toi,  et  qu’il  te  revient 
pour  ta  part  cent  quatre-vingt-un  mille  francs... 

La  colère,  peu  à peu,  montait  à la  tête  de  lavocat. 

— Monsieur!...  interrompit-il,  votre  insistance  devient 
injurieuse,  à la  fin... 

— Injurieuse  !...  Ah  ça  ! Pourquoi  ?... 

— Parce  que  je  suis  un  honnête  homme,  moi,  ei  que 
partager  le  produit  d’un  vol  et  d’un  faux,  ce  serait  m’en 
faire  le  complice... 

Un  flot  de  sang  empourpra  la  face  de  l’architecte. 

— Tu  es  dur,  Roberjot,  fit-il,  trop  dur...  Je  me  suis 
laissé  entraîner  à une...  imprudence,  c’est  vrai;  mais  il 
me  semble  que  du  moment  où  je  la  répare... 

D’un  éclat  de  rire  nerveux,  l’avocat  lui  coupa  la  parole. 

- Réparer  est  joli  ! flt-il.  Mais  brisons  là.  Rêndéz-iûoi 
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ce  que  vous  m’avez  pris  et  séparons-nous...  Ne  discutons 
pas,  nous  ne  pouvons  pas  nous  comprendre... 

C’était  vrai.  L’architecte  ne  comprenait  pas... 

C'est  pourquoi,  sans  répliquer,  il  compta  cent  dix-huit 
billets  de  mille  francs  qu’il  déposa  devant  M®  Roberjot,  en 
disant  ; 

— Voilà. 

— C’est  bien  ! fit  l’avocat. 

M.  Verdale  haussait  les  épaules. 

— Puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  poursuivit-il,  je 
n’ai  plus  qu’à  vous  prier  de  me  rendre  la  lettre  que  je  vous 
ai  écrite... 

Mais  M®  Roberjot  s’était  levé. 

— N’y  comptez  pas,  répondit-il  d’üR  ton  résolu,  cette 
lettre  est  à moi,  et...  je  la  garde  !... 

Plus  tremblante  que  la  feuille,  madame  Delorge  regar- 
dait et  écoutait,  oubliant  presque  l’étrangeté  de  sa 
situation... 

Frappé  de  ce  refus  comme  d’un  coup  de  massue,  l’archi- 
tecte chancelait,  regardant  son  ancien  ami  avec  des  yeux 
hagards. 

Il  lui  fallut  bien  dix  secondes  pour  se  remettre  un  peu. 

Et  alors,  d’une  voix  étranglée  : 

— Vous  voulez  me  faire  peur,  n’est-ce  pas,  Roberjot, 
commença-t-il...  Vous  vous  vengez  des  transes  que  je  vous 
ai  causées.  Àvouez-le.  Il  est  impossible  que  vous  ayez  vrai- 
ment l’intention  do  conserver  cette  lettre... 

— Je  vous  demande  pardon. 

— Pourquoi  la  garderiez-vous  ? Dans  quel  but  ? 

— Parce  que... 

— Voudriez-vous,  maintenant  que  je  vous  ai  restitué  le 
prix  de  votre  titre,  déposer  une  plainte  î 
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— Vous  me  connaissez  assez  pour  être  sûr  que  non. 

— Alors,  quoi  ? 

--  Je  n'ai  pas  de  comptes  à vous  rendre... 

— Roberjot!... 

Ils  étaient  debout  en  face  Tun  de  l’autre,  et  si  près  que 
leurs  haleines  pouvaient  se  confondre,  l’avocat  plus  froid 
que  marbre,  l’autre  agité  d’un  tremblement  convulsif. 

— Vous  devez  bien  sentir,  reprit  M.  Verdab,  qu’il  m’est 
impossible  de  vous  laisser  ma  lettre,  elle  est  trop  acca- 
blante pour  moi. 

— Il  ne  fallait  pas  l’écrire. 

Un  silence  suivit,  si  profond  que  du  petit  salon  madame 
Delorge  entendait  la  respiration  rauque  de  l’architecte. 

— Laisser  entre  vos  mains  cette  lettre  maudite,  reprit-il, 
c’est  vous  donner  sur  moi  le  pouvoir  que  Dieu  seul  a sur 
les  autres  hommes.  C’est  vous  abandonner  mon  honneur, 
mon  avenir,  ma  vie,  la  vie,  l’avenir  et  l’honneur  de  mon 
fils.  C’est  me  livrer  à vous  pieds  et  poings  liés,  me  déclarer 
votre-esclave,  votre  chien,  votre  chose... 

L’avocat  ne  répondit  pas. 

— Vous  laisser  cette  lettre,  continua  M.  Verdale,  c’est 
renoncer  à tout  jamais  à l’espérance,  au  bonheur,  au 
repos.  Je  suis  riche,  aujourd’hui , je  serai  millionnaire 
demain,  avant  un  an,  j’aurai  su  me  créer  une  grande 
situation...  Folie!  Sans  trêve,  sans  relâche,  une  voix  ob- 
sédante me  répétèra  : « Tout  cela,  tout  ce  que  tu  as  con- 

quis,  fortune,  honneur,  considération,  tout  est  à la 
f»  merci  de  cet  homme.  Qu’il  le  veuille,  et  l’édifice  que  tu 
»»  as  eu  tant  de  peine  à élever  s’écroule...  »» 

Demain,  reprit-il,  nous  allons  combattre  dans  deux 
camps  ennemis.  Demain  l’empire  sera  fait  ; vous  en  serez 
l’adversaire  acharné  et  moi  le  défenseur  obstiné.  Qu’arri- 


• LA  DÉGRINGOLADE  341 

vera-t-il  ? VieDdrez-vous,  cette  lettre  à la  main,  me  dire  : 
« Je.  te  défends  d’avoir  cette  opinion  ! » ou  encore  : « Ceux 
que  tu  sers  et  qui  croient  à ta  fidélité,  je  te  commande  de 
les  trahir  !...  » 

D’un  geste,  M®  Roberjot  l’inteiTompit. 

— Je  vous  ferai  remarquer  que  vous  m’insultez  ! fit-il. 

L’architecte  eut  un  rugissement  sourd. 

— Mais  alors,  encore  une  fois,  s’écria-t-il,  que  prétendez- 
vous  faire  de  cette  lettre  ? 

— Si  je  la  garde,  c’est  que  je  sais  ce  dont  vous  êtes 
capable.  Ambitieux  comme  vous  l’êtes,  rien  ne  vous 
arrêterait.  Eh  bien  ! le  souvenir  de  cette  lettre  vous  tien- 
dra lieu  de  conscience  et  sera  votre  frein.  Vous  y songerez 
au  moment  de  jouer  encore  quelque  partie  comme  celle 
que  vous  venez  de  gagner,  et  vous  vous  arrêterez.. 

— Eh!...  Quelle  partie  voulez-vous  que  je  joue,  désor- 
mais ! Hier,  à la  bonne  heure,  je  n’avais  pas  un  sou 
vaillant... 

— Alors  rassurez-vous,  votre  lettre  ne  sortira  pas  de 
mon  tiroir. 

L’architecte  eut  un  mouvement  si  terrible  que  madame 
Delorge  crut  qu’il  allait  se  précipiter  sur  l’avocat. 

Non,  cependant.  Sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine,  et 
après  un  moment  de  méditation  : 

— C’est  votre  dernier  mot,  Robeijot  ? insista-t-il. 

— Oui. 

— Vous  me  laisserez  me  retirer  ainsi  ? 

M*  Roberjot  garda  le  silence. 

— Adieu  donc  ! dit  M.  Verdale. 

Il  avait  repris  son  chapeau  et  son  portefeuille,  et  il  dut 
faire  quelques  pas  vers  la  porte,  car  il  sortit  du  cercle 
qu’embrassaient  les  regards  de  madame  Delorge.  Mais  il 
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reparut  presque  aussitôt,  comme  s’il  se  fût  raccroché  à un 
nouvel  et  dernier  espoir,  et  d’une  voix  suppliante  : 

— Voyons,  Sostliùnes,  reprit-il,  tutoyant  do  nouveau 
son  ancien  camarade,  et  lui  rendant  le  nom  qu’il  lui  don- 
nait au  college,  que  dois-je  faire  pour  mériter  cette  lettre, 
pour  la  gagner?  Veux-tu  que  je  donne  vingt  mille  francs 
aux  pauvres,  le  double,  le  triple,  ta  part  tout  'entière  ?... 
Veux-tu  que  je  fonde  une  école,  un  hôpital  ?...  Parle... 

— Je  ne  veux  rien. 

L’architecte  s’arrachait  les  cheveux. 

— Implacable  ! s’écriait-il.  Mon  Dieu  ! que  faire?*  Sos- 
thônes,  mon  vieil  ami,  faut-il  que  je  m’humilie  devant  toi  ? 
Ah  !...  il  m’en  coûte  d’implorer  ainsi. 

Et  en  effet,  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux, 
pendant  qu’il  disait  : 

— N’auras-tu  donc  pas  pi  tiède  ma  misérable  situation?... 
Eh  bien  ! oui,  j’ai  failli,  mais  je  suis  prêt  à tout  pour  ra- 
cheter ma  faute. 

Et  se  laissant  tomber  à genoux  : 

— Tiens,  me  voici  à tes  pieds,  fit-il.  Ta  fierté  est-elle 
satisfaite  ? Au  nom  de  ta  mère,  Sosthônes,  cette  lettre  ! 
cette  lettre  !... 

L’avocat  était  ému,  et  madame  Delorge  voyait  bien 
qu’il  allait  céder,  quoiqu’il  balbutiât  encore  : 

— Je  ne  puis,  non,  je  ne  puis... 

Mais  déjà  l’autre  était  debout. 

L’épouvantable  colère  qu’il  maîtrisait  depuis  le  com- 
mencement de  cette  lutte  affreuse  éclatait  à la  fin  , 
centuplée  par  l’horreur  d’inutiles  humiliations. 

— Eh  bien  ! moi,  hurla-t-il,  je  te  dis  que  tu  vas  me  la 
rendre  !... 

f 

Et,  bondissant  sur  l’avocat,  il  le  saisit  à la  gorge  de  sa 
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main  puissante,  et  il  le  renversa  en  arrière  sur  le  bureau, 
en  criant  : 

— Cette  lettre...  où  esirelle  ?...  Allons,  réponds,  pas  de 

simagrées,  ou,  par  le  saint  nom  de  Dieu,  tu  es  mort  !.. 

» 

Bien  heureusement,  M®  Roberjot  n’avait  pas  perdu  son 
sang-froid. 

Au  lien  d’essayer  de  se  débattre,  il  s’affaissa  sur  lui-même, 
glissa  entre  les  mains  de  M.  Verdale  et  se  redressant  toui 
à coup  lui  échappa  et  bondit  jusqu’au  salon  d’attente... 

— Ah!...  misérable!  hurla  l’architecte,  fou  de  rage, 
mais  tu  ne  m’échapperas  pas... 

^Et  saisissant  sur  le  bureau  un  poignard  qui  servait  de 
couteau  à papier,  il  se  précipita  dans  la  petite  salle... 

Mais  c’est  en  face  de  madame  Delorge  qu’il  so  trouva... 

Et  sa  terreur  fut  si  grande,  qu’il  s’arrêta,  tremblant  sur 
ses  jarrets. 

— Quelqu’un  !...  balbutiait-il. 

Oui,  et  au  même  moment,  le  domestique,  qui  avait  en-  • 
tendu  des  cris,  accourut. 

Frappé  d’une  sorte  d’idiotisme,  l’architecte  promena 
autour  de  lui  un  regard  égaré,  puis  tout  à coup  lâchant 
- son  poignard  : 

— Je  suis  perdu  ! s’écria-t-il. 

Et  il  s’enfuit  comme  un  fou. 

Déjà  le  valet  de  chambre  de  M®  Roberjot  s’empressait 
autour  de  son  maître,  qui  venait  de  s’affaisser  sur  un 
fauteuil. 

I Si  furieuse  avait  été  l’étreinte  de  M.  Verdale,  que  l’avo- 
! cat  en  avait  perdu  la  respiration,et  que  pendant  longtemps 
i il  devait  en  porter  les  marques. 

Cependant  il  ne  tarda  pas  à revenir  à lui  complètement, 
et  sa  première  pensée  et  son  premier  regard  fürent  pour 
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madame  Delorge,  qui,  pâle  encore  d'émotion,  se  tenait 
debout  près  de  lui. 

— Votre  courage  m*a  sauvé  la  vie,  madame,  dit-il  d*une 
voix  toute  changée... 

Et,  en  disant  cela,  il  poussait  du  pied  Tarme  vraiment 
redoutable  échappée  aux  mains  de  Tarchitecte. 

— Aussi,  s’écria  le  domestique  rouge  de  colère,  j’espère 
bien  que  cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Je  cours  chercher  le 
commissaire. 

Il  prenait  son  élan  ; M®  Roberjot  l’arrêta. 

— Je  vous  le  défends  ! prononça-t-il.  Et  même,  si  vouî> 
> tenez  à m’être  agréable,  vous  ne  souflderez  mot  à âme  qui 
vive  de  cette  scène. 

— C’est  cela,  pour  que  le  brigand  revienne,  recommence 
et  réussisse,  cette  fois... 

' — Soyez  tranquille,  il  ne  reviendra  pas,  dit  l’avocat. 

Et  souriant: 

— Il  se  contentera  d’envoyer,  car,  dans  son  trouble,  il 
a laissé  ici  ce  qu’il  a de  plus  cher  au  monde,  son  âme 
même,  sa  fortune... 

Et  il  montrait  du  doigt  à madame  Delorge  le  portefeuille 
de  l’architecte  incompris,  que  gonflaient  des  paquets  de 
billets  de  banque. 

— Pauvre  Verdale,  dit-il  encore.  S’il  a repris  son  sang- 
froid,  il  doit  être  à cette  heure  dans  une  terrible  inquiétude. 

Mais  madame  Delorge  ne  souriait  pas,  elle. 

— N’avez-vous  pas  été  bien  dûr,  monsieur,  dit-elle, 
bien  impitoyable... 

— Moi  !... 

— Par  suite  d’une  indiscrétion  involontaire,  j’ai  tout 
entendu  et  j'avais  pitié  de  ce  malheureux...  Sans  doute,  il 
a été  bien  coupable,  mais  il  se  repentait.,. 


LA  LÉÔRlNâOLADË 


34Ô 


— Lui  !...  Ah  ! vous  ne  le  connaissez  pas,  s’écria  Tavocat. 
Tel  que  vous  l’avez  vu , il  recommencerait  demain  aux 
mêmes  conditions.  Vous  l’avez  cru  désespéré  ? Il  n’était 
que  furieux  de  se  sentir  bridé.  Car  je  le  tiens,  ce  cher  ami 
qui  voulait  si  bien  m’étrangler.  Ce  sont  les  gredins,  d’ordi- 
naire, qui  font  chanter  les  honnêtes  gens.  Pour  cette  fois, 
ce  sera  le  contraire,  et  ce  sera  un  honnête  homme  qui  fera 
chanter  un  coquin  au  profit  de  la  justice... 

Madame  Delorge  hochait  la  tête. 

— N’importe  ! fit-elle,  le  plus  sage  eût  été  peut-être  de 
rendre  à cet  homme  sa  lettre... 

— Et  de  l’envoyer  se  faire  prendre  ailleurs,  n’est-ce  pas, 
madame?...  acheva  l’avocat. 

Et  plus  vivement  : 

— C’est  avec  ce  joli  système  que  les  honnêtes  gens  sont 
éternellement  dupes...  Et  ils  le  seront  jusqu’au  jour  où  ils 

se  décideront  à pendre  eux-mêmes  les  brigands  qu’ils  pren* 

• 

nent  en  flagrant  délit...  Tenez,  j’en  suis  presque  à me 
repentir  de  n’avoir  pas  déféré  Verdale  au  parquet.  C’est 
un  sentiment  misérable  qui  m’a  retenu  : j’ai  eu  peur  pour 
mon  argent,  j’espérais  vaguement  qu’il  me  le  rendrait. 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  gaillard -là.  Maintenant  qu’il  a 
trouvé  sa  voie,  il  ira  loin.  Avant  dix  ans,  je  veux  le  voir 
tout  en  haut  de  l’échelle  sociale,  ministre  des  travaux  pu- 
blics peut-être,  et  remuant  les  millions  à la  pelle.  Il  va  me 
haïr  terriblement,  et  quand  ce  ne  serait  que  par  prudence, 
je  dois  garder  cette  arme,  et  pouvoir  le  menacer  de  dire 
de  quel  bourbier  sort  son  immense  fortune... 

C’était  juste,  et  cependant  madame  Delorge  ne  semblait 
pas  convaincue. 

— Enfin,  madame,  ajouta  M*  Roberjot,  avec  une  émo- 
tion manifeste,  si  j’ai  su  résister  aux  supplications  de  ce 
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misérable,  c’est  que  je  pensais  à vous...  Verdale  est  Tami 
de  vos  ennemis,  Verdale  a été,  je  le  parierais,  Tamant  de 
la  baronne  d’Eljonsen,  et  il  est  encore  le  confident  de 
M.  Coutanceau  et  du  comte  de  Combelaine... 

Madame  Delorge  était  devenue  fort  rouge,  et  elle  cher- 
chait en  vain  une  réponse,  lorsqu’un  coup  de  sonnette 
retentit  à la  porte  d’entrée,  interrompant  l’avocat. 

— Serait-ce  Verdale  qui  revient  ?...  murmura-t-il. 

Presque  aussitôt  son  domestique  reparut,  qui  lui  remit 

une  carte  en  disant  : 

— C’est  un  monsieur  qui  désire  parler  à monsieur  pour 
une  affaire  urgente. 

Ayant  pris  la  carte,  M®  Roberjot  lut  : 

« Le  docteur  j.  buiron,  président  de  la  Commission 
d’h5'’giône  de  la  ville  de  Paris.  »» 

— Le  médecin  ! exclama  madame  Delorge,  l’homme  qui 
le  premier  m’a  donné  à entendre  que  mon  mari  avait  été 
assassiné,  et  qui  ensuite  l’a  nié... 

~ Et  vous  voyez,  madame,  ajouta  l’avocat,  que  la  né- 
gation lui  a profité  : le  voilà  déjà  président  d’une 
commission... 

Puis  s’adressant  à son  domestique  ; 

— Faites  entrer  ce  monsieur  dans  mon  cabinet,  dit -il. 

Et  il  y passa  lui-même,  laissant  grande  ouverte  la  porte 

de  communication... 

De  cette  façon,  madame  Delorge  put  voir  et  reconnaître 
le  docteur.  Il  n’avait  pas  changé,  il  avait  seulement  jugé 
convenable  d’exagérer  sa  raideur  et  son  importance. 

Il  salua  gravement,  et  d’un  ton  froid  : 

— Monsieur,  commença-t-il,  je  suis  l’ami  de  M.  Ver- 
dale. 

M*  Roberjot  ouvrait  la  bouche  pour  répondre  : « Je  ne 
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VOUS  en  fais  pas  mon  compliment,  » mais  il  se  contint  et  ii  t 
seulement  : — Ah  ! 

— C’est  à ce  titre,  poursuivit  le  médecin,  que  je  suis  en- 
voyé par  lui  pour  vous  rédemander  un  portefeuille  qu’il  a 
oublié  chez  vous... 

— Et  qui  contient  une  assez  forte  somme. 

— Précisément...  362,000  francs  en  valeurs  au  porteur 
et  èn  billets  de  banque. 

Il  fallait  au  docteur  un  bon  caractère  pour  ne  pas  bron- 
cher — et  il  ne  sourcilla  pas  — sous  le  regard  dont  l’avo- 
cat l’enveloppa  en  lui  disant  : 

— Je  suis  prêt  à vous  remettre  cette  somme  ; seulement, 
je  ne  puis  m’en  dessaisir  sans  un  titre  qui  m’en  décharge. 

— Aussi,  suis-je  autorisé  à vous  en  donner  un  reçu,  de 
M.  J.  Buiron. 

Et,  en  effet,  le  portefeuille  lui  ayant  été  remis,  il  en 
vérifia  le  contenu  et  en  libella  une  quittance  fort  en 
règle... 

— Encore  un  qui  ira  loin  ! fit  M®  Roberjot  en  revenant 
près  de  madame  Delorge,  après  le  départ  du  docteur. 

Mais  ce  n’est  plus  qu’avec  une  extrême  réserve  et  un 
visible  embarras  qu’elle  lui  répondit.  Éclairée  par  la  ten- 
tative de  M.  Ducoudray,  elle  ne  pouvait  plus  se  méprendre 
à l’intérêt  de  M®  Roberjot,  à ses  regards  et  au  tremblement 
de  sa  voix... 

C’est  donc  avec  une  sorte  de  précipitation  qu’elle  revint 
à l’objet  de  sa  visite,  à cette  pension  que  prétendait  lui 
imposer  M.  de  Maumussy. 

Hélas  ! pas  plus  qu’elle,  l’avocat  ne  voyait  de  moyen 
d’éviter  cet  outrage. 

— Il  n’en  est  qu’un,  dit-il  enfin,  mais  bien  chanceux... 
Mon  élection  étant  presque  sûre,  je  vais  faire  savoir  à, 
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M.  de  Maumussy  que  s’il  s’obstine,  je  saisirai  la  Chambre 
de  cette  affaire. 

Madame  Delorge  était  affreusement  découragée  lors- 
qu’elle quitta  M®  Roberjot. 

— Voilà;  pensait-elle,  le  seul  homme  qui  puisse  m’aider... 
Celui-là  est  un  homme  de  cœur  et  d’esprit,  un  honnête 
homme  dans  la  plus  haute  acception  du  mot...  Et  cependant 
je  ne  puis  plus  recourir  à lui,  car  ce  n’est  que  trop  cer- 
tain... il  m’aime  1... 


XVIII 


Msiis  l’énergie  de  madame  Delorge  n’était  pas  de  celles 
que  détrempe  une  déception  ou  que  déconcerte  un  obstacle 
inattendu. 

L’honneur  lui  défendant,  pensait-elle,  de  recourir  désor- 
mais au  dévouement  de  M®  Roberjot,  elle  se  disait  : 

— Je  saurai  me  passer  de  son  assistance,  et  le  meurtre 
de  mon  mari  n’en  sera  pas  moins  vengé. 
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CTëtait  là  Tunique  pensée  qui  la  soutenait. 

Elle  savait  que  toujours  en  éveil,  puissamment  et  inces- 
samment tendue  vers  un  même  but,  la  volonté  centuple 
les  forces  humaines  et  donne  à Tétre  le  plus  faible  le 
ressort  d’un  géant. 

— Il  nous  faudra  peut-être  attendre  des  années,  soupi- 
rait M.'Ducoudray. 

— Je  saurais  attendre  des  siècles,  répondait  madame 
Delorge. 

Son  premier  soin  avant  de  s’installer  rue  Blanche,  avait 
été  d’y  transporter  le  cabinet  de  travail  du  général 
Delorge,  tel  qu’il  était  à la  villa  de  la  rue  Sainte-Claire. 

C’est  dans  la  pièce  qui,  d’après  la  distribution  du  logis, 
devait  servir  de  salon,  qu’elle  l’avait  reconstitué. 

Meubles,  tentures,  rideaux,  tout  y était  pareil,  tout  y 
était  disposé  semblablement  avec  les  plus  ingénieuses 
précautions.  A voir  sur  le  bureau  les  papiers  et  les  cartes, 
le  livre  ouvert,  la  lettre  commencée,  on  eût  cru  que  le 
général  venait  de  sortir. 

Une  seule  chose  s’y  voyait,  qui  ne  se  trouvait  pas  à 
Passy,  et  qui  étonnait  les  rares  visiteurs  de  la  pauvre 
femme. 

En  travers  d’un  beau  portrait  du  général,  était  suspen- 
due une  épée,  celle  qu’il  portait  la  nuit  de  sa  mort...  Telle 
elle  était  qu’on  l’avait  rapportée,  toujours  scellée,  dans 
son  fourreau  taché  de  boue,  par  le  commissaire  de  police 
de  Passy. 

' Et  il  ne  s’écoulait  guère  de  jour  sans  que  madame 
Delorge  la  montrât  à son  fils,  cette  épée,  lui  disant  que  ce 
serait  lui,  Raymond,  qui  en  briserait  le  scel  et  la  tirerais 
du  fourreau,  si  jamais,  lorsqu’il  serait  un  homme,  il  lui 
fallait  une  arme  poui'  venger  le  meurtre  de  son  père... 
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Elle  n’avait  rien  changé  aux  ordres  donnés  au  lende- 
main de  la  mort  de  son  mari. 

A chaque  repas,  qu’il  y eût  ou  non  des  invités,  le  couvert 
du  général  était  mis. 

Si  bien  que  M.  Ducoudray  avait  fini  par  s’accoutumer  h 
ce  cérémonial  qu’il  jugeait  funèbre  , et  qui  dans  les 
commencements  lui  coupait  l’appétit. 

— Car,  disait-il,  cette  place  vide  entre  madame  Delorge 
et  moi,  me  fait  l’effet  d’une  fosse  ouverte... 

A part  ces  détails,  tout  intimes,  jamais  douleur  ne  fut, 
autant  que  celle  de  la  malheureuse  veuve  , sobre  de 
démonstrations  et  de  confidences. 

A la  voir  passer,  pâle  et  froide,  sous  ses  habits  de  deuil, 
donnant  la  main  à sa  fille,  la  petite  Pauline,  suivie  de 
Raymond  et  de  Léon  Cornevin,  les  locataires  de  la  maison 
comprenaient  bien  que  quelque  grand  malheur  avait  dû 
frapper  cette  famille,  mais  nul  ne  savait  son  histoire. 

Et  ce  n’était  pas  Krauss,  le  fidèle  serviteur,  qui  eût  été 
raconter  les  secrets  de  ses  maîtres  ; ce  ne  pouvait  pas  être 
la  petite  domestique,  qui  ne  savait  rien  du  passé. 

Madame  Delorge,  d’ailleurs,  avait  adopté  un  genre  de 
vie  dont  la  simplicité  et  l’économie  eussent  vite  lassé  l’in- 
discrétion des  voisins. 

Levée  de  très-bonne  heure,  elle  initiait  sa  petite  servante 
aux  détails  du  service  et  l’aidait  à tout  mettre  en  ordre  et 
à préparer  les  repas. 

Dans  l’après-midi,  elle  venait  s’asseoir  dans  le  cabinet 
du  général  et  donnait  une  leçon  de  lecture  à sa  fille,  ou 
reprisait  le  linge  de  la  maison  et  les  vêtements  des  enfants. 

Deux  fois  par  jour,  Krauss  conduisait  et  allait  chercher 
au  collège  Raymond  et  Léon  Cornevin.  Mais  on  ne  les  en- 
tendait guère.  Ils  travaillaient  l’un  et  l’autre  avec  tant 
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d’acharnement,  que  souvent  madame  Delorge  était  obli- 
gée d’y  mettre  ordre  et  de  les  arracher  à leurs  livres. 

Le  dimanche  seul  rompait  la  paisible  régularité  de  cette 
existence. 

Ce  jour-là,  si  le  fils  d’adoption  de  M.  Ducoudray,  Jean 
Cornevin,  n’était  pas  privé  de  sortie,  ce  qui  lui  arrivait 
de  temps  à autre,  le  bonhomme  l’amenait  passer  la  journée 
avec  son  frôre  et  Raymond,  et  s’il  faisait  beau,  il  les  con- 
duisait à la  campagne. 

Il  avait  fini  par  s’accoutumer  à la  turbulence  de  Jean, 
et  autant  il  s’on  était  plaint  jadis  à M®  Roberjot,  autant  il 
célébrait  maintenant  sa  vivacité,  sa  hardiesse  et  son 
esprit  moqueur,  l’encourageant  à s’appliquer  à l’étude  du 
dessin,  puisqu’il  y réussissait  si  bien,  et  disant  que  ce 
garçon  ferait  certainement  un  artiste  remarquable. 

Parfois  M.  Ducoudray  décidait  madame  Delorge  à les 
accompagner,  et  alors,  comme  il  fallait  faire  des  écono- 
mies et  que  les  restaurants  des  environs  de  Paris  sont  hors 
de  prix,  Krauss  suivait,  portant  dans  un  grand  panier  des 
provisions  qu'on  mangeait  sur  l’herbe... 

Digne  M.  Ducoudray  !...  Il  avait  donné  à la  veuve  de  son 
ami  le  général  une  de  ces  preuves  d’ailection  qui  valent 
des  volumes  de  protestations. 

Pour  elle,  il  avait  déménagé.  Pour  elle,  il  avait  aban- 
donné Passy. 

Lui,  le  vieillard  égoïste,  il  avait  renoncé  à sa  jolie  villa, 
à cette  habitation  qu’il  avait  fait  bâtir  pour  lui,  sur  un  plan 
choisi  par  lui,  où  il  s'était  ingénié  à réunir  tout  ce  qui  peut 
faire  la  vie  plus  douce  et  plus  facile. 

Et  un  beau  matin,  sans  avoir  rien  dit  de  son  projet,  il 
était  venu  s’établir  rue  Chaptal,  au  troisième  étage,  dans 
un  appartement  de  mille  francs. 
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Dame  !...  il  n’y  avait  pas  toutes  ses  aises,  comme  à Passy. 
Mais  il  demeurait  à deux  pas  de  madame  Del  orge  et 
pouvait  continuer  à lui  rendre  deux  visites  par  jour... 

Et  comme  il  avait  eu  le  bon  esprit  de  redescendre  au 
plus  profond  de  son  cœur  ses  espérances  matrimoniales,  il 
jouissait,  sans  arrière-pensée,  de  la  plus  confiante  des 
intimités. 

Sans  ce  voisinage,  l’isolement  de  madame  Delorge  eût 
été  peut-être  pénible. 

Tous  les  amis  de  son  mari  avaient  été  dispersés  par  le 
coup  d’État,  exilés,  réduits  à fuir  ou  contraints  d*iiabiter 
la  province.  A peine  en  était-il  resté  à Paris  deux  ou  trois 
qu’elle  voyait  de  loin  en  loin. 

M®  Roberjot  était  bien  venu  la  visiter,  mais  sans  ces- 
ser de  lui  témoigner  la  reconnaissance  qu’elle  lui  devait, 
elle  l’avait  reçu  de  façon  à lui  faire  comprendre  que  l’espoir 
qu’il  avait  caressé  ne  se  réaliserait  jamais,  et  peu  à peu 
ses  apparitions  rue  Blanche  étaient  devenues  plus  rares. 

Après  M.  Ducoudray,  la  plus  habituelle  société  de  ma- 
dame Delorge  était  donc  madame  Cornevin. 

Sur  les  conseils  de  sa  bienfaitrice,  la  femme  du  pauvre 
palefrenier  était  descendue  des  hauteurs  de  Montmartre 
et  était  venue  s’établir  rue  Pigale  avec  ses  trois  filles  : 
Clarisse,  Eulalie  et  Louise. 

Son  loyer  y était  beaucoup  plus  considérable  que  rue 
Marcadet.  Elle  payait  quatre  cents  francs  par  an,  deux 
pièces  et  une  cuisine. 

C’était  énorme  pour  elle,  mais  madame  Delorge  lui 
avait  tracé  un  plan  d'avenir  qui  rendait  cette  dépense 
indispensable. 

Très-habile  ouvrière'confectionneuse  avant  son  mariage, 
la  femme  de  Laurent  Cornevin,  depuis  la  disparition  de 
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son  mari,  s'était  placée  chez  tine  couturière  en  renom. 

Elle  s’y  refaisait  la  main,  se  mettait  au  courant  des 
modes  et  apprenait  certains  détails  du  métier  qu'elle 
ignorait, 

— Et  quand  vous  serez  sûre  de  votre  habileté,  lui  disait 
madame  Delorge,  vous  travaillerez  chez  vous,  et  vos  trois 
filles  seront  vos  ouvrières.  Soyez  tranquille,  M.  Ducoudray 
et  moi  nous  vous  trouverons  des  pratiques.  Si  vous  réus- 
sissez complètement,  ce  sera  presque  la  fortune. 

M.  Ducoudray  approuvait. 

— Et  elle  réussira,  disait-il,  et  quand  j’aurai  découvert 
Laurent  Cornevin,  il  sera  tout  surpris  de  retrouver  sa 
femme  à la  tête  d’un  riche  établissement. 

C’est  que,  fidèle  à sa  parole,  le  digne  rentier  consacrait 
tout  ce  qu’il  avait  d’intelligence  et  aussi  beaucoup  d’argent 
à la  recherche  de  cet  unique  témoin  de  la  mort  du  général 
Delorge. 

Tâche  ingrate,  et  bien  autrement  délicate  et  épineuse 
qu’il  ne  l’imaginait  lorsqu’il  s’était  si  bravement  engagé. 

Retrouver  de  par  le  monde  un  individu  dont  la  trace  est 
totalement  perdue  est  déjà  difficile  lorsqu’on  peut  agir 
ouvertement,  qu’on  dispose  de  la  publicité  des  journaux 
et  qu’on  a pour  soi  la  subtile  armée  des  polices  euro- 
péennes. 

Qu’est-ce  donc,  lorsqu’on  est  réduit  à agir  seul,  obligé 
de  dissimuler  ses  investigations  et  qu’on  a tout  à craindre 
de  la  rue  de  Jérusalem  !... 

C'était  là  précisément  le  cas  de  M.  Ducoudray. 

Et  cependant  il  avait,  dans  l’espèce,  une  chance  assez 
rare  ; 

Cornevin,  en  admettant  qu’il  vécût,  — et  rien,  en  somme, 
ne  le  prouvait  que  l’attitude  de  la  maîtresse  de  M.  de  Com- 
I.  20. 
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bôlàine,  Flora  Misrl,—  Cornevin  vivant,  dévait  être  détenu 
quelque  part  et  garde  à Vue. 

Libre,  il  se  fût  évidemment  empressé  d’accourir  près  do 
sa  femme  et  do  ses  enfants,  qu’il  adorait  et  qu’il  devait 
croire  réduits  à la  plus  affreuse  misère. 

Il  était  clair  aussi  qu’il  devait  être  surveillé  de  très- 
près,  car  il  eût,  sans  cela,  donné  signe  de  vie  et  fait  par- 
venir aux  siens  une  lettre,  uü  billet,  un  mot... 

Donc,  si  on  ftiisait  tout  au  monde  pour  avoir  des  nou- 
velles de  cet  infortuné,  il  y avait  mille  à parier  contre  un 
que,  de  son  côté,  il  devait  s’ingénier  à trouver  le  moyen 
d’en  faire  parvenir  â sa  famille. 

— C’est  même  là  le  plus  bel  atout  de  notre  jeu,  disait  à 
M.  Ducoudrayson  agent  principal. 

Car  le  digne  rentier  avait  des  agents:  une  demi-douzaine 
de  ces  mauvais  drôles  que  la  police  est  forcée  de  congédier 
do  temps  à autre,  et  qui  « mouchardent  » pour  le  compte 
des  particuliers. 

Et  chaque  semaine  il  sortait  de  son  portefeuille  quelques 
billets  de  cent  francs,  uniquement  pour  s’entendre  dire  : 

— Nous  sommes  sur  la  trace  1... 

Alors,  il  se  frottait  les  mains,  sans  songer  que  mille  fois 
il  avait  ri  de  cette  vieille  formule  policière,  et  les  démar- 
ches de  ses  agents  étaient  le  plus  habituel  sujet  do  ses 
conversations  avec  madame  Delorge. 

En  présence  de  madame  Cornevin,  seulement,  ils  par- 
laient d’autre  chose. 

Madame  Delorge  n’avait  pas  voulu  que  la  pauvre  femme 
fiit  Initiée  aux  démarches  qu’on  faisait  pour  retrouver  son 
mari.  N’eût-ce  pas  été  aviver  sa  douleur , l’agiter  de 
transes  perpétuelles  et  l’exposer  aux  plus  pénibles  décep- 
tions !.„ 
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Et  cependant,  madame  Cornevin,  de  son  côtd,  autant 
qu’il  était  en  son  pouvoir,  avait  agi. 

Si  cruellement  qu’il  lui  en  coûtât,  elle  avait  pris  sur  elle 
de  revoir  sa  sœur  et  avait  tout  mis  en  œuvre  pour  l’inté- 
resser à son  malheur  et  obtenir  qu’elle  usât  de  son  influence 
sur  M.  de  Combelaine. 

Mais  dès  les  premiers  mots,  madame  Flora  Misri  était 
entrée  dans  une  grande  colère. 

— C’est  positif,  s’était-elle  écriée,  Victor  est  très-puissant, 
et  la  preuve,  c’est  qu’il  a obtenu  un  bureau  de  tabac  pour 
ma  mère,  et  pour  mon  père  une  place  où  il  n’y  a rien  à 
faire.  Seulement  Victor  serait  par  trop  bete  de  servir  des 
gens  qui  ne  cherchent  qu’à  lui  nuire.  Or  que  fais-tu,  toi, 
s’il  te  plaît  ?...  Tu  passes  ta  vie  chez  la  femme  de  ce  géné- 
ral que  Victor  a tué  en  duel,  une  folle  qui  mettrait  le  feu 
à la  terre  et  au  ciel  pour  nous  faire  arriver  malheur.  Que 
complotez-vous,  toutes  deux,  avec  l’aide  do  ce  vieux  ren- 
tier qui  ne  vous  quitte  pas  ?...  Crois-tu  que  nous  ne  sachions 
pas  toutes  vos  manigances  !... 

Ces  propos  rapportes  à madame  Delorge  lui  donnèrent 
singulièrement  à réfléchir. 

— M.  de  Combelaine  et  madame  Misri  ont  le  secret  de 
vos  investigations,  dit-elle  à M.  Ducoudray. 

— C’est  impossible,  répondit-il,  puisque  je  n’en  ai  ou- 
vert la  bouche  à âme  qui  vivo. 

Pour  plus  de  sûreté,  cependant,  il  se  résolut  à ôonsulter 
M°  Roberjot. 

— Vous  êtes  joué,  soyez-en  sûr,  lui  déclara  l’avocat  sans 
hésiter.  Ces  drôles  que  vous  appelez  vos  hommes  sont  tout 
bonnement  les  hommes  de  M.  de  Combelaine.  Qu’y  gagnent- 
ils  ? me  demandrez-vous.  Ceci  : de  se  réconcilier  avec  la 
prélecture,  si  jamais  ils  ont  été  brouillés  avec  elle,  et  de 
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continuer  à empocher  votre  argent.  Des  mouchards  qui  ne 
recevraient  pas  des  deux  mains  ne  seraient  pas  des  mou- 
chards. Méditez  cette  vérité... 

L’excellent  bourgeois  était  atterré...  mais  convaincu. 

— Dès  ce  soir, mes  gaillards  auront  leur  congé  ! s’écria- 
t-il. 

Dans  le  fait,  rien  ne  pouvait  contrarier  M®  Roberjot 
autant  que  ces  maladroites  tentatives  de  M.  Ducoudray. 

Il  s’occupait,  lui  aussi,  de  retrouver  Laurent  Cîornevin, 
et  avec  de  bien  autres  chances  de  succès. 

Sa  situation  dans  l’opposition  l’avait  mis  en  relations  avec 
un  grand  nombre  d’exilés  volontaires,  de  proscrits  et  de 
déportés  de  Décembre  ; il  les  avait  intéressés  au  sort  du 
pauvre  palefrenier  en  leur  expliquant  l’importance  de  son 
témoignage,  et  par  eux  il  ne  désespérait  pas  d’apprendre 
un  jour  ou  l’autre  ce  qu’il  était  devenu. 

En  attendant,  ce  gouvernement  de  Décembre,  dont  tant 
de  prophètes  annonçaient  toujours  la  débâcle  pour  la  fin 
du  mois,  semblait  s’affermir  de  plus  en  plus. 

Les  journaux  se  taisant  sous  peine  de  mort,  les  députés 
étant  condamnés  au  silence,  nulle  voix  discordante  n’avait 
troublé  le  concert  de  bénédictions  payées  comptant,  et  de 
flatteries  intéressées  qui  montaient  jusqu’au  prince-prési- 
dent. 

Son  voyage  dans  les  départements,  réglé  par  un  habile 
metteur  en  scène,  avait  été  une  longue  ovation. 

Et  en  revenant  à Paris,  il  avait,  tout  le  long  des  boule- 
vards, marché  sous  une  voûte  d’arcs  de  triomphe,  et  au- 
dessus  de  la  boutique  d’un  perruquier,  il  avait  pu  lire  en 
grosses  lettres  sur  un  transparent  : Ave,  César, 

Bientôt,  c’était  le  Sénat  qui  était  allé  le  saluer  empereur, 
et  un  plébiscite  avait  consacré  l’empire. 
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Le  règne  de  Napoléon  III  venait  de  commencer.  Il  8e 
formait  une  cour  sur  le  modèle  de  la  cour  de  son  oncle. 
Les  courtisans  se  ruaient  à la  curée  d’une  formidable  liste 
civile.  On  s’arrachait  le  clef  de  chambellan,  la  cravache 
d’écuyer,  l’épieu  de  grand- veneur... 

M.  de  Combelaine  avait  une  grande  charge,  les  traite- 
ments réunis  de  M.  de  Maumussy  dépassaient  cent  cin- 
quante mille  francs,  madame  d’Eljonsen  avait  loué  un 
palais  en  attendant  celui  qu’elle  se  faisait  bâtir,  M.  Ver- 
dale  était  un  des  architectes  officiels,  le  docteur  Buiron 
était  un  des  médecins  de  la  cour... 

— Jusqu’où  monteront-ils,  mon  Dieu  ! disait  M.  Ducou- 
dray  un  peu  effrayé. 

Mais  madame  Delorge  restait  calme  et  confiante. 

— Plus  haut  ils  monteront,  disait-elle,  plus  la  dégringo- 
lade sera  terrible...  Dieu  est  juste...  Patience  !... 

Reconnu  par  toutes  les  puissances  de  l’Europe,  appelé 
« cousin  et  frère  »»  par  le  roi  de  Prusse,  et  « bon  ami  »» 
par  l’empereur  de  Russie,  Louis-Napoléon  devait  croire 
inébranlable  le  trône  de  Décembre  et  songer  à fonder  une 
dynastie. 

Un  matin  du  mois  de  janvier  1853,  M.  Ducoudray  arriva 
de  meilleure  heure  que  de  coutume  chez  madame  Delorge, 
son  journal  déplié  à la  main. 

— Eh  bien  ! c’est  décidé,  lui  dit-il,  nous  allons  avoir  des 
Eoces  superbes,  l’empereur  se  marie. 

C’était  vrai. 

' A cette  heure-là  même,  tout  Paris  commentait  le  mani- 
feste que  Louis- Napoléon  venait  de  faire  afficher,  et  qui 
I commençait  ainsi  : 

! « Je  me  rends  au  vœu  si  souvent  manifesté  par  le  pays 

i # en  venant  vous  annoncer  mon  mariage...  » 
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— Et  qui  épouse-t-il  f demanda  madame  Delorge. 

— Une  jeune  Espagnole,  répondit  le  bonhomme,  made- 
moiselle Eugénie  do  Montijo,  comtesse  de  Téba. 

Mademoiselle  de  Montijo  n’était  pas  une  inconnue  pour 
les  Parisiens. 

Déjà,  au  temps  de  la  présidence,  rattention  des  habitués  * 
de  rOpéra  s’était  souvent  concentrée  sur  une  loge  d’avant- 
scône  où  entraient,  presque  toujours  après  le  lever  du 
rideau,  une  femme  d’un  certain  âge  et  d’une  physionomie 
peu  sympathique,  et  une  jeune  fille  d’une  rare  beauté  mal- 
gré la  petitesse  de  ses  yeux. 

Ces  deux  dames  étaient  madame  la  comtesse  de  Montijo 
et  sa  fille. 

Bientôt,  on  avait  remarqué  que  leur  nom  se  trouvait 
toujours  des  premiers  sur  la  liste  des  invités  des  fêtes 
présidentielles,  puis  des  fêtes  impériales,  soit  à Compiôgne, 
soit  à Fontainebleau. 

Les  chroniqueurs  de  la  cour  ne  cessaient  de  chanter  les 
mérites  et  les  grâces  de  la  jeune  Espagnole,  célébrant 
l’admirable  abondance  de  ses  cheveux  blonds  et  la  blan- 
cheur dorée  de  son  teint. 

L’opinion  n’avait  pas  tardé  à s’inquiéter  de  cette  reine 
des  fêtes  impériales,  et  telle  était  la  curiosité  qu’elle  ex- 
citait, que  des  groupes  considérables  se  formaient  en  un 
moment  devant  les  magasins  où  sa  présence  était  signalée, 
et  qu’elle  avait  été  obligée  de  renoncer  aux  représentations 
de  l’Opéra. 

Et  cependant  sa  situation  à la  cour  était  si  peu  fixée 
que  beaucoup  de  courtisans,  bien  intéressés  pourtant  à 
pénétrer  les  secrets  du  maître,  croyaient  à la  probabilité 
d’une  union  morganatique  entré  elle  et  l’empereur. 

L’annonce  officielle  du  mariage  étonna  donc,  et,  n^algr^ 
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tontes  les  raisons  excellentes  alléguées  dans  le  manifeste, 
jeta  un  froid. 

Bien  des  gens  le  jugeaient  si  extraordinaire,  qu’on  ne 
{ pouvait  l’expliquer,  disaient-ils,  que  par  un  mouvement 
' de  dépit  de  l’empereur. 

Ils  racontaient,  ceux-là,  que  Louis-Napoléon,  en  quête 
(f  une  épouse,  avait  expédié  des  ambassadeurs  en  Allema- 
gne, l’inépuisable  pépinière  des  princesses  nubiles,  qu’il 
avait  fait  pressentir  différentes  puissances,  mais  que  nulle 
part  on  n’avait  paru  comprendre  ses  ouvertures. 

Ils  assuraient  qu’il  avait  en  vain  sollicité  la  main  de  la 
fille  du  prince  Wasa,  fils  de  Charles  XIII,  de  Suède,  et 
qu’on  lui  avait  refusé  une  princesse  de  Hohenzollern. 

— Tout  cela  peut  être  vrai,  disait  M.  Ducoudray,  mais 
moi  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  empereur  n’aurait  pas, 
tout  comme  un  simple  citoyen,  le  droit  d’épouser  la  femme 
qui  lui  plaît. 

Cet  avis,  très-raisonnable,  n’était  pas,  à en  croire  les 
cancans,  celui  des  parents  de  l’empereur. 

On  affirmait  qu’ils  s’étaient  opposés  de  tout  leur  pouvoir 
à son  mariage  avec  mademoiselle  de  Montijo. 

On  parlait  de  scènes  violentes,  à la  suite  desquelles  la 
princesse  Mathilde  se  serait  jetée  aux  pieds  de  son  cousin, 
pour  le  supplier,  au  nom  des  intérêts  les  plus  sacrés  de  la 
famille,  de  ne  pas  contracter  une  telle  alliance. 

Les  répugnances,  si  elles  existèrent  jamais,  surent  en 
tout  cas  se  faire  violence,  car  on  ne  tarda  pas  à annoncer 
que  ce  serait  la  princesse  Mathilde  qui,  pendant  les  fêtes 
nuptiales,  soutiendrait  le  manteau  de  la  nouvelle  impéra- 
trice. 

Mais  bien  plus  que  de  ces  détails,  Paris  s’inquiétait  du 
trousseau  de  la  mariéo. 
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Une  certaine  robe  de  dentelle  était  surtout  Tobjet  des 
admirations  ébahies  des  chroniqueurs  de  la  cour,  et  les  • 
Dangeau  du  nouveau  régime  gémissaient  de  ce  quon  n’eût  . 
pas  eu  le  temps  de  modifier  la  forme  un  peu  surannée  des 
diamants  de  la  Couronne... 

La  ville  de  Paris  avait  bien  voté  une  somme  de  six  cent 
mille  francs  pour  offrir  un  collier  à l’impératrice,  mais 
mademoiselle  de  Montijo  avait  écrit  au  préfet  pour  le  prier 
de  consacrer  cette  somme  à de  bonnes  œuvres.  Enfin,  le 
29  janvier  1853,  le  mariage  civil  de  l’empereur  eut  lieu 
aux  Tuileries. 

Le  grand-maître  des  cérémonies  était  allé,  avec  deux 
voitures  de  la  cour,  chercher  la  fiancée  impériale. 

Le  grand-chambellan,  le  grand-écuyer,  le  premier 
écuyer,  deux  chambellans  de  service  et  les  officiers  d’or- 
donnance de  service,  l’attendaient  au  bas  de  l’escalier  du 
pavillon  de  Flore,  pour  la  conduire  au  salon  de  famille  où 
se  trouvait  l’empereur,  entouré  du  prince  Jérôme,  des 
princes  de  sa  famille  désignés  pour  assister  à la  cérémonie, 
des  cardinaux,  des  grands-officiers  de  la  maison  civile  et 
militaire,  et  enfin  de  tous  les  ambassadeurs  et  ministres 
plénipotentiaires  présents  à Paris.  ' 

Napoléon  III,  en  uniforme  de  général,  portait  la  Toison- 
d’Or. 

La  future  impératrice  portait,  sur  une  jupe  et  un  cor- 
^ sage  de  satin  blanc,  la  fameuse  robe  de  point  d’Alençon,  et 
I avait  autour  du  cou  le  collier  commandé  par  la  ville  du 
Paris,  que  l’empereur  avait  acheté  et  lui  avait  offert. 

A neuf  heures,  le  grand-maitre  des  cérémonies  ayant 
pris  les  ordres  de  l’empereur,  le  cortège  se  dirigea  vers  la 
salle  des  maréchaux,où  devaient  s’accomplir  les  formalitéas 
du  mariage  civil. 
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Elles  fhrent  longues...  Tant  de  gens  devaient  signer  au 
contrat  !... 

Mais  enfin,  il  n’y  eut  plus  personne  à qui  passer  la 
plume,  et  le  cortège,  reprenant  sa  marche,  put  gagner  la 
salle  de  spectacle,  où  les  artistes  de  l’Opéra  attendaient, 
pour  exécuter  une  cantate  dont  Méry  avait  écrit  les  paroles 
et  Auber  composé  la  musique  : 


A aotre  impératrice  aux  doux  climats  choisie, 
Chantez  avec  des  voix  qui  sachent  nous  ravir, 
Les  airs  que  redira  l’écho  d’Andalousie 
Aux  collines  du  Tage  et  du  Guadalquivir. 

Espagne  bien-aimée, 

Où  le  ciel  est  vermeil. 

C’est  toi  qui  Tas  formée 
D’un  rayon  de  soleil... 


Le  lendemain,  30  janvier,  des  milliers  de  curieux  se 
pressaient  le  long  des  quais  et  s’étouffaient  aux  alentours 
du  parvis  Notre-Dame. 

Le  mariage  religieux  de  l’empereur  allait  avoir  lieu. 

Un  peu  avant  midi,  les  grilles  des  Tuileries  tournèrent 
sur  leurs  gonds,  et  des  carrosses  dorés  sortirent,  que  les 
vieux  Parisiens  reconnurent  pour  les  avoir  vus  lors  du 
sacre  de  Napoléon  I®*‘et  lors  du  baptême  du  roi  de  Rome... 

L’empereur  et  l'impératrice  occupaient  le  premier.  Dans 

« 

le  second  étaient  le  prince  Jérôme  et  le  prince  Napoléon. 

Quelques  vivats  se  firent  entendre , lorsque  les  deux 
époux,  au  retour  de  la  cérémonie,  se  montrèrent  au  grand 
balcon  des  Tuileries. 

Le  soir,  le  repas  de  famille  terminé,  une  cantate  de  ma- 
I.  . 21 
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dame  Mélanie  Waldor  fut  chantée  par  des  artistcg  en 
costume  espagnol  : 


Célestes  concerts, 

Douce  harmonie, 

Glissez  dans  les  airs  : 

Chantez  la  grâce  unie 
Au  génie 
Chantez  Eugénie 

' Et  les  amours 

^ Durant  toujours. 

> 

C’est  par  M.  Ducoudray  que  madame  Delorge,  au  fond 
de  sa  retraite,  était  informée  de  tous  cés  détails. 

Parisien  jusqu  aux -moelles,  le  digne  bourgeois  mettait 
son  amour-propre  à ne  rien  ignorer  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  ville. 

Partout  où  cinq  cents  badauds  s’assemblaient  pour  un 
spectacle  quelconque,  on  était  sùr  de  le  voir  au  premier 
rang. 

C est  ainsi  que,  depuis  tantôt  cinquante  ans,  il  avait 
fait  la  haie  sur  le  passage  de  tous  les  pouvoirs  qui  se  sont 
succédé  en  France. 

Il  avait  vu  l’entrée  des  alliés  et  le  retour  de.  l’île 
d’Elbe.  Il  avait  vu  passer  successivement  Louis  XVIII  et 
Charles  X,  Louis-Philippe  et  la  République  de  1848. 

Et  pour  cela,  précisément,  il  se  disait,  en  regardant 
défiler  le  cortège  de  Napoléon  III  et  de  la  nouvelle  împé- 
Patrice  : 

Bast  ! ceux-là  passeront  comme  les  autres. .à  ^ 
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Ce  qui  l’avait  frappé,  à cette  solennité,  ce  n’était  pas 
la  vue  de  M.  de  Combelaine  et  du  vicomte  de  Maumussy, 
graves  et  solennels  dans  leur  carrosse,  c’était  l’attitude 
singulièrement  réservée  de  la  population. 

Pour  cette  fois,  les  metteurs  en  scène  des  ovations 
départementales  et  des  enthousiasmes  officiels  étaient 
restés  au-dessous  de  leur  tâche  ou  avaient  été  mal  servis 
par  leurs  comparses. 

La  foule  était  immense,  les  chemins  de  fer,  depuis  la 
veille,  avaient  amené  deux  cent  mille  curieux,  Paris  et  sa 
banlieue  s’étouffaient  dans  les  rues,  sur  les  boulevards  et 
sur  les  quais;  mais  cette  foule  restait  de  glace,  étonnée  en 
quelque  sorte  et  défiante. 

De  ci  et  de  là,  des  groupes  habilement  disséminés  sur 
le  passage  du  cortège,  des  acclamations  s’élevaient  bien... 
elles  ne  trouvaient  pas  d’écho.  La  claque  officielle  ne  ré- 
chauffait pas  la  multitude. 

C’est  qu’en  dehors  des  poésies  do  commande,  il  en  avait 
circulé  d’autres,  d’une  saveur  terriblement  relevée. 

C’est  à l’heure  où  la  presse  est  bâillonnée  que  les  récits 
anonymes,  que  les  pamphlets  honteux  et  les  calomnies 
indignes  ont  beau  jeu.  Ce  qui  eût  fait  le  sujet  d’un  article 
dont  l’auteur  eût  gardé  nécessairement  une  certaine  me- 
sure, devient  le  thème  d’une  chanson  qui  ne  respecte  rien 
L’article  eût  été  oublié  le  lendemain  de  son  apparition,  la 
chanson  reste  dans  la  mémoire,  et  sur  l’aîle  d’un  air  popu- 

Jlaire  vole  jusqu’aux  extrémités  de  la  Franco  et  pénètre 
dans  les  moindres  villages. 

C’est  qu’aussi,  le  passé  de  mademoiselle  de  Montijo,  par 
ses  côtés  romanesques  et  un  pou  aventureux,  offrait 
beaucoup  de  prise  à la  calomnie  et  à la  médisanoo 
8a  mère,  aimant  le  mouvement,  le  changement^le  voyage, 
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la  vie  des  eaux  et  des  bains  de  mer,  les  fêtes,  les  specta- 
cles, Tavait,  pendant  des  années,  traînée  à sa  suite,  à 
Londres,  à Paris,  à Pau,  en  Allemagne... 

Or,  on  est  bourgeois  en  diable,  en  France,  et  infecté  do 
préjugés  ; on  n’y  admet  que  très-difficilement  les  libres 
allures  des  jeunes  filles  étrangères. 

Il  n’y  avait  guère  que  sa  beauté  qu’on  ne  contestât  pas  ti 
fia  femme  de  l’empereur,  etencore  y trouvait-on  des  taches. 

Ceux  qui  se  proclamaient  ses  tenants,  la  disaient  d’une 
inépuisable  bonté,  mais  peu  intelligente  ; ferme,  mais  en- 
têtée ; très-simple,  mais  non  moins  coquette  ; enfin,  dévote 
bien  plus  que  religieuse,  dévote  à la  façon  des  femmes  du 
peuple  espagnoles,  sans  discernement. 

— Elle  rappellera  Marie-Antoinette,  pour  qui  elle  pro- 
fesse un  véritable  culte,  disaient  d’elle  quelques-uns  de  ces 
amis  dangereux  dont  tous  les  éloges  cachent  une  perfidie, 
voulue  ou  non. 

Les  gens  sensés  attendaient  avant  de  formuler  un  juge- 
ment de  l’avoir  vue  à l’œuvre,  et  ils  n’attendaient  pas 
sans  inquiétudes,  sachant  quelle  influence  doit  fatalement 
exercer  sur  les  mœurs  l’exemple  d’une  souveraine  jeune 
1 et  belle. 

I Assurément  le  rôle  de  la  nouvelle  impératrice  était  bien 
difficile  au  milieu  d’une  cour  datant  d’hier,  peuplée  d’en- 
nemis, semée  d’embûches,  et  composée  en  tout  cas  de  gens 
bien  étonnés  de  s’y  voir,  et  qui  devaient  avoir  de  la  peina 
à se  regarder  sans  rire.  ^ 

Passer  de  la  liberté  de  la  vie  de  voyage  aux  inexorables 
obligations  d’un  trône,  et  cela  du  jour  au  lendemain, 
quelle  épreuve  pour  une  jeune  femme!  - 

Se  trouver  tout  à coup  le  point  de  mire  de  tous  les 
regards,  être  touiours  en  scène.  ' parler  â tous  et  de  tout, 
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s’occuper  de  modes  et  de  politique,  se  montrer  sérieuse  ou 
frivole,  être  femme  du  monde  et  femme  d’intérieur,  garder 
le  secret  de  ses  impressions,  dissimuler  ses  sympathies, 
surmonter  ses  aversions,  quelle  tâche  !... 

L’impératrice  Eugénie  n’y  réussit  pas. 

Si  ses  courtisans  lui  racontaient  qu’elle  était  populaire, 
ils  la  trompaient.  Elle  ne  le  fut  jamais. 

En  vain  elle  multiplia  les  œuvres  de  bienfaisance,  les 
institutions  charitables,  les  fondations  pieuses,  elle  n’alla 
jamais  au  cœur  de  la  foule. 

Sceptique  et  moqueuse,  la  France  ne  respecte  que  ce  qui 
est  solennel. 

On  n’y  comprend  une  reine  qu’en  robe  de  brocard  â 
traîne,  marchant  d’un  pas  majestueux,  la  couronne  au 
front. 

On  s’étonnait  de  rencontrer  l’impératrice  en  robe  â 
volants  écourtés,  chaussée  de  bottines  à hauts  talons,  et 
coiffée  d’un  élégant  et  frais  chapeau  tel  qu’on  en  voyait 
sur  la  tête  de  toutes  les  autres  femmes. 

— C’est  d’une  admirable  simplicité  ! s’écriaient  ses 
partisans. 

— Hum  ! grommelaient  les  autres. 

Il  est  vrai  de  dire  que  les  maris  dont  les  femmes 
adoptaient  cette  simplicité  admirable  la  trouvaient  coû- 
teuse. 

Ils  voyaient  bien  que  toutes  ces  jolies  petites  robes  de 
quatre  sous  tailladées,  découpées,  échancrées,  écourtées, 
véritables  déjeuners. de  soleil,  finissaient  par  revenir,  vu 
leur  nombre,  dix  fois  plus  cher  que  les  robes  de  prix  d’au- 
trefois. 

On  objectait  â ces  maris  que  c’était  la  mode.  Que  répon- 
dre â cela  I 
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Ils  grognèrent  dans  les  commencements,  puis  ils  s’habi- 
tuèrent. Il  faut  bien  faire  comme  les  autres... 

Le  temps  devint  bon  pour  les  modistes  et  les  couturières. 
On  put  voir  un  tailleur  pour  dames  se  donner  les  mêmes 
airs  d’importance  que  jadis  la  couturière  de  Marie- Antoi- 
nette, qui  disait  si  fièrement  : « J’ai  travaillé  ce  matin 
avec  Sa  Majesté...  » 

Jamais  pareille  émulation  de  dépense  ne  se  vit,  ruinant 
les  familles  d’abord,  les  corrompant  ensuite.  Personne  ne 
voulait  rester  en  arrière.  Toutes  les  grenouilles  se  mirent 
à s'enfler  pour  égaler  le  bœuf...  beaucoup  en  crevaient. 

Ce  qui  n’empêchait  pas  de  se  ruer  à la  conquête  du 
million.  Des  fortunes  énormes  surgirent  tout  à coup. 
D’où  ? on  ne  savait.  Ce  luxe  subit  donnait  d'étranges 
soupçons. 

Avoir  passer  dans  son  coupé,  attelé  de  deux  magnifi- 
ques chevaux , Combelaine , qu’on  avait  connu  sans 

souliers  aux  pieds  ; à voir  faire  courir  Maumussy,  que  ses 

0 

créanciers  avaient  chassé  du  boulevard  ; à voir  madame 
d’Eljonsen,  devenue  la  princesse  d’Eljonsen,  donner  des 
fêtes  où  se  précipitait  tout  le  Paris  ofliciel,  involontaire- 
ment on  portait  les  mains  à ses  poches  et,  inquiet,  on  se 
disait  : 

— Où  diable  ces  gens-là  prennent-ils  tout  cet  argent!... 

Si  bien  que  le  Moniteur  officiel  en  arrivait  à être  forcé 
de  démenti.',  comme  « autant  d’infâmes  calomnies,  les 
» bruits  répandus  à la  Bourse  sur  les  opérations  finan- 
.*•  ciôres  qu’on  accusait  d’avoir  faites  des  fonctionnaires 
»»  d’un‘  ordre' ‘élevé.  • 

Si  bien  que  le  prix  de  tout  ci  oissait  avec  les  goûts  et  les 
habitudes  de  dépense,  et  que  l’argent  semblait  diminuer 
de  valeur. 
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Et  le  digne  M.  Ducoudray,qui  jadis  s’estimait  très-riche 
avec  ses  douze  mille  livres  de  rentes  et  sa  villa  de  Passy, 
commençait  à trouver  qu’il  avait  été  bien  imprudent  de  se 
retirer  avec  si  peu  de  chose. 

— Si  cela  dure,  disait-il  parfois,  je  finirai  par  n’avoir 
plus  de  quoi  manger. 


XIX 


— Cela  ne  durera  pas,  soyez  tranquilles  ! déclaraient 
toujours  d’un  ton  d’admirable  assurance  certains  prophètes 
politiques. 

Il  est  vrai  qu’il  leur  eût  été  difficile,  sinon  impossible,de 
dire  sur  quoi,  en  ce  moment,  se  basait  leur  certitude. 

Ces  premières  années  de  l’empire  furent  celles  où  il  se 
débita  le  plus  de  choses  ridicules,  où  lès  contes  les  plus 
absurdes  et  les  moins  admissibles  trouvaient  de  tocs  côtés 
de  bénévoles  propagateurs. 

A chaque  moment,  vous  rencontriez  des  gens  qui,  vous 
tirant  à pail;,  vous  disaient  mystérieusement  : 
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— Eh  bien  !...  vous  savez  la  nouvelle?  L’empire  n’en  a 
pas  pour  un  mois.  L’argent  manque...  Le  prochain  coupon 
de  la  rente  ne  sera  pas  payé. 

' Mais  madame  Delorge  n’était  pas  d’un  caractère  à 
s’abandonner  à des  illusions  puériles,  et  si  M.  Ducoudray 
eût  réussi  à l’entraîner  sur  cette  pente,  elle  avait  pour  la 
retenir  M®  Sosthônes  Roberjot. 

Or,  M®  Roberjot  était  mieux  que  personne  en  situation 
de  voir  et  de  juger  les  événements. 

Sa  candidature  avait  réussi  : il  venait  d’être  nommé 

' * * 

député. 

Et  si  ardent  adversaire  qu’il  fût  de  l’empire,  ses  rancunes 
n’allaient  pas  jusqu’à  lui  mettre  sur  les  yeux  de  ces  lu- 
nettes qui  empêchent  de  voir. 

Aussi,  disait-il  en  hochant  tristement  la  tête  : 

— Nous  en  avons  pour  des  années,  et,  s’il  survient  une 
guerre  heureuse,  l’opposition  ne  sera  plus  qu’un  mot. 

Car  M*  Roberjot,  de  même  que  tous  les  gens  de  quelque 
bon  sens,  comprenait  bien  que  la  guerre,  essence  même 
de  l’empire,  lui  était  nécessaire. 

Napoléon  III,  à Bordeaux,  avait  dit  : 

I 

« L’Empire,  c’est  la  paix!... 

Mais  il  était  clair  que  ce  n’était  là  qu’un  mot  officiel, 

, véritable  promesse  de  boniment  qu’on  ne  risque  rien  à 
faire  d’abord,  et  qu’on  tient  après  si  on  peut. 

C’est  dans  le  passé  qu’il  fallait  aller  chercher  la  pensée 
de  l’empereur,  dans  ses  proclamations  de  Boulogne  et  de 
Strasbourg  ou  encore  dans  ses  réponses  devant  la  Cham- 
bre des  pairs  lors  de  son  procès. 

Là,  parlant  à ses  juges,  mais  s’adressant  à la  France,  il 
avait  dit  ; 


LA  DÉGRINGOLADE 


369 


« Je  représente  devant  vous  un  principe,  une  cause, 
une  défaite. 

» Le  principe,  c’est  la  souveraineté  du  peuple. 

» La  cause,  c’est  celle  de  l’empire. 

» La  défaite,  Waterloo. 

» Le  principe,  vous  l’avez  admis  ; — la  cause,  vous  l’a- 
» vez  servie;  — la  défaite,  vous  brûlez  de  la  venger...  »» 

— Et  Napoléon  III  la  vengera,  disaient  fièrement  ses 
partisans,  et  en  échange  des  stériles  libertés  qu’il  prend 
à la  France,  il  saura  lui  rendre  le  prestige  de  la  gloire 
militaire. 

L’opinion  était  donc  préparée  à tout,  lorsqu’on  apprit 
que  la  France  allait  avoir  la  guerre  avec  la  Russie. 

L’Angleterre,  cette  fois,  était  notre  alliée,  ses  soldats  al- 
laient se  battre  à côté  des  nôtres. 

S’il  y eut  quelque  émotion  à Paris,  il  n’y  eut  pas  un  mo- 
ment de  doute  ni  d’inquiétude.  Nous  ne  pouvions  être  que 
vainqueurs. 

Et  en  effet,  le  second  empire  ne  tarda  pas  à avoir  une 
nouvelle  victoire  à enregistrer,  et  gagnée  par  un  des  hom- 
mes du  coup  d’État,  par  le  maréchal  de  Saint-Arnaud. 

Celui-là  fut  heureux.  Il  mourut  peu  après,  et  son  linceul 
fut  un  drapeau. 

Mais  c’était  peu  pour  l'impatience  française  que  cette 
victoire  de  l’Alma  ; aussi  tout  Paris  accueillit-il  comme 
certaine,  comme  incontestable,  une  dépêche  apportée,  di- 
sait-on, par  un  cosaque,  et  qui  annonçait  k prise  de 
Sébastopol.  ^ 

Cette  nouvelle,  il  faut  le  dire,  avait  été  enregistrée  par 
le  Moniteur. 

La  Bourse  monta.  Paris,  le  soir,  fut  illuminé... 

Et,  le  lendemain,  on  apprit  que  le  cosaque  n’était  qu’uu 

L ;dl. 
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canard  financier  et  que  Sébastopol  tenait  plus  que  jamais. 

Cependant,  cette  fausse  joi:*,  qui  eut  uù  servir  à Paris  da 
leçon  pour  Tavcnir,  n’eut  pas  d’inconvénients...  L’impa- 
tience française  n’avait  fait  que  devancer  les  événements. 
Après  une  héroïque  résistance,  Sébastopol  tomba  en  notre 
pouvoir... 

Et,  presque  aussitôt  que  cette  glorieuse  nouvelle,  on  ap  • 
prit  que  l’empereur  de  Russie  venait  do  mourir  ; qu’un 
congrès  allait  se  réunir  à Paris,  et  que  la  paix  serait  sans 
doute  signée  contre  le  gré  de  l’Angleterre... 

Mais  pendant  que  les  négociations  se  poursuivaient,  un 
événement  avait  lieu  d'une  bien  autre  importance  pour  la 
famille  impériale,  et  qui  devait  emplir  de  confiance  et  de 
joie  tous  les  hommes  qui  devaient  à l’empire  ou  qui  atten- 
daient de  lui  leur  fortune  et  leur  situation. 

Depuis  longtemps  la  grossesse  de  l’impératrice  avait  été 
annoncée  officiellement... 

Le  15  mars  1856,  le  président  du  Corps  législatif  apprit 
à ses  collègues  que  Sa  Majesté  entrait  dans  les  douleui*s 
Ôe  l’enfantement... 

L’Assemblée,  aussitôt,  se  déclara  en  permanence. 

Aussi  bien,  à cette  heure  lù  même,  les  bruits  les  plus 
contradictoires  se  répandaient-ils  dans  Paris. 

On  disait  l’impératrice  au  plus  mal,  et  que  l’accoucheur 
de  la  reine  d’Angleterr^,  arrivé  dans  la  nuit,  désespérait 
d’elle  D’autres  assuraient  que  l'enfant,  qui  était  une  liiie, 
venait  de  mourir. 

La  vérité,  c’est  que  l’accouchemcnt  fut  laborieux.  Mais* 
dans  la  nuit,  sur  les  trois  heures,  l’impératrice  accoucha 
d'un  garçon. 

•—  Voilà  la  dynastie  fondée  à perpétuité  ! s’écrièrent  leg 
journaux  dévoués, 
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Tout,  en  effet,  souriait  à renipereur,  et  l’empiro  arrivait 
à l’apogée  de  sa  puissance. 

Et  le  jour  où  les  plénipotentiaires  du  congrès  vinrent  en 
grand  uniforme  présenter  aux  Tuileries  le  traité  signé  par 
eux,  NÇpoléon  III  parut  l'arbitre  de  l’Europe... 

— Que  me  parlez- vous  do  Providence  et  de  justice  divine! 
dii^t  ce  soir-là  M.  Ducoudray  à madame  Delorge. 

Il  est  certain  que  pour  ne  pas  désespérer,  il  fallait  de 
plus  gû  plus  à la  veuve  du  général  Delorge  cette  foi  ro- 
buste et  inaltérable  qu’on  puise  dans  la  conscience  de  son 
bon  droit. 

Si  elle  avait  jugé  ses  ennemis  hors  de  sa  portée  au  len- 

» 

demain  du  coup  d’Etat,  que  devait-ce  donc  être  à cette 
heure  que  leur  fortune,  liée  à celle  de  l’empire,  semblait 
inébranlfeèle  comme  lui  !... 

Après  des  années  d’investigations  incessantes,  le  sort  do 
Laurent  Cornovin  demeurait  un  mystère  ; à ce  point  que 
M®  Roberjot  lui-même,  découragé,  disait  : 

— Nous  nous  sommes  mépris  à la  portée  des  paroles  de 
madame  Flora  Misri,  le  pauvre  Laurent  a été  bel  et  bien 
assassiné. 

C’était  devenu  la  conviction  de  sa  femme. 

Après  avoir  espéré  longtemps,  et  bien  après  tous  les 
autres,  elle  ne  doutait  plus  do  son  malheur,  et  en  lôte  do 
ses  factures,  elle  avait  fait  imprimer  : madame  veuve 
Cornevin. 

Car  elle  avait  des  factures,  à cette  heure.  Suivre  les 
conseils  de  madame  Delorge  lui  avait  porté  bonheur. 
Soli.petit  établissement  de  couture  et  de  confection  avait 
réussi  de  façon  à dépasser  les  prévisions  les  plus 
optimistes.  • • 

A {ifv^ine  installée  chez  elle,  après  quelques  paois  d’ùo 
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nouvel  apprentissage,  elle  avait  vu  ses  clientes  affluer  de 
telle  sorte,  que  l’aide  de  ses  lilles  ne  lui  suffisant  plus,  elle 
avait  dû  s’adjoindre  des  ouvrières,  deux  d’abord,  puis 
quatre.  Puis  il  lui  avait  fallu  prendre  une  première 
demoiselle  pour  surveiller  le  travail,  car  elle  avait  assez 
à faire  à recevoir  les  pratiques,  à prendre  mesure  et  à 
essayer  les  robes. 

Bientôt  l’appartement  de  la  rue  Pigale  s’était  trouvé 
trop  petit,  et,  après  bien  des  hésitations  et  sur  les  instan- 
ces de  M.  Ducoudray  et  de  madame  Delorge,  elle  était  allée 
en  louer  un,  à un  second  étage  de  la  rue  de  la  Chaussée- 
d’Antin,  dont  le  prix  était  de  trois  mille  quatre  cents 
francs. 

C’est  l’énormité  de  ce  loyer  qui  avait  causé  toutes  ses 
perplexités. 

A l’exemple  des  gens  qui  ont  été  longtemps  malheureux, 
elle  se  défiait  de  la  prospérité,  prenant  pour  autant  de 
pièges  toutes  les  faveurs  de  la  fortune. 

— Et  si  j’allais  ne  pouvoir  pas  payer  ! objectait-elle 
à ses  amis.  Pourquoi  chercher  le  mieux  lorsqu’on  a un 
bien  inespéré  !... 

M.  Ducoudray  n’entendait  pas  de  cette  oreille. 

Fût-il  jamais  parvenu  à mettre  cent  mille  écus  et  même 
plus  de  côté,  s’il  s’était  confiné  dans  l’étroite  boutique  où, 
pendant  cinquante  ans,  ses  parents  avaient  végété,  joi- 
gnant à grand’peine  les  deux  bouts  ?... 

— Ainsi,  allez  de  l’avant,  disait-il  à madame  Cornevin, 
que  risquez-vous,  je  réponds  de  tout. 

Et  il  l’avait  en  quelque  sorte  contrainte  d’accepter  un 
prêt  de  mille  écus  pour  ses  premiers  frais  d’installation. 

Car  il  voulait  que  tout  fût  très -beau  dans  le  nouvel 
établissement  qu’elle  fondait,  bien  disposé  et  en  harmonie 


•LA  DÉGRINGOLADE 


373 


avec  le  quartier  ; qu’elle  eût  un  vrai  salon,  avec  un  tapis 
à terre,  un  lustre  au  plafond  et  des  glaces  tout  autour. 

Et  le  public  avait  fait  honneur  à la  lettre  de  change  que 
tirait  sur  sa  vanité  Fexpérience  de  Tancien  négociant. 

Madame  Cornevin  avait  eu  beau  augmenter  le  prix  de 
ses  façons,  ses  anciennes  clientes  la  suivirent,  beaucoup 
de  nouvelles  lui  vinrent,  et  il  n’eût  tenu  qu’à  elle  de 
prendre  rang  parmi  les  couturières  à la  mode  que  les 
chroniques,  moyennant  finance,  appellent  toutes  **  la 
bonne  faiseuse.  »» 

Si  bien  que,  la  troisième  année  de  son  installation,  lors- 
qu’elle fit  son  inventaire  au  31  décembre,  elle  constata 
qu’elle  avait  gagné  dans  ses  douze  mois  plus  de  vingt  mille 
francs  et  que,  tous  frais  payés,  il  lui  en  restait  huit  mille 
à placer  ou  à mettre^dans  son  commerce. 

C’est  que  ses  frais  avaient  bien  augmenté. 

Non-seulement  elle  n’acceptait  plus  la  rente  de  douze 
cents  francs  que  lui  avait  servie  madame  Delorge, 
mais  elle  s’arrangeait  de  façon  à ce  que  Léon,  son  fils 
ainé,  celui  qui  était  élevé  avec  Raymond,  n’imposàt  pas 
une  trop  lourde  charge  à sa  bienfaitrice. 

Quoi  que  pût  dii’e  M.  Ducoudray  pour  s’en  défendre,  elle 
supportait  de  moitié  avec  lui  les  frais  de  l’éducation  de  son 
fils  Jean. 

Enfin,  tout  en  faisant  travailler  ses  filles  à l’atelier,  elle 
les  envoyait  tous  les  jours  chez  une  institutrice  du  voisi- 
nage, où  elles  recevaient  cette  instruction  élémentaire  qui' 
est  indispensable  à la  femme  d’un  négociant. 

Pour  elle-même,  la  courageuse  femme  ne  dépensait 
rien. 

Elle  en  était  presque  à se  reprocher  les  quelques  francs 
qu’elle  remettait  tous  les  mois  à un  vieux  professeur  qui, 
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chaque  soir,  après  le  départ  des  ouvrières,  venait  lui 
donner  une  leçon. 

Car  elle  avait  senti  la  nécessité  de  se  hausser  au  niveau 
de  sa  nouvelle  situation.  Elle  ne  voulait  pas  que  ses 
enfants,  plus  tard,  fussent  exposés  à rougir  d’elle  et  à 
n’oser  pas  montrer  ses  lettres. 

Et  elle  était  un  exemple  de  ce  que  peut  une  intelligence 
ordinaire,  servie  par  une  forte  volonté. 

Qui  l’eùt  vue,  dans  son  beau  salon,  recevoir  ses  nobles 
et  élégantes  clientes,  n’eût  certes  pas  Reconnu  la  brave  et 
honnête  mais  un  peu  grossière  ménagère  de  Montmartre, 
qu’on  voyait  deux  fois  par  semaine  remonter  la  rue  Mar* 
cadet,  portant  tout  mouillé  sur  son  épaule  le  linge  du 
ménage,  qu’elle  venait  de  laver  au  lavoir  et  qu  elle  faisait 
sécher  à sa  rènôtre. 

A ses  relations  constantes  avec  madame  Delorge,  elle 
avait  gagné  un  ton,  des  manières,  des  façons  de  s'exprimer, 
dont  jamais  on  ne  l’eût  soupçonnée  capable. 

Elle  n’était  pas  déplacée  dans  le  salon  de  sa  protectrice. 
Tout  au  plus,  par  suite  du  silence  qu’elle  avait  le  bon  sens 
do  s'imposer  lorsqu’il  y avait  du  monde,  pouvait-on  la 
prendre  pour  une  femme  d’une  extrême  timidité. 

Mais  il  n’était  pas  de  prospérités  capables  d’effacer  de  la 
mémoire  de  madame  Cornevin  ce  qu’elle  avait  souffert  ni: 
la  perte  immense  qu’elle  avait  faite. 

Six  ans  après  la  disparition  de  son  mari,  elle  pâlissait 
encore  et  ses  grands  yeux  noirs  s’emplissaient  de  flammes 
au  seul  nom  du  comte  de  Combelaine. 

— Ceux  qui  prétendent  que  le  temps  efface  tout,  disait- 
elle,  n’ont  jamais  su  ce  que  c’est  qu’aimer  ou  haïr. 

Pour  elle,  en  effet,  il  semblait  que  le  temps  n’eXistât 
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Un  dimanche,  — et  c’était  en  1857,  — qu’elle  devait 
diner  chez  madame  Delorge  avec  M.  Ducoüdray  et  les 
enfants,  elle  arriva  si  bouleversée  que,  dés  en  entrant,elle 
se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 

Elle  venait  de  rencontrer  Grollet,  cet  employé  des  écu- 
ries  de  l'Elysée,  que  M.  de  Maumussy  et  M.  de  Combelaine 
avaient  si  habilement  substitué,  lors  do  l’enquête,  à Lau- 
rent Cornevin. 

— C’est  dans  le  bas  de  la  rue  Blanche  que  je  l'ai  rencon- 
tré, répondit-elle  aux  questions  de  ses  amis.  A vingt  pas  je 
l’ai  reconnu, quoique  ne  l’ayant  pas  vu  depuis  ce  jour  mau- 
dit où,  méditant  déjà  son  infâme  trahison,  il  voulut  abso- 
lument m’offrir  à dejeuner.  Et  cependant  il  a bien  changé. 
Il  a l’air  d'un  gros  bourgeois  à cette  heure,  d’un  richard. 
Il  porte  des  chaines  de  montre  grosses,  comme  le  doigt, 
des  bagues,  une  chemise  â jabot  avec  des  boutons  en  bril- 
lants et  une  canne...  11  m’a  reconnue,  lui  aussi,  car  il  est 
venu  droit  à moi,  et  après  m’avoir  toisée  d’un  regard  im- 
pudent : 

« Peste  ! ma  chère,  m’a-t-il  dit,  nous  voilà  mise  comme 
»»  une  duchesse...  Nous  faisons  robe  do  soie  , mainte- 
» nant  !...  Je  vois  avec  plaisir  que  nous  avons  trouvé 
n des  successeurs  cossus  à ce  pauvre  Cornevin.  »*  Son 
accent  et  son  regard  étaient  si  insultants  que  des  larmes 
de  colère  m’en  vinrent  aux  yeux.  Mais  je  me  contins.  Je 
voulais  savoir  ce  qu’il  était  devenu,  et  je  l’interrogeai.  Le 
crime  lui  a porté  bonheur.  Le  prix  du  sang  de  Laurent 
s’est  multiplié  entre  ses  mains. 

Ayant  quitté  l’Élysée  peu  après  le  coup  d’État,  il  s’est 
établi  loueur  de  voitures,  et,  comme  il  est  connaii^eur , 
comme  il  est  habile,  comme  il  avait  des  protecteurs  très- 
puis^t«,  son  corcraerce  a prospéré,  et  il  est  BWwntenant 
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à la  tête  d’uu  des  plus  importants  établissements  de  Paris. 
Et  ce  n’est  pas  tout,  il  s’est  associé  avec  un  architecte  co- 
lossalement riche,  nommé  Verdale,  pour  acheter  des 
terrains  et  des  maisons  sur  le  parcours  des  rues  qu’on  doit 
percer,  et  comme  cet  architecte  est  très -renseigné,  ils  ga- 
gnent, parait-il,  tout  ce  qu’ils  veulent. 

Trop  prudente  pour  confier  à qui  que  ce  fût  le  secret 
qu'elle  avait  surpris,  madame  Delorge  était  seule  à con- 
naître l’origine  de  cette  grande  fortune  que.  Grollet 
attribuait  à M.  Verdale. 

Seule  aussi,  à admirer  cette  loi  mystérieuse  des  attrac- 
tions qui  fatalement  rapproche  et  associe  les  scélérats. 

Mai  s l’architecte  jadis  incompris  était-il  vraiment  si 
riche  que  cela  ? 

M®  Roberjot,  qu’elle  questionna  à sa  première  visite,  ne 
lui  laissa  aucun  doute  à cet  égard. 

— Mon  ami  Verdale,  lui  répondit-il,  de  ce  ton  de  mor- 
dante ironie  qui  devait  lui  faire  tant  d'ennemis,  mon  cher 
et  excellent  camarade  doit  être  déjà  plusieurs  fois  million- 
naire. Grollet,  sans  doute,est  son  prête-nom.  Depuis  un  an, 
il  risque  timidement  une  particule  devant  son  nom.  Un  de 
ces  matins  il  s’éveillera  baron  et  décoré.  On  m’a  remis  sa 
carte,  dernièrement,  et  j’y  ai  lu  : A.  de  Verdale... 

La  plus  vive  surprise  se  peignit  sur  les  traits  de  madame 
Delorge. 

— Vous  voyez  donc  encore  cet  homme  ? demanda-t-elle. 

— C’est-à-dire  qu’il  vient  me  voir,  répondit  l’avocat. 

— Quoi  !...  malgré  cette  lettre  terrible. 

— A cause  de  cette  lettre  terrible,  précisément.  Tous  les 
six  mois  à peu  près,  il  vient  me  conjurer  de  la  lui  vendre, 
et  à chaque  visite  il  m’en  offre  un  prix  plus  élevé.  Nous 
en  sommes  l'estés,  la  dernière  fois,  à 500,000  francs. 
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L’énormité  de  la  somme  stupéfia  madame  Delorge. 

— Cinq  cent  mille  francs  l répéta-t-elle  comme  un 
écho. 

— Mon  Dieu  oui  ! Qu’est-ce  que  cela  pour  ce  cher  ami  I 
Ne  spécule-t-il  pas  à coup  sûr  ! N’a-t-il  pas  pour  le  con- 
seiller, pour  l’inspirer,  sa  grâce,  madame  la  princesse 
d’Eljousen?  C’est  du  reste  bien  connu.  La  princesse  est 
fort  sujette  aux  rêves.  Dès  qu’il  lui  en  est  venu  un,  vite 
elle  mande  sou  architecte  ordinaire  qui  accourt. 

« — Verdale,  lui  dit-elle,  j’ai  rêvé  cette  nuit  que  je 
» voyais  une  rue  nouvelle,  allant  de  tel  point  à tel  autre, 
•»  et  passant  par  tels  et  tels  endroits...  »» 

— Très -bien!  princesse!  répond  mon  ancien  copain. 
Et  tout  de  suite,  sans  hésiter,  il  se  met  à acheter  tout  ce 
qu’on  veut  lui  vendre  de  maisons  sur  le  parcours  indiqué. 
Et  bien^il  fait,  car  jamais  la  rue  rêvée  par  la  princesse  ne 
manque  d’être  décrétée  peu  après.  Mon  Verdale  est 
exproprié,  ü touche  des  indemnités  superbes  dont  il  remet 
une  partie  à madame  d'Eljonsen,  et  le  tour  est  fait,  il 
irait  jusqu’au  million  pour  ravoir  son  autographe. 

Ce  n’est  pas  sans  une  sincère  admiration  que  madame 
Delorge  écoutait  et  regardait  M®  Roberjot.  Certes,  consi- 
dérée au  point  de  vue  de  la  morale  pure,  sa  conduite 
n’avait  rien  de  particulièrement  héroïque. 

Mais  elle  avait  trop  vécu  pour  ne  savoir  pas  qu’à  notre 
époque  de  tels  désintéressements  sont  rares,  pour  ne  sa- 
voir pas  que  ce  n’est  point  le  premier  venu  qui  refuse  un 
million,  cinquante  mille  livres  de  rentes  qu’on  lui  offre 
et  qu’il  peut  accepter  sans  risques,  sans  périls,  sans  nuire 
à qui  que  ce  soit,  sans  même  commettre  une  mauvaise 
action. 

Elle  lui  tendit  donc  la  main,  et  d’une  voix  émue  : 
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— C’est  beau,  ce  que  vous  faites  là,  monsieur,  dit-elle, 
merci!... 

Mais  c'est  à peine  si  l'avocat  osa  effleurer  du  bout  des 
doigts  cette  main  que  lui  tendait  la  noble  femme. 

Lui  aussi,  il  avait  résisté  à l’action  dissolvante  du  temps. 
Il  avait  pu  renoncer  à l’espoir  d’être  jamais  aimé  de  ma- 
dame Delorge;  cesser  de  l’aimer,  non. 

Il  lui  avait  fallu  des  mois,  des  années,  pour  s’accoutumer 
à la  visiter,  à causer,  à ne  pas  rester  court,  lorsqu’elle  le 
regardait  d’une  certaine  façon. 

Au  moins  avait-il  cetto  satisfaction  de  voir  que'  les 
événements  l’avaient  servie  mieux  qu'il  n’eût  osé  le 
souhaiter. 

Les  cruels  soucis  d’argent  et  d’avenir  qui  troublaient  le 
sommeil  de  madame  Delorge  aux  premiers  temps  de  son 
veuvage  avaient  disparu.  L’aisance  et  la  sécurité  étaient 
revenues  s'asseoir  à son  foyer. 

Tout  d’abord  elle  s’était  trouvée  allégée  de-  la  rente  de 
douze  cents  francs  de  madame  Cornevin;  Léon  ne  lui  coû- 
tait presque  plus  rien  ; enfin,  deux  héritages  successifs 
avaient  plus  que  doublé  son  capital. 

Le  premier  de  ces  héritages  avait  été  celui  du  père  de 
son  mari. 

Le  pauvre  bonhomme  n'avait  pu  survivre  à la  mort  de 
son  fils,  sa  joie  et  son  orgueil.  Il  avait  bien  parlé  de  venir 
demeurer  avec  sa  bru,  mais  au  moment  de  quitter  la 
petite  ferme  où  il  vivait  depuis  tant  d'années,  le  courage 
lui  avait  manqué.  Il  avait  traîné  sept  ou  huit  mois  encore, 
et  enfin  il  s’était  éteint,  laissant  une  soixantaine  de  mille 
francs. 

Le  second  héritage  fut  celui  de  mademoiselle  de  la  Ko* 
checordeau.  \ 
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Bien  inattendu,  certes,  celui-là  ; car,  deux  fois  par  jour 
au  moins  depuis  quinze  ans,  la  rancunière  vieille  fille 
jurait  qu’elle  jetterait  toute  sa  fortune  dans  le  Loir  plutôt 
que  d’en  laisser  un  centime  à sa  nièce. 

Malheureusement  pour  ses  charitables  intentions,  elle 
avait,  quoique  dévote,  une  si  effroyable  peur  de  la  mort, 
que  jamais  elle  ne  put  prendre  sur  elle  de  faire  un  testa- 
ment. 

— Il  sera  toujours  temps,  disait-elle,  d’appeler  un 
notaire  quand  je  sentirai  ma  fin  approcher. 

Elle  ne  la  sentit  pas. 

Un  soir  qu’elle  avait  dîné  plus  que  de  coutume,  s’étant  • 
mise  dans  une  de  ces  colères  blanches  qui  lui  étaient  habi- 
tuelles, elle  fut  foudroyée  par  une  attaque  d’apoplexie. 

Elle  n'eut  que  le  temps  de  s’écrier,  et  Dieu  sait  avec 
quelle  rage  : 

— Je  suis  morte  ! Elisabeth  aura  tout. 

Presque  tout,  en  .teejj 

$ 

Madame  Delorge,née  Elisabeth  de  Lespéran,  se  trouvant 
être  la  plus  proche  parente  de  mademoiselle  de  la  Roche- 
cordeau,  eut  pour  sa  part  les  sept  dixièmes  de  la  suc- 
cession : un  peu  plus  de  cent  cinquante  mille  francs. 

Elle  les  accepta,  mais  non  sans  bien  expliquer  à son  fils 
quelles  raisons  la  déterminaient. 

— J’ose  croire,  Raymond,  lui  avait-elle  dit,  que  cetie 
ïortune  qui  nous  échoit  ne  te  fera  jamais  imiter  ces  jeunes 
gens  dont  le  plaisir  est  le  seul  mobile,  ni  oublier  les  de- 
voirs sacrés  que  tu  as  à remplir. 

C’était  presque  mot  pour  mot  ce  que  madame  Cornevin 
répétait  à ses  fils  chaque  fois  qu’elle  se  trouvait  avec  eux. 

— Souvenez-vous  que  votre  père  a été  lâchement  as- 
sassiné par  den  misérables  dont  il  avait  sur  pris  le  crime, et 
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que  nous  ne  savons  môme  pas  ce  qu*est  devenu  son  corps. 

Peut-être  eût-on  beaucoup  surpris  M.  de  Combelaine  ei 
M.  de  Maumussy,  si  on  leur  eût  dit  ce  qu’était  devenue  en 
huit  ans  la  situation  de  madame  Delorge  et  de  madame 
Ck)rnevin. 

Pour  eux,  ce  devait  toujours  être  deux  pauvres  femmes 
veuves,  bien  impuissantes,  bien  délaissées,  pauvres  et 
chargées  d’enfants. 

Non  ; il  n’en  était  plus  ainsi. 

Maintenant,  elles  étaient  presque  riches  l’une  et  l’autre, 
assez  riches  en  tout  cas  pour  payer  des  défenseurs; 

Leurs  enfants,  qui  autrefois  étaient  peut-être  une  charge, 
allaient  être  désormais  un  soutien. 

Raymond  Delorge,  Léon  et  Jean  Cornevin  allaient  être 
des  hommes,  de  ces  adversaires  avec  qui  on  compte.. 

L’heure  était  proche  ou  les  espérances  jadis  chimériques 
de  madame  Delorge  pouvaient  devenir  des  réalités... 
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Ce  fut,  pour  madame  Del  orge  et  pour  madame 

Cornevin,  un  beau  jour  et  un  jour  glorieux,  que  celui  où, 
appuyées  l’une  sur  Tautro,  et  contemplant  leurs  fils,  elles 
purent  se  dire 

— Notre  tâche  est  remplie  et  nous  pouvons  attendre  eu 
paix  l’heure  de  la  justice.  A nos  fils  désormais  la  lutte  et 
la  peine.  Nous  pouvons  mourir,  l’œuvre  sacrée  que  nous 
avions  entreprise  S3ra  poursuivie  sans  relâche  par  des 
bras  plus  robustes  que  les  nôtres... 

Et  certes,  leur  orgueil  et  leur  confiance  étaient  légi- 
times ; elles  avaient  fait  des  hommes... 
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Onze  années  s’étalent  écoulées  depuis  la  sanglante 
catastrophe  de  l'Élysée.  On  était  à la  fin  de  1803.’ 

Raymond  Delorge  et  Léon  Cornevin,  admis  ù.  l’Lcole 
polytechnique  ensemble,  venaient  d’en  sortir. 

Et  leur  situation,  ils  ne  la  devaient  bien  qu’à  eux-mêmes, 
lamais  les  démarches  d’un  protecteur  ne  leur  avaient 
iplani  un  obstacle. 

Il  y a plus  : à deux  ou  trois  reprises  ils  avaient  trouvé 
les  difïïcultés  là  où  leurs  camarades  n’en  trouvaient  pas. 

Mais  aussi,  ils  s’étaient  tenu  parole;  ils  avaient  travaillé 
ivec  cette  persévérance  obstinée  qu’on  ne  connaît  guère 
à seize  ans,  et  leurs  études  n’avaient  été  qu’une  longue 
suite  de  succès. 

C’est  qu’aussi  ces  deux  noms  de  Del  orge  et  de  Comovin, 
qu’on  retrouvait  chaque  année  associés  aux  triomphes  du 
grand  concours,  avaient  fini  par  frapper  les  rares  Pari- 
siens qui  connaissent  leur  histoire  contemporaine  et  qui 
ont  de  la  mémoire. 

Si  le  nom  de  Cornevin  leur  était  inconnu,  celui  de 
Delorge  faisait  tressaillir  en  eux  de  sinistres  souvenirs. 

— Delorge!...  disaient-ils,  nous  avons  certainement 
entendu  pronon^'er  ce  nom...  Attendez  donc...  N’est-ce  pas 
ainsi  que  s’appelait  le  général  dont  la  mort  mystérieuse 
passa  inaperçue  au  milieu  des  terribles  émotions  du  coup 
d’État,  et  qui  avait  été  tué  en  duel,  à ce  qu’on  prétendit, 
par  M.  de  Combelaine  ?... 

Ni  Léon,  ni  Raymond  d’ailleurs,  en  dépit  dés  prudentes 
recommandations  de  madame  Delorge,  n’avaient  été  par- 
faitement discrets. 

Ils  avaient  eu  de  ces  amitiés  comme  on  n’en  a qirau 
collège,  amitiés  sincères  et  confiantes,  qu’on  croirait 
trahir  si  on  gardait  un  secrets 
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Ils  n’avaient  pu  s’empêcher  de  dire  leur  passé,  d'affirmer 
leur  haine  présente,  de  parler  de  leur  soif  de  vengeance, 
de  laisser  entrevoir  leurs  espérances  pour  l’avenir. 

Et  les  amis  à qui  ils  s’étaient  confiés  avaient  rapporté  à 
leurs  parents  la  dramatique  histoire  de  leurs  cama- 
rades... 

Si  bien  qu’en  1859,  à la  distribution  des  prix  du  grand 
concours,  le  prix  d’honneur,  remporté  par  Raymond,  avait 
été  le  prétexte  d’une  manifestation  bruyante  qui  avait 
failli  tourner  à l’émeute. 

Les  élèves  s’étaient  levés  en  tumulte,  battant  des  mains, 
agitant  leurs  képis  et  criant  à pleine  gorge  : < 

— Vive  Delorge  !...  Vive  le  fils  du  général  Delorge  !... 

Et  cela  avec  une  telle  insistance,que  S.  E.,  M.  le  ministre 
de  l’instruction  publique,  qui  présidait  la  solennité,  était 
devenu  aussi  blanc  que  sa  cravate. 

« Cette  manifestation  est  à la  fois  affligeante  et  gro- 
n tesque,  écrivait  le  lendeinain  un  des  augures  officieux 
» du  Consiitutionnel,  et  si  nous  avions  l’honneur  de  gou- 
»•  verner  le  lycée  auquel  appartient  ce  jeune  Delorge, 

nous  prierions  ce  précoce  perturbateur  et  ses  amis 
»*  d’aller  continuer  leurs  études  ailleurs.  » 

Mais  le  lendemain  aussi,  le  rédacteur-  en  chef  d’un 
journal  de  l’opposition  se  présenta  chez  madame  Delorge, 
la  priant  de  vouloir  bien  lui  dire  tout  ce  qu’elle  savait 
des  circonstances  de  la  mort  de  son  mari. 

Il  se  proposait  de  faire  de  la  mort  du  général  le  prétexte 
d’une  agitation  qui  serait,  disait  il,  très-utile  à la  cause  de 
la  liberté,  et  dont  le  résultat  serait,  en  tout  cas,  de  pro- 
voquer une  enquête... 

M.  Ducoudray,  qui  assistait  à cette  entrevue,  avait 
toutes  les  peines  du  monde  à dissimuler  sa  satisfaction. 
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— Fameuse  affaire  !...  souffla-t-il  à l’oreille  de  madame 
Delorge. 

Tel  ne  fut  pas  l’avis  de  la  noble  et  courageuse  femme. 

Il  lui  parut  que  ce  serait  une  profanation  que  de  livrer 
la  pure  mémoire  de  son  mari  à des  discussions  enragées 
et  à des  polémiques  sans  fin.  Elle  frémit  à cette  idée  de 
voir  la  tombe  de  l’homme  qu’elle  avait  tant  aimé  devenir 
la  tribune  de  toutes  les  ambitions,  le  théâti’e  de  scènes 
scandaleuses,  le  champ  de  bataille  des  partis. 

Elle  conjura  donc  le  journaliste  de  renoncer  à son  idée. 

— Laissons,  monsieur,  lui  dit-elle,  laissons  les  morts 
dormir  en  paix  leur  éternel  sommeil. 

Raymond  n’avait  point  goûté  cette  façon  de  voir.  A un 
âge  où  on  est  si  facile  aux  illusions,  exalté  par  l’éducation 
qu’il  avait  reçue,  peut-être  n’était-il  pas  loin  de  se  croire 
un  personnage... 

Ce  fut  Léon,  son  ami,  le  confident  de  ses  plus  secrètes 
pensées,  qui  le  ramena  à la  raison,  qui  lui  fit  comprendre 
qu’ils  n’étaient  que  deux  enfants  encore. 

Ils  reprirent  donc  leurs  études,  et  avec  tant  d’assiduité 
et  de  bonheur,  qu’ils  sortirent  de  l’Ecole  polytechnique, 
Léon  avec  le  numéro  3,  Raymond  avec  le  numéro  9. 

Ils  avaient  alors  vingt  ans,  mais  le  malheur  les  avait 
vieillis  avant  l’âge,  et  ils  avaient  déjà  le  caractère  qu’ils 
devaient  garder. 

Grand,  large  d’épaules,  d’une  force  herculéenne  comme 
son  père,  très-blond  avec  des  yeux  d’un  bleu  pâle,  Léon 
Cornevin  avait  la  raideur  et  le  flegme  d’un  Anglais. 

Très-capable  d’une  folie,  il  était  de  ceux  qui  règlent 
jusqu’à  leurs  actes  de  démence  et  qui  les  accomplissent  jus- 
qu’au bout  avec  un  calme  imperturbable,  froidement  et 
. méthodiquement 
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Tout  autre  était  Raymond. 

Remarquablement  bien  de  sa  personne,  grand,  élancé, 
très-brun  avec  un  teint  d’une  pâleur  mate,  il  avait  toutes 
les  séductions  de  l'homme  du  Midi,  des  flammes  plein  ses 
grands  yeux  noirs,  et  cette  parole  vibrante  qui  remue  les 
foules. 

Il  était  l'enthousiasme  même,  capable  de  prodigieux 
élans,  mais  prompt  à se  décourager.  Son  intelligence  vive 
et  nette,  concevait  les  plus  audacieux  projets,  les  réglait 
sagement,  les  lançait  bien...  seulement,  au  premier  échec 
il  perdait  la  tête.  Devant  un  obstacle  que  l’obstiné  Léon 
eût  usé  avec  ses  ongles,  il  s’asseyait  désespéré. 

Jean  Corne  vin  l’avait  bien  défini. 

— Raymond,  disait-il,  a le  courage  d‘un  héros,  les  nerfe 
d'une  femme,  et  la  sensibilité  d’un  enfant. 

Il  avait  autre  chose  encore,  une  timidité  incroyable^ 
ridicule,  absurde,  qui  souvent,  lorsqu’il  prenait  sur  lui  de 
la  surmonter,  le  poussait  aux  actes  les  plus  contraires  à 
son  caractère  et  à sa  volonté. 

Près  de  ces  deux  jeunes  hommes,  remarquables  à des 
titres  divers,  Jean,  le  second  fils  de  madame  Corne  vin, 
faisait  contraste. 

• Il  n’avait  pas  fait  de  brillantes  études,  lui...  A dix-sept 
ans,  fatigué  du  joug  du  lycée,  il  avait  déclaré  qu’il  en  avait 
assez,  et  depuis,  en  effet,  il  peignait  et  il  dessinait... 

Petit,  fluet,  très-brun,  assez  laid,  mais  l’œil  pétillant 
d’esprit,  Jean  Cornevin  dissimulait  sous  une  insouciance 
jiffectée  et  sous  le  débraillé  de  ses  façons  une  intelligence 
très-vive,  des  aptitudes  remarquables,  une  finesse  extrême 
et  une  grande  ambition. 

Prompt  à saisir  tes  ridicules,  et  ayant  le  mot  impi- 
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toyable,  il  avait  coutume  de  dire  qu’il  arriverait  par  lea 
ennemis... 

Mais  cette  diversité  si  grande  d’humeur,  de  tempéra- 
ment et  d’idées  n’cmpéchait  pas  ces  jeunes  hommes  do 
s’aimer  comme  rarement  s’aiment  des  frères 

Un  lien  les  unissait,  plus  puissant  et  plus  indissoluble 
que  ceux  de  la  famille  et  du  sang  : la  communauté  du  mal- 
heur et  de  la  haine. 

Ils  pouvaient  se  trouver  en  désaccord,  quand  ils  discu- 
taient les  moyens  d’atteindre  leur  l^ut,  mais  leur  but  était 
le  même,  et  immuable  : obtenir  justice  des  misérables  qui 
avaient  frappé  leurs  pères,  le  général  Delorge  et  le  pauvre 
palefrenier  Cornevin. 

Seulement,  que  tenter  ? 

Tandis  que  le  chevaleresque  Raymond  Delorge  s’écriait: 

— C’est  au  grand  jour,  et  en  plein  soleil  que  jo  combats 
mes  ennemis  !... 

Pendant  que  le  froid  et  méthodique  Léon  répétait  : 

— Sachons  attendre,  sachons  guetter  cette  occasion  pro- 
pice qui  ne  fait  jamais  défaut  aux  hommes  patients  !... 

Jean,  incapable  de  modération  et  tout  brûlant  de  colère, 
disait  : 

— Que  me  parles-tu  de  lutter  au  grand  soleil,  Raymond  t 
N’est-co  pas  dans  l’oml)re,  lâchement,  que  nos  pères  ont 
été  frappés  !...  Avec  de  tels  ennemis,  il  n’est  pas  de  nuit 
trop  obscure  ni  d’armes  déloyales.  Je  m’associerais  à des 
forçats,  s’il  le  fallait,  pour  les  atteindre  sûrement.  Et  toi, 
Léon,  que  me  parles-tu  de  patienter  ! Attendre,  c’est  laisser 
ces  misérables  jouir  en  paix  de  leur  crime  !... 

C’était  si  bien  son  opinion  que  dès  l’age  de  dix  huit  ans 
il  s’était  trouvé  compromis  dans  ce  fameux  complot  du 
bois  de  Boulogne,  dont  la  découverte  envoya  trente-sept 
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accusés  sur  les  bancs  de  la  Cour  d’assises  et  une  douzaine 
de  condamnés  à Lambessa. 

Ce  qui  rendait  la  situation  de  Jean  Cornevin  très-mau- 
vaise,  c’est  qu’une  perquisition,  opérée  à son  domicile, 
avait  livré  à la  police  toute  une  série  de  charges  intitulée  : 
Le  Panthéon  du  second  Empire^  « dont  la  méchanceté, 

•»  disait  le  commissaire  de  police  dans  son  rapport,  m’a  fait 
n frémir  d’indignation.  » 

Cependant,  d’actives  démarches  de  M®  Roberjot  tirèrent 
de  ce  guêpier  le  précoce  conspirateur. 

— Vois-tu  où  mène  la  précipitation?  lui  disait  son  frère, 
lorsqu’il  sortit  un  peu  penaud  de  la  Conciergerie,  où  il 
avait  été  détenu  trois  semaines  ; te  voilà  signalé  et  nous 
aussi,  par  la  même  occasion,  au  zèle  investigateur  de  la 
police,  toutes  nos  démarches  vont  être  épiées... 

— Puis  avec  quels  gens  conspirais-tu  ! insistait  Ray- 
mond.Avec  des  mouchards  et  avec  dos  drôles  ou  des  imbé- 
ciles, dont  la  politique  est  à coup  sùr  la  moindre  préoccu- 
pation. 

— Ce  qui  est  d’autant  plus  niais,  continuait  Léon,  que 
l’empire,  ayant  atteint  son  apogée,  ne  peut  plus  que  des- 
cendre. 

Dire  cela  était  hardi,  sinon  prématuré  à cette  époque. 

Ils  étaient  encore  bien  rares,  les  esprits  perspicaces  qui, 
sous  l’apparence  des  prospérités  inouïes  du  règne  de  Na- 
poléon III,  discernaient  des  symptômes  de  dissolution. 

L’excès  même  de  la  prospérité  matérielle  devait  êtiV5  • 
une  cause  de  ruine. 

Car  ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  surexcite  toutes  les 
passions  grossières,  les  convoitises  brutales,  les  àppéütg 
sensuels  et  la  soif  de  l’or. 

Léon,  observateur  attentif,  avait  pu  vôîr  le  gouverne- 
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ment  trahir  rembarras  que  lui  causait  la  cupidité  lU 
certains  zélés  de  Décembre,  dont  il  ne  savait  comment  s' 
débarrasser. 

Il  avait  vu  le  ministre  de  Tintérieur,  M.  Billaud,  écrire 
au  préfet  de  police  cette  lettre  fameuse  où  il  lui  signalait 
« certains  individus  qui,  en  se  vantant  d’une  influence 
» qu’ils  n’ont  pas,  ont  réussi  à en  faire  un  véritable  corn- 
n merce  et  prélèvent  une  dîme  sur  tous  les  soumission- 
*•  naires  des  grandes  entreprises.  » 

Dame  ! elle  avait  fait  causer,  cette  lettre. 

— Connaissez-vous  ces  « certains  individus?  » se  de- 
mandait-on en  ricanant. 

N’avait-on  pas  vu  aussi  le  ministre  de  la  guerre  lancer 
une  circulaire  « à la  seule  fin  d’empêcher  les  officiers  de 
»»  l’armée  de  s’adresser  trop  souvent  à l’empereur  pour 
I»  lui  demander  de  l’argent  !...  » 

— Est-ce  possible  !...  s’était-on  dit  dans  le  public.  Où 
trouver  le  désintéressement,  s’il  déserte  l’armée  !... 

L’empereur  n’était  pas  sans  apercevoir  le  danger. 

Ponsard  ayant  fait  représenter  sa  comédie  : la  Bourse^ 
au  Théâtre  Français,  l’empereur  lui  écrivit  pour  le  féliciter 
de  réagir  de  toute  la  force  de  son  talent  contre  la  funeste 
passion  du  jeu. 

M.  Oscar  de  Vallée,  au  lendemain  de  la  publication  de 
son  livre  ; les  Manieurs  dC argent,  reçut  les  mêmes  félici- 
tations. 

Mais  que  pouvaient  txne  comédie,  un  livre  et  deux 
lettres  impériales,  contre  la  fureur , contre  le  besoin 
presque  de  spéculation? 

Beaucoup  spéculaient,  qui  n’avaient  que  ce  moyen  de 

soutenir  leur  train  de  maison. 

» 

Le  prix  de  tout  allait  croissant. 


LA  DÉ6R1NG0LADB 


389 


Les  immenses  a bâtis  de  maisons,  où  M.  Verdale  et  ses 
amis  gagnaient  des  sommes  énormes,  occasionnaient  sur 
les  loyers  une  hausse  prodigieuse. 

Le  Moniteur  ne  cessait  de  répéter  que  le  nombre  des 
maisons  construites  dépassait  de  beaucoup  le  nombre  des 
maisons  démolies... 

Et  c’était  fort  possible. 

Seulement,  comme  les  propriétaires  ne  bâtissaient  plus 
que  des  palais,  divisés  en  appartements  immenses,  les  gens 
à petite  fortune  ne  savaient  plus  où  se  caser,  et  se  voyaient 
réduits  à dépenser  à leur  loyer  non  plus  le  dixième,  mais 
le  sixième  et  même  le  quart  de  leur  revenu. 

Il  est  vrai  que  Paris  devenait  une  sorte  de  caravansérail 
où  accouraient  de  tous  les  points  du  globe  les  altérés  de 
jouissances  grossières,  ceux  qui  avaient  beaucoup  d’argent 
à dépenser,  ceux  qui  voulaient  en  gagner  par  n’importe 
quels  moyens. 

Il  est  positif  que  les  théâtres,  les  bals,  les  restaurants  où 
l’on  soupe  la  nuit,  et  les  cafés  ne  désemplissaient  pas. 

Il  est  sûr  que  des  légions  de  demoiselles  à chignons 
jaunes  et  à toilettes  impudentes,  envahissaient  les  bou- 
levards et  les  rendaient  impraticables  aux  honnêtes 
femmes. 

Il  est  certain  que  le  retour  de  certaines  courses,  de 
celles  de  Vincennes,  par  exemple,  où  se  suivaient  au  triple 
galop  des  voitures  pleines  de  jeunes  gens  et  de  femmes 
exaltés  par  le  champagne,  était  un  superbe  déû  à la 
population  des  faubourgs. 

Tout  le  monde  sait  que  lord  Holland  écrivait  dans  le 
Times  : 

— Paris  est  la  ville  de  l’univers  où  on  s’amuse  le  mieux. 

Les  clairvoyants  disaient  ; 
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— C’est  très-beau,  c’est  assurément  trôs-bonorable  pour 
nous,  mais  c’est  par  k\  que  nous  périrons. 

D’un  autre  côté,  ]>ar  Uoberjot  qui  s’exprimait  libre- 
ment devant  eux,  Uayinond  Deluige  et  Léon  Cornevin 
savaient  bien  que  les  vaincus  du  coup  d'État  s’étaient 
remis  depuis  long(em[)S  de  leur  première  stupeur  et  guet- 
taient avidement  l'occasion  d’une  revanche. 

Et  celte  revanche  eût  été  proche,  peut-être,  sans  les 
instincts  pervers,  les  malsaines  ambitions  et  les  théories 
absurdes  que  révélaient  certains  procès,  celui  de  la  Ma- 
riannCy  par  exemple,  ou  celui  de  la  Commune  révolution- 
naire. 

Par  la  peur,  l’empire  tenait  encore  quantité  de  gens,  qui 
tout  en  l’exécrant  ne  pouvaient  s’empêcher  de  dire  : 

— Mieux  vaut  encore  le  grand  sabre  de  Napoléon  III 
que  le  poignard  de  ces  ennemis  de  la  propriété  et  de  la 
famille.  . 

Il  est  vrai  que  la  jeune  génération,  celle  de  Raymond  et 
des  lils  Cornevin,  s’irritait  de  celte  prudence. 

La  jeunesse  silïlait  les  cours  de  Sainte-Beuve  au  retour 
de  l’enterrement  de  Lamennais. 

Cent  mille  personnes  suivaient  le  convoi  de  Béranger, 
tout  en  sachant  bien  qu’il  avait  été  le  barde  du  premier 
empire  au  temps  où  libéralisme  et  bonapartisme  rimaient, 
tout  en  sachant  bien  qu’il  avait  plus  fait  pour  la  popularité 
de  Napoléon  I®*"  que  tous  les  i>anégyrjstes  ensemble,  avec 
un  seul  refrain  : « Parlez-nous  de  lui,  grand’mère.., 
» Grand’mère,  parlez-nous  de  lui  !...  »» 

Pas  un  cri,  cei)endant,  ne  troubla  la  funèbre  cérémonie.. 

Dix  ou  douze  écervelés  essayèrent  bien  île  forcer  loi 
portes  du  cimetière  que  la  police  avait  cru  devoir*  tenif 
.fermées,  iis  fuient  aussLôt  arrêtés... 
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Jean  Coriievin,  que  le  tumulte  attirait  comme  la  lumière 
les  papillons,  en  était,  et  son  frère  et  Raymond  durent 
aller,  le  soir,  le  réclamer  au  poste,  où  il  avait  été  con- 
signé. 

Mais  on  ne  leur  rendit  pas  le  prisonnier.  Et  cette  fois 
toutes  les  démarches  de  M°  Roberjot  ne  rempéchôrent  pas 
do  passer  en  police  correctionnelle,  et  d’y  attraper  un 
mois  de  prison... 

La  mort  de  Cavaignac,  arrivée  peu  de  temps  après, 
passa  presque  inaperçue. 

C’est  dans  sa  propriété  d’Ourne,  au  fond  de  la  Sarthe, 
que  s’éteignit  ce  grand  citoyen,  qui  avait  poussé  aussi  loin 
que  pas  un  la  fierté  et  le  désintéressement... 

11  fut  enterre  au  cimetière  Montmartre,  dans  le  mênaa 
caveau  que  son  frère  Godefroid.  Il  n’y  eut  pas  de  discours 
prononcé.  Le  gouvernement  confisqua  son  oraison  funèbre, 
comme  il  avait  confisqué  celles  de  Lamennais,  de  Marrast 
et  de  Béranger. 

Bien  avant  cette  époque,  cependant,  Raymond  Delorge 
avait  mis  à exécution  un  projet  longtemps  caressé  dans 
le  secret  de  ses  pensées. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  eu  vingt  et  un  ans,  il 
était  allé  trouver  ses  amis,  Léon  et  Jean  Cornevin,  et,  d’un 
ton  solennel  qui  ne  lui  était  pas  habituel  : 

— Je  viens,  leur  avait-il  dit,  réclamer  de  votre  amitié 
un  grand  service,  et,  quoi  qu’il  advienne,  je  vous  demande 
le  secret.  J’ai  résolu  de  me  battre  en  duel  avec  M.  de 
Çombelaine,  et  je  vous  prie  d’être  mes  témoins... 

Léon  Cornevin  avait  bondi  à cette  déclaration. 

— Tu  os  lou,  Raymond  ! s‘était-il  écrié. 

Raymond  s’attendait  à quelque  réponse  de  oe  genres 

Raisonnable  ou  insensé,  mon  parti  est  pris. 
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— Et  si  nous  refusions  ?... 

Tristement,  Raymond  hocha  la  tdte,  et  d’un  accent  d’in- 
ébranlable détermination  : 

— Je  le  regretterais,  mais  je  chercherais  et  je  trouverais 
des  amis  moins  dévoués,  mais  aussi  moins...  raisonnables 
que  vous. 

Étant  donné  le  caractère  de  Raymond  Delorge,  il  était 
manifeste  que  rien  ne  le  ferait  renoncer  à son  dessein. 

Si  quelque  chose  eût  pu  l’ébranler,  c’eût  été,  bien  plus 
que  les  objections  du  froid  et  méthodique  Léon,  le  silence 
significatif  de  Jean,  l’esprit  aventureux  par  excellence,  et 
l’homme  des  résolutions  extrêmes. 

Tout  en  comprenant  fort  bien  cela,  Léon  ne  se  tenait 
pas  pour  battu. 

— Admettons,  reprit-il,  que  nous  nous  chargions  de  la 
mission  que  tu  veux  nous  confier,  mon  cher  Raymond,  que 
dirons-nous  à M.  de  Combelaine  ? 

— Qu’il  faut  que  nous  nous  battions. 

Jean  lui-même  haussa  les  épaules. 

— A quel  propos  ? demanda-t-il  : pourquoi  ? Sous  quel 
prétexte  ?... 

Un  flot  de  sang  monta  aux  joues  de  Raymond,  et  les 
]K)ings  crispés  par  la  colère  : 

— Quoi  !...  s’écria-t-il,  ce  misérable  n’a-t-il  plus  assas- 
siné mon  père... 

Léon  l’interrompit. 

— C est  très- vrai,  prononça-t-il  froidement,  seulement 
ce  misérable  le  nie.  N’existe-t-il  pas  une  ordonnance  de 
non-lieu,  qui  déclare  que  M.  de  Combelaine  est  innocent  et 
que  le  général  Delorge  a succombé  dans  un  combat  loyal  ?... 

Qu’est-ce  que  cela  prouve  ? 

— Que  M.  de  Combelaine  refusera  ton  cartel. 
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«—  Non,  parce  qu’il  est  brave  ou  plutôt  parce  qu’il  se  fie 
à son  adresse  et  à son  sang>froid  de  spadassin...  Non, 
parce  que  si  je  le  hais,  il  doit  être  las  de  me  craindre,  et 
qu’il  ne  sera  pas  fâché,  ayant  tué  le  père,  de  trouver  une 
occasion  de  se  débarrasser  honnêtement  du  fils...  * 

— Et  s’il  refuse,  cependant  ? 

— Vous  lui  direz  qu’il  est  des  moyens  d’obliger  les 
lâches  à se  battre... 

— Et  s’il  s’obstine  à refuser  ? 

— Alors,  soyez  tranquilles,  j’aurai  recours  à ces  moyens. 

Léon  Cornevin  allait  sans  doute  répliquer,  Jean  lui 
coupa  la  parole. 

L’entêtement  de  Raymond  l’impatientait. 

— Et  tu  prétends  que  je  suis  un  écervelé  compro- 
mettant, s’écria-t-il  ; qu’es-tu  donc,  toH...  Pour  t’imaginer 
que  M.  de  Combelaine  te  suivra  sur  le  terrain,  il  faut  que 
tu  aies  perdu  la  tête.  Autrefois,  c’est  vrai,  quand  il  n’avait 
ni  sou  ni  maille,  pour  un  oui  et  pour  un  non,  il  vous 
mettait  l’épée  à la  main.  Maintenant  qu’il  a de  l’argent, 
beaucoup,  tant  qu’il  en  veut,  ce  doit  être  une  autre  paire 
de  manches.  Comment,  voilà  un  gredin  qui  mène  la  plus 
heureuse  existence  du  monde,  et  tu  te  figures  qu’il  va  ris- 
quer, comme  cela,  de  faire  trouer  sa  précieuse  peau  par 
le  premier  venu?...  Pas  si  bête  !... 

C’est  de  l’air  résigné  d’un  homme  qui  subit  une  averse 
que  Raymond  écoutait  les  remontrances  de  Jean. 

Et  lorsqu’il  eut  achevé  : 

— Je  suis  venu,  prononça-t-il,  vous  demander  un  ser- 
vice et  non  des  conseils...  Voulez- vous  être  mes  témoins? 
Si  oui,  convenons  de  nos  faits.  Si  non,  adieu,  dans  une 
heure,  j’en  aurai  trouvé  d’autres... 

] A la  dérobée,  les  deux  frères  se  consultaient  du  regard. 

J 
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Eux  refusant,  Raymond,  ainsi  qu  il  les  en  menaçait,  ne 
s’adresserait-il  pas  h des  étrangers,  et  ne  valait-il  pas 
mieux  qu  il  les  eût  pour  seconds  que  des  inconnus,  qui  par 
indilTérence,  par  sottise  ou  par  méchanceté  se  prêteraient 
aux  pires  extravagances!... 

— C’est  convenu,  dit  Jean  Cornevin,  nous  serons  tes 
témoins. 

Les  traits  contractés  de  Raymond  se  détendirent. 

— Ah  ! merci  !...  s’écria-t-il,  merci  ! Je  savais  bien  que 
Je  pouvais  compter  sur  vous. 

!Mais  la  chaleur  de  ses  protestations  ne  fondit  pas  la  ré- 
serve glacée  de  ses  amis. 

— Oh  ! ne  nous  remercie  pas,  interrompit  brusquement 
Léon,  car  c’est  bien  à contre-cœur  que  nous  nous  embar- 
quons dans  cette  affaire.  Donne-nous  tes  instructions, 
nous  nous  y conformerons. 

Raymond  en  était  arrivé  ù.  ses  fins,  il  souriait. 

— Mes  instructions  sont  bien  simples,  dit-il.  Je  veux  me 
battre  avec  M.  de  Combelaine.  Qu’il  choisisse  les  armes, 
le  mode  de  combat,  le  lieu  et  l’heure,  peu  m’importe.  Que 
je  l’aie  en  face  de  moi,  voilà,  tout  ce  que  je  demande.  Du 
reste,  rassurez -vous.  S’il  est  de  première  force  à toutes  les 
armes,  je  ne  suis  pas  manchot,  vous  le  savez,  et  je  lui 
réserve  une  désagréable  surprise... 

Les  deux  frères  ne  firent  aucune  objection.  N’ayant  pu 
éviter  l’affaire,  les  détails  leur  importaient  peu. 

— C’est  bien,  répondirent-ils,  demain  matin  nous  irons 
chez  ton  homme.  Viens  nous  attendre  ici... 

Et  le  lendemain,  en  effets  sur  les  neuf  heurfs,  ils  se  mal 
talent  en  route 
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C’est  rne  âu  Cirque  que  .demeurait  M.  de  ComWaine, 
dans  un  petit  liôtel  tout  neuf,  qu  il  devait  à la  munjücenoiL 
impériale,  eniéchange,  disait  la  chronique  scandaleuse,  de 
quelques-uns  de  ces  services  dont  on  ne  se  vante  pas. 

Rien  de  vulgaire  comme  cette  habitation,  chef  d’œuvre 
de  M.  Verdale. 

L’hôtel  s’élevait  au  milieu  d’une  cour  sablée  et  on  y ar- 
rivait par  un  large  perron  protégé  par  une  marquise  et 
orné  de  chaque  côté  de  grands  vases  de  faïence  remplis  do 
plantes. exotiques. 

A droite  et  à gauche  étaient  les  communs  ; les  écuries, 
où  huit  chevaux  de  prix  mangeaient  leur  avoine  dans  des 
mangeoires  de  marbre,  et  les  remises  où  on  apercevait 
par  la  porte  entr’ouverte  plusieurs  voitures  de  formes  dif- 
férentes, sous  leurs  housses  do  toile  verte. 

— Peste  !...  grommela  Jean  Cornevin,  l’empereur  loge 
bien  ses  amis  ! 
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Devant  la  grille,  un  gros  homme  & figure  joviale,  le 
concierge,  fumait  son  cigare...  un  pur  londrès. 

— M.  le  comte  reçoit,  dit-il  aux  deux  jeunes  gens,  vous 
pouvez  entrer... 

Dans  le  vestibule,  pavé  de  marbre  et  tout  doré,  un  valet 
de  pied  en  livrée  éclatante  reçut  Jean  et  Léon,  prit  leur 
carte,  en  disant  qu’il  allait  la  remettre  à M.  le  comte,  et 
les  fit  entrer  dans  une  antichambre  en  les  priant  d’at- 
tendre. 

Trois  messieurs  s’y  trouvaient  déjà,  lorsque  Jean  et 
Léon  entrèrent. 

Debout  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  ils  causaient,  et 
leur  conversation  les  absorbait  si  fort,  qu’ils  ne  parurent 
pas  remarquer  qu’ils  n’étaient  plus  seuls. 

— Ainsi,  continuait  l’un,  vous  lui  livrez  encore  cette 
voiture... 

— Puis-je  faire  autrement!  soupirait  l’autre.  Ne  suis-je 
pas  trop  engagé  pour  reculer?  Savez-vous  qu’il  me  doit 
plus  de  cinquante  mille  francs... 

— Comment,  diable!  aussi,  interrompit  le  troisième, 
ôtes- vous  assez  fou  pour  faire  un  pareil  crédit!... 

— Pardon  1...  il  vous  doit  bien  vingt  mille  francs,  à 

vous. 

— C’est  vrai,  mais  je  viens  lui  signifier  qu’il  me  faut 

un  fort  à-compte... 

— Et  s’il  ne  vous  le  donne  pas  1... 

— Je  suspends  les  fournitures,  et...  en  avant  le  papier 

timbré  !... 

•—  Et  après?... 

— Après  I...  j’obttetis  un  jugement,  et  je  fbis  saisir. 

^ Quoi  î 
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— Tout,  parbleu  1...  rhôtel,  le  mobilier,  les  chevaux, 
vos  voitures,  mon  cher,  et  tous  les  traitements... 

Les  deux  autres  éclatèrent  de  rire,  mais  d’un  rire  si 
franc  que  Thomme  au  papier  timbré  en  demeura  tout 
déconfit. 

— C’est  donc  bien  drôle,  ce  que  je  dis  I fit-il  d’un  ton  vexé, 

— Ma  foi,  oui,  répondit  le  carrossier. 

— Et  pourquoi  ? s’il  vous  plaît. 

— Parce  que,  mon  cher,  vous  ne  vous  êtes  pas  levé 
assez  matin  pour  M.  de  Combelaine,  et  que  si  vous  lui  en- 
voyez du  papier  timbré,  vous  en  serez  pour  vos  frais.  Ne 
vous  dérangez  pas,  ses  traitements  sont  à l’abri  de  vos 
huissiers,  son  mobilier  est  au  tapissier,  et  ses  chevaux 
sont  au  nom  de  son  valet  de  chambre.., 

— Reste  rhôtel... 

— Oui,  mais  vermoulu  d’hypothèques...  L’empereur  ne 
le  lui  avait  pas  encore  donné,  que  M.  de  Combelaine  avait 
déjà  emprunté  dessus... 

Immobiles  sur  leur  banquette,  Jean  et  Léon  retenaient 
leur  souffle,  tant  ils  craignaient  de  trahir  leur  présence  et 
d’interrompre  cette  instructive  conversation. 

L’homme  au  papier  timbré  semblait  consterné. 

— Ah  ça,  fit'il,  M.  de  Combelaine  est  donc  très-gêné  I 

— Ruiné  ! mon  bon,  à plat,  comme  toujours. 

— Cependant  il  se  fait  une  centaine  de  mille  francs  paf 
an,  avec  ses  traitements. 

— Dites  cent  cinquante  mille. 

— Il  est  de  deux  ou  trois  entreprises... 

— Pardon,  de  sept  ou  huit. 

Qui  lui  rapportent  au  moins  autant. 

— Mettons  le  double,  et  n’en  parlons  plus... 

— Et  il  est  ruiné  l... 

<4. 
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— A ce  point  que  ses  domestiques  n’ont  pas  o 'autres 
gages  que  l’argent  qu’ils  lui  volent.  Il  est  vrai  qu’ils  n’y 
vont  as  de  main  morte.  Vous  qui  êtes  bijoutier,  faites 
cadeau  d’une  bague  à M.  Léonard,  son  valet  de  chambre 
et  il  vous  en  apprendra  de  belles  !... 

A tout  autre  moment,  Jean  et  Léon  n’eussent  pu  s’empê- 
cher de  rire  de  l’ahurissement  du  bijoutier. 

— Cet  homme-là  est  donc  un  gouffre  !...  s’écria-t-il. 

— Vous  avez  dit  le  mot. 

— Que  fait-il  de  son  argent  ? 

— Il  le  dépense,  parbleu  !... 

— A quoi  !...  puisqu’il  ne  paye  rien?... 

— Et  le  jeu,  mon  cher,  et  les  femmes,  et  les  soupers,  et 
les  paris,  aux  courses,  et  les  fêtes,  et  les  chasses,  et  les 
voyages,  croyez- vous  que  tout  cela  ne  coûte  rien  ! 

Mais  ils  s’interrompirent  brusquement.  Un  valet  de 
chambre,  M.  Léonard  lui  même,  venait  d’apparaître  à 
la  porte  qui  conduisait  à l’intérieur  des  appartements. 
Il  s’avança  jusqu’aux  témoins  de  Raymond,  et  s’incli- 
nant : 

— M.  le  comte  de  Combelaine,  dit-il,  attend  ces  mes- 
sieurs dans  son  cabinet... 

M.  de  Combelaine  était  peut-être  aussi  bas  percé  que  le 
disaient  ses  fournisseurs  ; en  tout  cas  il  n’y  paraissait 
guère  à ses  appartements  où  éclatait  le  luxe  brutal  du 
second  empire,  luxe  de  parvenu  pressé  de  jouir  et  préoc- 
cupé d’éblouir. 

Voilà  ce  qu’auraient  pu  remarquer  Jean  et  Léon  Cor- 
nevin  en  traversant,  à la  suite  du  valet  de  chambre,  un^ 
salle  à manger  ridiculement  décorée  et  un  vaste  salot 
doré  sur  toutes  les  moulures. 

Mais  pour  rien  voir^  ils  étaient  trop  émus  de  cette  idfa 
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qu’ils  allaient  se  trouver  en  face  du  meurtrier  de  leur 

* 

père. 

Et  le  cœur  leur  battit,  lorsque  le  domestique,  ouvrant 
une  porte,  annonça  : 

— Messieurs  Cornevin. 

Ils  étaient  dans  le  cabinet  de  travail,  c’esi-à-dire  dans 
le  fumoir  du  comte,  dans  cette  pièce  intime  de  chaque 
maison,  où  se  trahissent  les  goûts  et  les  habitudes  du 
maître. 

On  n’y  voyait  guère  de  livres,  ni  de  papiers,  mais  quan- 
tité d’armes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  des 
fusils  et  des  sabres,  des  armures,  des  épées  de  combat  et 
des  fleurets  mouchetés. 

Sur  la  table  qui  servait  de  bureau,  se  voyaient  cinq  ou 
six  revolvers  do  différents  systèmes,  attendant  que  le 
maître  eût  le  temps  de  les  essayer  et  se  prononçât  sur 
leur  valeur  respective. 

Près  de  cette  table,  M.  de  Combelaine,  vêtu  d’un  élégant 
costume  du  matin,  était  assis  ou  plutôt  couché  dans  un 
immense  fauteuil. 

Il  s’était  appliqué  et  avait  réussi  à se  faire  un  masque 
nouveau,  approprié  aux  circonstances  et  à sa  nouvelle 
situation. 

Et  les  spectateurs  qui  le  sifflaient  à Bruxelles,  lorsqu’il 
y jouait  la  comédie,  ne  l’eussent  pas  reconnu,  avec  ses 
cheveux  ramenés  aux  tempes,  ses  moustaches  outrageuse- 
ment cirées,  son  œil  morne  et  sa  physionomie  impassible. 

C’était  une  fureur,  alors.  C'était  à qui  copierait  le  maître. 
C’était  à qui  éteindrait  son  regard,  empèserait  sa  barbe, 
pétrifierait  son  visage  et  laisserait  tomber  de  ses  lèvres 
des  paroles  rares  et  sans  expression. 

Si  bien  que  dans  les  ministères  et  dans  les  salons  officiels 
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on  ne  rencontrait  plus  que  des  décalques  plus  ou  moins 
réussis  de  celui  que  le  plus  rusé  des  Italiens  avait  surnom- 
mé Taciturne  III... 

A la  vue  des  deux  jeunes  gens,  cependant,  M.  de  Com- 
belaine  s’était  levé,  et  leur  montrant  des  sièges  : 

— Veuillez  vous  asseoir,  messieurs,  dit-il. 

. Mais  ils  ne  bougèrent  pas,  et  presque  en  même  temps  : 

— Nous  resterons  debout,  s’il  vous  plaît,  monsieur, 
prononcèrent-ils... 

Leur  conviction  était  que  le  comte  allait  feindre  de  ne 
pas  connaître  leur  nom,  et  que  cela  éviterait  une  explica- 
tion difficile.  Erreur?.. 

— Messieurs,  reprit-il,  lors  des  événements  de  Décem- 
bre, un  homme  a disparu  qui  s’appelait  Laurent  Cornevin; 
seriez- vous  ses  parents... 

— Nous  sommes  ses  fils,  répondit  Léon. 

— Excusez  ma  question,  messieurs.  Laurent  Cornevin 
remplissait  à l’Élysée  un  emploi  assez  humble. 

— Il  était  palefrenier... 

— Tandis  que  vous,  messieurs... 

— Nous,  interrompit  Jean  d’une  voix  rauque,  nous 
devions  crever  de  misère,  et  ceux  qui  avaient...  supprimé 
le  père,  devaient  croire  que  la  faim  les  débarrasserait  des 
fils.  Dieu  en  a décidé  autrement.  Nous  avons  trouvé  des 
imis  qui  nous  ont  faits  ce  que  nous  sommes.. 

C'est  sans  la  plus  légère  apparence  d’émotion  que 
M.  de  Combelaine  s’inclina. 

J — Je  conçois  votre  irritation,  monsieur,  dit-il,  lorsque 
vous  parlez  de  votre  père.  Sa  disparition  a été  un  de  ces 
accidents  affreux  comme  il  ne  s’en  voit  que  trop  dans  les 
temps  de  discordes  civiles... 

— Oh  î un  accident  l...  fit  Jean. 
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Le  comte  ne  sembla  pas  l’entendre. 

— Certes,  poursuivit-il,  la  famille  de  cet  infortuné  a été 
cruellement  frappée...  Mais  moi,  j’ai  été  atteint  du  même 
coup.  Cette  mystérieuse  disparition  a permis  de  faire 
planer  sur  moi  des  soupçons  odieux  que  n*a  pas  dissipés 
complètement  un  arrêt  solennel  de  la  justice...  Mes 
ennemis  ont  osé  insinuer  que  Laurent  Cornevin  avait  été 
témoin  d’un  crime... 

Le  sang  commençait  à affluer  au  cerveau  de  Jean. 

— Nous  ne  venons  pas  vous  demander  compte  de  la 
mort  de  notre  père  ! interrompit-il  brutalement. 

M.  de  Combelaine  ne  sourcilla  pas. 

— C’est  que  ce  serait  fort  naturel,  prononça-t-il,  après 
les  propos  détestables  qui  ont  circulé.  Mais  alors  je  vous 
répondrais  que  tout  ce  que  j’ai  d’influence  et  de  crédit,  je 
l’ai  mis  en  branle  pour  retrouver  votre  père.  Oui,  tout  ce 
qu’il  est  humainement  possible  de  faire,  je  l’ai  fait...  inuti- 
lement, hélas  ! et  il  me  serait  aisé  d’en  administrer  la 
preuve... 

Léon  essayait  de  répliquer,  il  l’arrêta  d’un  geste,  et  • 
plus  vivement  : 

— Permettez  : on  m’attaque,  je  me  défends...  Combien 
était  désastreuse  la  situation  de  la  femme  Cornevin,  je  le 
savais.  J’étais  exactement  renseigné  par  une  personne  qui 
est  la  sœur  de  votre  mère,  votre  tante,  par  conséquent,  et 
à qui  j’ai  voué  une  amitié  toute  particulière,  madame 
Flora  Misri.  Mais  pouvais-je  venir  en  aide  ouvertement  à 
une  infortune  si  digne  d’intérêt?  Non.  C’eût  été  faire  la 
part  trop  belle  à mes  ennemis.  Je  chargeai  donc  Flora  de 
secourir  sa  sœur.  Madame  Cornevin  repoussa  fièrement 
toutes  les  avances.  Est-ce  ma  faute  ? Et  si  vous  doutiez  do 
mon  bon  vouloir  à l’égard  de  votre  famille,  je  vous  rappel- 
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lerais  que  c’est  grâce  à mon  influence  que  M.  et  madarno 
Cochard  , votre  grand-père  et  votre  grand’raère,  ont 
obtenu  l’un  une  place,  l’autre  un  bureau  de  tabac,  qui  les 
met  à l’abri  du  besoin...  Je  vous  rappellerais  que  j’ai  fait 
obtenir  à un  des  frères  de  votre  mère  une  sinécure  fort 
lucrative... 

Mais  Jean  Cornevin  n’en  put  supporter  davantage. 

Des  soufflets  l’eussent  moins  transporté  do  fureur  que 
cette  énumération  d’une  parenté  dont  il  avait  horreur. 

— Oh  I assez , interrompit-il  d’un  ton  menaçant.  Je 
vous  l’ai  dit,  ce  n’est  pas  pour  nous  que  nous  sommes  ici... 
Nous  vous  sommes  envoyés  par  notre  meilleur  ami,  par 
notre  frère,  Raymond,  le  fils  du  général  Delorge. 

Si  cuirassé  d’impudence  que  fût  M.  de  Combelaine,  il 
tressaillit  visiblement. 

— Et...  que  veut  il  de  moi  ? interrogea-t-il. 

— Raymond  Delorge  veut  venger  son  père,  monsieur, 
s’écria  Jean.  Il  veut  se  battre  avec  vous  !... 

M.  de  Combelaine  était  beaucoup  trop  intelligent  pour 
ne  s’être  pas  attendu  et  préparé  à quelque  chose  de  pareil. 

Cependant  si  son  visage  demeurait  impénétrable,  il  était 
fort  pâle  et  ses  lèvres  tremblaient.il  s’était  imposé  un  rôle, 
et  comme  tous  les  hommes  très-violents  il  se  défiait  de  lui. 

Après  un  moment  do  silence  : 

— Je  ne  saurais,  dit-il,  blâmer  la  démarche  de  M.  Ray- 
mond Delorge  ; à sa  place  j’agirais  comme  lui.  Mais  moi, 
je  ne  puis  accepter  la  rencontre  qu’il  me  propose... 

Cependant,  monsieur... 

— Je  déclare  qu’un  duel  entre  nous  est  impossible,  in- 
terrompit impérieusement  le  comte.  Oui,  c’est  vrai,  j’ai  tué 
le  général  Delorge,  mais  à mon  corps  défendant,  car  je  l’ai- 
mais, et  seulement  après  avoir  été,  â plusieurs  repiûaes, 


; 


LA  DÉGRINGOLADE 


403 


provoqué,  menacé,  outragé  par  lui...  Et  vous  voudriez 
qu’aprôs  avoir  eu  cet  immense  malheur  de  tuer  le  père, 
je  m’expose  à tuer  le  fils  !...  Non  ! à aucun  prix.  Au  len- 
demain du  duel  déplorable  du  jardin  do  l’Élysée,  j’ai  fait 
le  serment  de  ne  plus  me  battre  jamais...  je  le  tiendrai 
quoi  qu’il  arrive. 

— C’est  prudent,  quand  on  a beaucoup  à perdre,  gronda 
Jean  Cornevin. 

Ah  ! il  fallait  que  M.  de  Combelaine  se  fût  fait  aussi  le 
serment  do  rester  calme,  car  il  ne  broncha  pas. 

— Je  vous  ai  dit  mon  dernier  mot,  messieurs,  fit-il. 

Mais  Léon  n’était  pas  intervenu  encore  : 

— Je  n’insisterai  pas  davantage,  monsieur,  prononça- 
t-il  d’un  ton  glacé,  seulement  il  est  de  mon  devoir  de  vous 
avertir  des  suites  de  votre  refus... 

— Ah  !... 

— Raymond  est  décidé  à tout,  pour  obtenir  une  satis- 
faction  à laquelle  il  croit  avoir  droit... 

— Monsieur... 

Il  ne  reculera  devant  aucune  extrémité  pour  vous* 
contraindre  à la  lui  accorder,  et,  s’il  faut  recourir  à laf 
violence...  i 

— Ah  !...  pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  s’écria  M.  de 
Combelaine  d’une  voix  étranglée,  pas  un  mot  de  plus  !... 

Il  s’était  dressé  d’un  bond  frémissant  de  colère,  la  face 
empourprée,  l’œil  flamboyant,  et  sa  main  serrait  d’une 
étreinte  convulsive  un  des  revolvers  placés  sur  la  table... 

L'ancien  Combelaine,  celui  des  tripots  de  Londres,  celui 
qui  jadis,  moyennant  finance,  prenait  les  duels  à son 
compte,  reparaissait. 

— Vous  ne  savez  donc  pas  quel  homme  jesiiis,  continua- 
t-il.  Vous  ne  savez  donc  pas  qu’un  homme,  qui  jadis  m’eût 
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parlé  comme  vous  venez  de  le  faire,  ne  serait  pas  sorti 
vivant  de  chez  moi  !... 

— Devions-nous  donc  vous  laisser  ignorer  les  inten- 
tions de  notre  client  ? demanda  tranquillement  Léon  Cor- 
nevin. 

M.  de  Combelaine  eut  un  geste  terrible. 

— Eb  bien  ! moi,  s’écria-t-il,  au  premier  soupçon  de 
violence  de  M.  Raymond  Delorgo,  je  vous  déclare... 

Il  s’arrêta  court. 

— Quoi?...  insista  Léon. 

Mais  une  réflexion,  plus  rapide  que  l’éclair,  venait  de 
traverser  l’esprit  du  comte. 

— Rien  ! répondit-il,  rien  ! 

Grâce  à un  effort  véritablement  surhumain,  il  parvenait 
à se  maîtriser. 

Il  lâcha  le  revolver  qu’il  tenait,  il  se  rassit,  et  d’un  ton 
presque  calme,  bien  que  sa  voix  tremblât  encore  : 

— Cette  affaire  est  trop  grave,  prononça-t-il,  pour  que 
je  prenne  une  résolution  définitive  sans  consulter...  M.  De- 
lorge  m’accordera  bien  vingt-quatre  heures. 

— Assurément. 

— Alors,  messieurs,  veuillez  me  laisser  votre  adresse... 
Après-demain,  avant  midi,  un  de  mes  amis  se  présentera 
chez  vous,  pour  vous  apprendre  ce  que  nous  aurons 
décidé... 

C’est  mécontents  d’eux-mêmes,  le  cœur  serré  et  l’esprit 
tourmenté  de  vagues  appréhensions,  que  les  deux  frères 
quittèrent  cet  hôtel  de  la  rue  du  Cirque,  dont  les  splen 
deurs  cachaient  tant  de  misères  honteuses. 

Combien  ils  avaient  eu  tort  d’accepter  la  mission  .do/ii 
les  chargeait  Raymond,  ils  ne  l’avaient  que  trop  comprh 
aux  premiers  mots  prononcés  par  M.  de  Combelaine.  Ce; 
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liômmo,  qui  avait  assassiné  le  père  de  leur  ami,  n’avait-il 
' )as  assassiné  également  leur  père  à eux  ? 

Aussi  qu’était 'il  arrivé  ! 

. Que  M.de  Combelaine,  prompt  à reconnaître  la  fausseté 
le  leur  situation,  en  avait  abusé  avec  la  plus  habile  per- 
•fîdie. 

N’avait-il  pas  affecté  de  les  confondre  avec  la  famille  de 
leur  mère,  avec  cette  famille  si  odieuse,  hélas  ! dont  les 
fils  grandissaient  pour  Mazas  et  les  filles  pour  Saint- 
Lazare  !... 

Ne  leur  avait-il  pas  reproché  ce  qu’il  avait  fait  pour  les 
vieux  Cochard?... 

Ne  s’était-il  pas  en  quelque  sorte  vanté  d’avoir*  pour 
maîtresse  la  sœur  de  leur  mère,  leur  tante,  Flora  Misri  ! 
Quelle  honte  ! 

Et  cependant,  ils  avaient  été  forcés  d’endurer  toutes  ces 
révoltantes  ironies,  débitées  d’un  ton  de  tranquille  impu- 
dence. 

— Ah  île  misérable!...  s’écria  Jean,  lorsqu’il  eurent 
dépassé  la  grille,  je  lui  en  voudrais  moins  s’il  eût  fait  feu 
sur  nous  tandis  qu’il  tenait  son  revolver  !... 

Léon  Cornevin  hochait  tristement  la  tête. 

— Nous  sommes  des  enfants,  dit-il,  et  nous  venons  de 
faire  une  folie  insigne.  Quand  on  attaque  une  bête  fauve, 
on  doit  être  assez  bien  armé  pour  la  tuer.  Nous  avons  at- 
taqué Combelaine  et  nous  sommes  sans  armes.  Cet  homme 
nous  avait  oubliés,  peut-être,  nous  venons  de  lui  rappeler 
que  nous  existons  et  que  nous  pouvons  devenir  redouta- 
bles. Il  ne  se  battra  pas...  mais  notre  imprudence  nous 
coûtera  plus  cher  qu’un  coup  d’épée. 

Les  deux  jeunes  gens  savaient  bien  que  Raymond  devait 
être  chez  eux  à cette  heure,  et  que  sans  nul  doute  il  atten- 
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dait  avec  une  anxiété  poignante  le  résultat  de  leur 
démarche. 

Mais  les  circonstances  devenaient  trop  critiques, et  ils  sa 
voyaient  chargés  d’une  responsabilité  trop  lourde  pour 
g’en  remettre  à leurs  seules  lumières. 

Et  après  une  courte  délibération,  et  malgré  le  secret 
promis  à Raymond,  ils  résolurent  de  prendre  conseil  de 
M®  Roberjot. 

L’avocat  venait  do  se  mettre  à table  quand  on  lui  an- 
nonça les  deux  frères. 

— Venez-vous  me  demander  à déjeuner,  leur  cria-t-il 
gaîment,  ou  maître  Jean  s’est-il  encore  fourré  dans  quel- 
que guêpier?... 

Léoiî  était  trop  embarrassé  pour  ne  pas  raconter  fort 
exactement  toute  l’affaire,  les  instances  de  Raymond,  sa 
station  avec  Jean  dans  le  salon  d'attente,  la  conversation 
des  fournisseurs,  la  réception  de  M.  de  Combelaine,  son 
refus,  sa  colère  et  enfin  sa  demande  d’un  délai  de  quarante- 
huit  heures. 

Et  loi*squ’il  eut  terminé  ; 

— Que  le  diable  vous  emporte  ! s’écria  M®  Roberjot,  si 
violemment  que  Léon  Cornevin  en  demeura  tout  interloqué. 

— Cependant,  commença-t-il... 

Mais  l’avocat  ne  voulut  pas  l’écouter,  et  très-vivement  : 

— Que  votre  frère,  poursuivit-il,  que  Jean,  qui  est  un 
écervelé,  c’est  convenu,  se  fût  laissé  pousser  à cette  esca- 
pade, je  le  comprendrais,  mais  vous,  Léon,  un  garçon 
sensé,  un  méthodiste,  un  philosophe,  un  sage... 

— Eh  ! monsieur,  interrompit  Jean,  Raymond,  à notre 
défaut,  se  serait  adressé  au  premier  venu... 

— Il  fallait  me  faire  prévenir,  messieurs,  je  serais  ac- 
couru. . Et  moi  qui  comprends  l’amitié  autrement  que 
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VOUS,  j’aurais  essayé  de  raisonner  Raymond,  et  s’il  «n’a- 
vait pas  voulu  m’écouter,  je  l’aurais  empoigné  au  collet,  et 
je  lui  aurais  dit  : Avant  de  te  battre  avec  cet  autre,  il 

m faudra  d’abord  te  battre  avec  moi  !...  » 

Il  se  montait  tellement  qu’il  en  oubliait  de  manger,  et 
que,  sa  fourchette  d une  main  et  son  couteau  de  l’autre,  il 
gesticulait  comme  s’il  eût  été  à la*  tribune... 

— Quoi  ! poursuivait-il,  vous  avez  un  ennemi  mortel,* 
vous  le  voyez  au  bord  d’un  abîme  qui  l’attire,  où  il  va  « 
rouler  fatalement,  et  vous  lui  criez  : casse-cou  !... 

Lorsque  Jean  Cornevin,  qui  était  un  étourdi,  avait  fait 
quelque  sottise,  il  le  reconnaissait  volontiers,  et  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  se  laissait  laver  la  tête. 

Léon,  qui  était  un  homme  froid  et  grave,  n’avait  pas 
cette  bonhomie. 

Il  n’aimait  pas  à avoir  tort.  Il  suffisait  presque  qu’on  lui 
démontrât  qu’il  faisait  une  folie  pour  qu’il  s’y  obstinât. 

— Je  ne  vois  pas^  dit-il  d’un  ton  un  peu  piqué,  en  quoi 
notre  démarche  a pu  modifier  la  situation  de  M.  de  Com- 
belaine. 

M®  Roberjot  haussa  les  épaules. 

— Puisque  vous  ne  savez  pas  voir,  dit-il,  écoutez.  Voici 
lix  ans,  n’est-ce  pas,  que  M.  de  Combclaine  exploite  la 
iituation  inespérée  que  lui  a faite  le  coup  d’État.  Voici 
dix  ans  qu’il  cumule  des  iraitements  énormes,  qu’il  met  à 
l’encan  son  influence  et  colle  de  ses  amis,  qu'il  bat  mon- 
naio  à la  Bourse  des  secrets  qu’on  lui  confie  ou  qu’il 
surprend,  qu’il  ne  cesse  de  tirer  â vue  sur  la  cassette 
impériale...  En  est-il  plus  avancé?  Non.  De  tous  lee 
millions  qui  ont  glissé  entre  ses  mains,  rien  ne  lui  rest€ 
que  le  regret  de  ne  les  avoir  plus,  le  désir  enragé  d’en 
avoir  d’autres.  Sa  situation  est  ce  qu’elle  était  la  veille  du 
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Dôux  Décembre.  Je  me  trompe  : elle  est  plus  mauvaise,, 
car  il  a dix  années  de  plus,  moins  d’audace  et  des  habi- 
tudes de  dépense  et  do  bien-être  qu’il  n’avait  pas.  Ses 
créanciers  le  tracassaient  jadis*  pour  quelques  centaines 
de  francs,  ils  le  harcèlent  aujourd’hui  pour  un  demi- 
million... 

— Oh  ! quand  on  a ses  ressources  ! murmura  Léon 
Cornevin... 

— Mais  il  n’en  a plus,  répondit  l’avocat,  non,  plus 
aucune.  Tout  s’épuise.  Il  ne  trouverait  plus  aujourd’hui 
mille  écus  de  son  influence  qui  jadis  lui  valait  des  pots-de- 
vin de  cent  et  de  deux  cent  mille  francs,  tant  il  en  a usé 
et  abusé  de  toutes  les  façons,  pour  lui,  pour  ses  maîtresses, 
pour  le  premier  escroc  venu  qui  avait  la  poche  bien 
garnie.  Pas  un*  de  ses  amis  ne  lui  prêterait  cent  louis,  et 
il  ne  trouverait  pas  cent  sous  sur  sa  signature.  Vous  savez 
comment  l’empereur  répond  à ses  cris  de  détresse  ? Par 
une  aumône  de  dix  mille  francs  tous  les  trois  mois. 
Comment  vivra-t-il,  avec  ses  seuls  traitements,  lui  qui  ne 
pouvait  pas  joindre  les  deux  bouts  quand  il  avait  le 
quintuple  ! Il  ne  vivra  pas,  et  il  le  sent  si  bien,  qu’il  parle 
de  se  marier... 

— Lui  ?... 

— Pourquoi  non  ?...  Vous  ne  lui  donneriez  pas  votre 
fille  si  vous  en  aviez  une,  ni  moi  non  plus,  mais  tout  le 
monde  n’est  pas  si  dégoûté  que  nous... 

— Un  tel  homme  !... 

— Ce  tel  homme,  mon  cher,  donnera  à sa  femme  le  titre 
de  comtesse,  plus  que  contestable,  c’est  certain,  et  pour  le 
moment  incontesté,  et  lui  ouvrira  les  portes  des  Tuileries. 
Ce  tel  homme^  si  son  beau-père  n’est  pas  absolument 
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ie  fera  décorer  ; le  fera  nommer  député  ou  peut-être  séna- 
teur, s’il  n’est  pas  trop  notoirement  idiot. 

Jean  Cornevin  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire. 

— Ce  diable  d’avocat  se  croit  à la  tribune,  pensait-il. 

Mais  Léon  ne  riait  pas,  lui. 

— Cela  étant,  fit-il,  comment  M.  de  Combelaine,  qu’une 
grosse  dot  remettrait  à flot,  ne  se  marie-t  il  pas  î 

— Ab  !...  c’est  ce  que  je  me  suis  demandé  longtemps, 
répondit  M®  Roberjot,  avant  de  trouver  une  réponse  satis- 
faisante. Mais  je  l’ai  trouvée  : il  n'ose  pas... 

— Oh  !... 

— Il  n’ose  pas  parce  qu’il  est  une  personne  qui  a des 
vues  sur  lui,  qui  se  ie  réserve...  Or,  cette  personne  a pé- 
nétré si  avant  dans  son  existence  et  connaît  tant  et  tant 
de  ses  secrets,  qu’il  ne  peut  pas  s’en  faire  une  ennemie 
sans  risquer  de  se  perdre...  Il  peut  ne  pas  l’épouser,  elle  ; 
en  épouser  une  autre,  non... 

— Et  cette  personne... 

— Ob  !...  vous  la  connaissez,  répondit  l’avocat. 

Et  après  une  légère  hésitation  : 

— - C’est  madame  ^lora  Misri , répondit-il , madame 
Flora  qui  pendant  que  M.  de  Combelaine  jetait  l’argent 
par  les  fenêtres,  le  ramassait  et  thésaurisait.  C’est  une 
personne  très-prévoyante,  malgré  ses  airs  évaporés,  et 
qui  sait  compter.  De  telle  sorte  que,  si  le  comte  est 
ruiné  au  point  de  ne  savoir  plus  dans  quelles  eaux 
troubles  pêcher  vingt-cinq  louis , madame  Flora  est 
riche  et  trouverait  un  million  et  demi  chez  son  notaire. 

C’est  avec  une  impatience  manifeste,  l’impatience  do 
l’homme  qui  ne'veut  pas  reconnaître  ses  torts,  que  Léon 
écoutait. 

^ En  tout  ceci,  fit-il,  je  ne  vois  pas  quelle  influence 
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peut  avoir  notre  démarche  sur  les  déterminations  do 
M.  de  Combelaine. 

L’avocat  sourit. 

— Oh  ! l’entêté  !...  s’écria-t-il. 

Puis  très-vite  : 

— Résumons-nous,  poursuivit-il.  M.  de  Combelaine  est 
AU  bout  de  son  rouleau  ; une  dot  le  sauverait,  mais  il  ne 
peut  pas  se  marier  à son  gré  et  il  ne  veut  pas  épouser  ma- 
dame Flora  Misri.  Que  va-t-il  faire  ? A quel  expédient 
va-t-il  recourir  ? Le  temps  presse,  il  ne  peut  plus  attendre, 
il  va  peut-être  se  lancer  dans  quelque  aventure  périlleuse... 
Et  c’est  alors  que  vous  vous  chargez  de  lui  rappeler  le 
danger.  C’est  alors  que  vous  lui  criez  en  quelque  sorte  : 
« Prends  garde,  tes  ennemis  veillent...  Que  la  main  qui  t’a 
»»  protégé  contre  leur  juste  colère  se  retire,  et  tu  es  perdu  î » 

Léon  était  obstiné,  mais  non  cependant  au  point  de  nier 
l’évidence. 

— Excusez-moi,  monsieur,  dit-il  à M®  Roberjot,  je  n’a- 
vais pas  vu  si  loin...  Nous  avons  été  plus  fous  encore  que 
je  ne  le  supposais...  Mais  maintenant,  que  faire  ? car  c’est 
là  ce  que  nous  venions  vous  demander... 

Ayant  fini  de  déjeuner,  M*  Roberjot  se  leva. 

— Si  j’étais  libre,  dit-il,  je  vous  accompagnerais,  mais 
^ suis  attendu,  je  dois  prendre  la  parole  aujourd’hui... 
Seulement,  après-demain,  j’irai  chez  vous  pour  recevoir 
l’envoyé  de  M.  de  Combelaine.  Tâchez,  d’ici-là,  de  faire 
entendre  raison  à Raymond... 

C’était  plus  aisé  à conseiller  qu’à  exécuter.  En  appre- 
nant les  réponses  de  M.  do  Combelaine,  en  apprenant 
surtout  que  ses  amis  étaient  allés  consulter  M®  Roberjot, 
Raymond  Delorge  entra  dans  une  colère  furieuse,  disant 
que  c’était  épouvantable,  que  c’était  à n’oser  plus  se 
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confier  h personne,  puisqu’on  était  trahi  par  ses  meilleurs 
amis. 

Le  surlendemain,  cependant,  lorsque  arriva  l’avocat, 
Raymond  paraissait  fort  calme,  soit  qu‘il  eût  réfléchi, 
pendant  les  quarante-huit  heures  qui  venaient  de  s’écou- 
ler, soit  que  l’avocat  lui  imposât  beaucoup  plus  qu’il  ne 
voulait  l’avouer. 

— Eh  bien!  je  suis  exact,  j’espôre!  dit  gaiement 
M®  Roberjot.  Est-on  venu  ?... 

— Pas  encore,  répondit  Léon. 

Et  sans  laisser  à l’avocat  le  temps  de  répliquer,  il 
l’entraîna  jusqu’à  une  fenêtre  ouverte,  et  bas  et  vivement  : 

— Raymond  m’inquiète,  lui  dit-il.  Je  le  connais,  s’il  est 
si  tranquille,  c’est  qu’il  médite  quelque  folie,  pour  le  cas 
où  M.  de  Combelaine  persisterait  dans  son  refus... 

— Il  y persistera,  répondit  M®  Roberjot,  ce  n’est  pas 
douteux.  Néanmoins,  rassurez-vous,  mes  mesures  sont 
prises...  Mais  voici,  je  crois,  notre  ambassadeur. 

Devant  la  maison,  en  effet,  un  coupé  attelé  de  deux 
magnifiques  chevaux  venait  de  s’arrêter.  Un  gros  homme 
en  descendit,  qui  traversa  le  trottoir  et  disparut  sous  la 
porte  cochôre... 

L’instant  d’après,  il  entrait  chez  MM.  Cornevin.  C’était 
un  homme  d’environ  quarante-cinq  ans,  portant  de  gros 
favoris  noirs,  trop  bien  mis  et  dont  les  mains  épaisses 
faisaient  craquer  les  gants  gris  perle. 

— Je  suis  l’ami  de  M.  le  comte  de  Combelaine,  messieurs, 
dit-il  dès  le  seuil,  et  je  viens,  je  viens... 

Le  reste  de  sa  phrase  expira  dans  son  gosier,  et  une  pâ- 
leur soudaine  envahit  son  visage  prospère... 

Il  venait  d’apercevoir  M®  Roberjot  debout,  dans  l’em- 
brasure de  la  fenêtre. 
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— Toi,  ici,  balbutia-t-il,  toi!... 

— Moi-même,  cher  monsieur  Verdale,  répondit  l’avocat 
avec  une  ironique  courtoisie...  Je  suis  Tami,  — Tami 
intime,  vous  m’entendez,  — de  M.  Raymond  Delorge,  et  je 
suis  venu  savoir  ce  qu’ont  décidé  les  conseillers  de  M.  de 
Combelaine. 

Raymond,  Jean  et  Léon  étaient  confondus. 

Quelles  étaient  les  relations  de  ces  deux  hommes  ? Ils 
l’ignoraient.  Mais  ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  voir  qu’il  y 
avait  entre  eux  un  secret,  qui  faisait  de  l’un  l’esclave  sou- 
mis et  tremblant  de  l’autre... 

A l’air  suffisant  de  M.  Verdale,  succédait  la  plus  humble 
attitude. 

— Nous  avons  décidé,  répondit  il,  non  sans  hésitation, 
que  M.  de  Combelaine  ne  doit  pas  accepter  la  rencontre 
qui  lui  a été  proposée...  Nous  espérons  que  M.  Raymond 
Delorge  reconnaîtra,  comme  nous,  que  ce  duel  est  im- 
possible. Si  cependant  il  mettait  à exécution  certaines 
menaces,  notre  client,  sur  notre  conseil,  déposerait  une 
plainte... 

— C’est  bien  I fit  sèchement  M*  Roberjot...  nous  avise- 
rons... 

Mais  M.  Verdale  s’était  à peine  retiré,  ou  plutôt  enfui, 
que  la  colère  de  Raymond  éclata. 

— Ah!  M.  de  Combelaine  veut  déposer  une  plainte! 
s’écria-t-il.  Eh  bien  ! ce  soir  même,  à l’Opéra,  je  lui  et 
fournirai  l’occasion... 

Jean  et  Léon  croyaient  que  M®  Roberjot  allait  répondit 
et  vertement.  Point. 

Il  alla  tranquillement  ouvrir  une  porte  et  madame  De 
lorge  parut. 

— Ma  mère  !...  balbutia  Raymond  décontenancé. 
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Madame  Delorge  s’avança. 

— Oui,  votre  mère,  dit-elle,  à qui  un  ami  est  venu  ap- 
prendre votre  folie.  Malheureux  L..  Vous  ne  comprenez 
donc  pas  que  vous  battre  avec  M.  de  Combelaine  ce  serait 
proclamer  son  innocence  !...  Se  bat-on  avec  un  lâche 
assassin?...  Croiser  le  fer  avec  lui,  c’eût  été  renoncer  ai 
droit  d’en  obtenir  justice...  Et  il  faut  pourtant  que  justice 
nous  soit  rendue,  Raymond,  il  faut  que  votre  père  soit- 
vengé 


JH 

« 


En  se  ménageant  d’avance,  et  sans  prévenir  personne, 
l’intervention  de  madame  Delorge,  M®  Roberjot  venait  de 
prouver  qu’il  connaissait  bien  le  caractère  de  Raymond. 

Seul,  il  n’en  eût  rien  obtenu.  La  passion  est  aveugle  et 
sourde. 

Il  eût  perdu  son  temps,  son  éloquence  et  ses  peines  à 
essayer  de  détourner  Raymond  d’un  dessein  longuement 
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médité,  qu’il  ne  jugeait  peut-être  pas  excellent,  mais  qu'il 
estimait  le  seul  praticable. 

Les  prières  de  madame  Delorge  lui  arrachèrent  le  ser- 
ment d'y  renoncer. 

— Seulement,  vous  m'avez  rendu  un  triste  service,  disait- 
il  quelques  jours  après  à M®  Roberjot.  Avant  d'intervenir, 
il  fallait  vous  informer  de  ce  qu’est  mon  existence.  Savez- 
vous  que  depuis  la  mort  de  mon  père,  jamais  un  jour 
ne  s'est  écoulé  sans  que  ma  mère  ne  m’ait  dit  en  me  mon- 
trant son  épée  scellée  au-dessus  de  son  portrait  : « Souve- 
»»  nez- vous,  mon  fils,  que  vous  avez  votre  père  à venger  ! 
Savez- vous  que  maintenant  encore,  après  dix  ans  passés, 
le  couvert  de  mon  père  est  toujours  mis  à notre  table  de 
famille,  et  que  jamais  une  fois  je  ne  me  suis  assis  pour 
prendre  mon  repas,  sans  que  l’œil  de  ma  mère  ne  se  soit 
arrêté  sur  cette  place  vide,  sans  qu'elle  m’ait  répété  de  sa 
voix  glacée  : « Ce  couvert  restera  mis  tant  que  justice  ne 
« nous  aura  pas  été  rendue  I...  » Savez- vous  qu’il  n’est  pas 
jusqu’à  ma  sœur,  Pauline,  jusqu’à  notre  domestique,  le 
vieux  Krauss,  qui  ne  cessent  de  me  dire  que  c’est  à moi  de 
punir  l'assassin,  et  qu'il  devrait  déjà  être  puni. 

Des  larmes  de  colère  brillaient  dans  les  yeux  du  mal- 
heureux jeune  homme,  et  c’est  d’une  voix  étouffée  qu’il 
poursuivait  : 

— Comment,  avec  de  pareilles  excitations,  incessantes, 
obstinées,  mon  imagination  ne  s'exalterait-elle  pas!... 
Est-ce  vivre  que  d’être  hanté  sans  relâche  par  le  spectre 
de  mon  père  assassiné  !...  J’avais  trouvé  ce  moyen,  un 
duel  ; vous  me  l'enlevez,  ma  mère  me  l’enlève.  Mais  alors, 
au  nom  du  ciel  ! dites-moi  ce  qu’il  faut  que  je  fasse,  car  je 
dois  faire  quelque  chose,  je  veux  me  venger,  et  il  faut  en 
finir...  Voyons,  parles;,  donnez-moi  un  conseil...  Ah  ! je  ne 
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te  vois  que  trop,  vous  allez  me  dire  comme  ma  mère  : 
«Attendons  ! »»  Quoi?...  Un  miracle?  Eh  ! je  n‘ai  pas  la  loi, 
il  ne  se  fait  plus  de  miracles,  et  nous  attendrons  tant  que 
M.  de  Combolaine  mourra  dans  son  lit,  de  sa  belle  mort... 

Ce  qui  ajoutait  encore  au  désespoir  de  Raymond,  c’était 
la  pensée  que  M.  de  Combelaine  et  ses  amis  le  tenaient 
peut  être  pour  un  do  ces  fanfarons  terribles  en  paroles, 
plus  que  modérés  en  actions. 

— Comme  ces  gens-là  doivent  rire  de  nous  !...  disait-il 
à Léon  Cornevin. 

LL  de  Combelaine  n’en  riait  pas  tant  que  cela,  ainsi 
que  ne  tardèrent  pas  à le  prouver  les  événements. 

En  sortant  do  LÉcole  polytechnique,  Raymond  Delorge 
était  entré  à rÉcole  des  ponts  et  chaussées,  et  il  venait 
d’être  nommé  ingénieur. 

Quant  à Léon,  les  emplois  du  gouvernement  lui  répu- 
gnant, il  s'était  fait  attacher  à une  compagnie  de  chemins 
de  fer  ; et,  comme  son  intelligence  était  supérieure  et  son 
savoir  très -grand,  comme  il  était  en  outre  un  travailleur 
infatigable,  on  lui  avait  fait  espérer  d’abord,  puis  plus 
tard  formellement  promis  une  situation  en  rapport  avec 
son  mérite  et  les  services  qu’il  avait  déjà  rendus  à la  com- 
pagnie. 

Cette  situation,  il  se  croyait  à la  veille  de  l’obtenir,  lors- 
qu’un matin  le  directeur  le  fit  appeler,  et  de  l’air  le  plus 
embarrassé  lui  annonça  que  le  conseil,  malgré  son  avis 
et  ses  observations,  avait  disposé  de  cette  place  en  faveur 
d’un  autre  candidat. 

Le  directeur  ajoutait  qu’il  en  était  d’autant  plus  désolé 
que  l’élu,  un  homme  peu  capable,  n’avait  pas  ses  sym-' 
pathies... 

— ' C’est  un  malheur,  répondit  froidement  Léon  Cornevin, 
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mais  croyez  bien,  monsieur,  que  je  ne  vous  en  veux  au- 
cunement... 

En  réalité,  et  malgré  toute  sa  philosophie,  Léon  était 
atterré. 

La  décision  du  conseil  était  d’autant  plus  extraordinaire 
que  son  heureux  concurrent  ne  sortait  pas,  comme  lui,  de 
rÈcole  polytechnique,  et  que  les  compagnies  ont  un  faible 
bien  connu  pour  les  anciens  élèves  de  l’école. 

De  plus,  tous  les  « chers  camarades  » formant  une  sorte 
de  franc-maçonnerie,  on  avait  dû  le  détendre  chaudement. 

Il  s’étonnait  aussi  qu’on  ne  lui  eût  pas,  à tout  le  moins, 
prodigué  cette  eau  bénite  de  cour  dont  on  bassine  d'ordi- 
naire les  plaies  d’amour-propre  des  gens  désappointés... 

Son  directeur  no  lui  avait  laissé  entrevoir  aucune  com- 
pensation dans  l’avenir. 

— C’est  tout  à fait  incompréhensible,  disait-il  à sa  mère, 
encore  plus  affligée  que  lui  de  cette  cruelle  déception. 

Il  pe  tarda  pas  à avoir  le  mot  de  l’énigme. 

De  telles  difficultés  lui  turent  suscitées  dans  le  service 
dont  il  était  chargé,  qu’aprôs  avoir  essayé  d’en  douter,  il 
dut,  à la  fin,  reconnaître  qu’on  brûlait  do  se  débarrasser 
de  lui. 

On  ne  voulait  pas,  on  n’osait  peut-être  pas  le  congé- 
dier, mais  il  était  clair  qu’on  espérait,  à force  de  tracas- 
series, l’exaspérer  et  l’amener  à donner  sa  démission. 

Mais  pourquoi,  pourquoi  ?... 

— Mon  cher  Cornevin,  lui  dit  l’ingénieur  en  chef,  qui 
était  comme  de  raison  un  « cher  camarade,  » vous  avez 
dans  le  conseil  des  ennemis  acharnés... 

— Moi!...  fit  Léon  abasourdi. 

— Positivement.  Et  sans  notre  directeur,  qui  est  un 
brave  homme  et  qui  vous  soutient  envers  et  contre  tous. 
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sans  moi,  qui  vous  défends  unguibus  et  rostro,  il  y a 
longtemps  qu’on  vous  eût  fait  une  avanie... 

Le  sens  de  cette  dernière  phrase  était  trop  clair  pour 
que  Léon  Cornevin  s’y  méprît.  Et  cependant  il  voulut 
avoir  l’avis  de  M®  Roberjot. 

— Croyez-moi,  lui  répondit  l’avocat,  ne  luttez  pas,  vous 
seriez  brisé,..  Votre  ennemi  estM.  de  Maumussy... 

— Je  le  croyais,  vous  me  l’aviez  dit,  à couteau  tiré 
avec  M.  de  Combelaine... 

— Oui,  mais  la  démarche  de  Raymond  les  a réunis 
contre  l’ennemi  commun...  Or,  comme  votre  compagnie 
sollicite  une  concession  et  a besoin  de  M.  de  Maumussy, 
n’hésitez  pas,  donnez  votre  démission... 

Raymond  pleura  des  larmes  de  rage,  en  apprenant 
cette  indignité. 

— Ah  ! que  ne  m’avez- vous  laissé  tuer  cette  bête  veni- 
meuse de  Combelaine  ! s’écria- t-il. 

Pourtant  ce  n’était  rien  encore. 

Trois  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  la  démission 
de  Léon,  lorsque  Paris  fut  épouvanté  par  l’attentat  de  la 
rue  Le  Peletier. 

ün  Italien,  Felice  Orsini,  suivi  de  deux  complices, 
étaient  allés  se  poster  devant  l’Opéra,  et  avaient  essayé 
de  tuer  l’empereur  en  lançant  sous  sa  voiture  des  bombes 
explosibles.  L’empereur  avait  été  préservé,  mais  qua- 
rante-sept personnes  avaient  été  tuées  ou  blessées  plus  ou 
moins  grièvement. 

Ce  qui  paraissait  étrange,  c’est  que  la  police  n’eût  pas 
iu  prévenir  cet  attentat  du  14  janvier. 

' Elle  était  prévenue,  cependant. 

Avis  lui  avait  été  ^onné  de  la  fabrication  É Londres  d’un 
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certain  nombre  de  bombes  explosibles  d’un  système  nou- 
veau et  excessivement  meurtrières. 

Avis  lui  avait  été  donné  du  départ  pour  la  France  d’Or- 
sini et  de  Pieri. 

Et  pourtant  Orsini,  Pieri  et  leurs  complices  ne  furent 
aucunement  recherchés  et  séjournèrent  à Paris  près  d’un 
mois,  sans  presque  prendre  la  peine  de  se  cacher. 

Et  pourtant,  quelques  heures  seulement  avant  l’attentat, 
un  des  complices,  Pieri,  avait  été  arrêté  rue  Le  Peletier, 
et  trouvé  nanti  d’une  bombe,  d’un  poignard  et  d’un  revol- 
ver. 

— A quoi  donc  pensait  la  police  ! se  disaient  les  Parisiens. 

Et  ils  n’avaient  pas  tort  de  s’étonner. 

Un  ancien  chef  de  la  sûreté,  Canler,  ayant  publié  ses 
Mémoires,  l’année  suivante,  y accusait  très-nettement  la 
police  d’incapacité,  de  négligence  et  peut-être  de  quelque 
chose  de  pis. 

C’est  donc  sans  la  moindre  surprise  qu’on  apprit  que  le 
préfet  de  police  donnait  sa  démission. 

— C’est  bien  le  moins  qu’il  puisse  faire,  pensait-on. 

Mais  on  commença  à s’inquiéter  sérieusement , lors- 
qu’on vit  arriver  au  ministère  de  l’intérieur,  eu  remplace- 
ment de  M.  Billault,  un  militaire  dont  la  réputation  de 
dureté  et  de  brutaleté  était  proverbiale,  le  général  Espi- 
nasse,  l’homme  qui,  au  Deux  Décembre,  avait  occupé  le 
palais  de  l’Assemblée  nationale, 

— « Ce  ministre  de  l’intérieur  avec  un  sabre  au  côté 
ne  me  dit  rien  qui  vaille,»  écrivit  un  journal^qui  pour  cette 
simple  appréciation  fut  supprimé  net. 

Et  cepen’Sant  il  avait  raison,  ce  journal,  car  à peu  de 
jours  de  là  était  votée  la  loi  de  sûreté  générale,  qui  armait 
le  gouvernement  de  pouvoirs  discrétionnaires. 
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Certaines  gens,  plus  impérialistes  que  l’empereur,  ne  se 
gênaient  pas  pour  afficher  leur  satisfaction  de  voir  « se 
■ resserrer  la  courroie  qui,  prétendaieiit-ils,  commençait  à 
• se  relâcher.  » * 

L’un  d’eux  prononça  ce  mot  cynique  : 

— Décidément  l’attentat  d'Orsini  a du  bon,  il  va  nouf 
permettre  de  nous  débarrasser  des  gens  gênants. 

On  s’en  débarrassait,  en  effet. 

Sur  le  premier  moment,  la  police,  qui  avait  une  revan 
che  à prendre  de  son  ineptie,  s’était  mise  à arrêter  à tor 
et  à travers,  sans  discernement  ni  mesure,  une  foule  d. 
pauvres  diables  qui  n’en  pouvaient  mais. 

On  supposa  que  son  zèle  allait  se  refroidir,  lorsqu’il  fut 
clairement  établi  que  l’attentat  d’Orsini  no  se  rattachait  à 
aucune  conspiration,  qu’il  était  une  œuvre  individuelle 
préparée  hors  de  France  et  exécutée  exclusivement  par 
des  étrangers.  '' 

Mais  on  se  trompait. 

Loin  de  diminuer,  après  le  procès  et  l’exécution  d’Or- 
sini, le  nombre  des  arrestations  augmenta,  non  plus  à 
Paris  seulement,  mais  par  toute  la  France. 

On  y mit  plus  de  méthode,  on  tria  plus  habilement,  et 
voilà  tout. 

Et  de  nouveau,  comme  aux  beaux  jours  de  1852,  des 
vaisseaux  firent  voile  vers  Cayenne  et  vers  Lambessa, 
dont  l’entrepont  était  encombré  de  suspects. 

De  même  que  tout  le  monde,  Raymond  Delorge  et  Léon 
Cornevin  étaient  sous  l’impression  pénible  de  tant  de  vio 
lences  inutiles,  quand  un  malin,  comme  ils  venaient  de  se 
lever,  ils  virent  arriver  chez'eux  le  valet  de  chambre  . 
de  M®  Uoberjot. 

Il  apportait  im  billet  très-pressé  de  son  maître,  et 
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n’ayant  pu  trouver  de  voiture,  il  avait  couru,  disait-il, 
tout  le  long  du  chemin. 

M®  Roberjot  écrivait  à Léon  ; 

0 

« 

« Envoyez  votre  frère  Jean  faire  un  tour  en  Belgique 
» ou  -en  Angleterre.  Qu'il  parte  aujourd’hui  plutôt  que 
» demain,  ce  matin  plutôt  que  ce  soir.  » 

— Jean  serait-il  donc  menacé?...  s’écria  Raymond  ef- 
frayé. Il  m’a  cependant  juré  qu’il  ne  s’occupe  plus  de 
politique. 

Mais  Léon  hocha  la  tête. 

— Mon  frère,  dit-il,  par  suite  de  sa  condamnation  à un 
mois  de  prison  pour  société  secrète,  se  trouve  sous  le 
coup  de  la  loi  de  sûreté  générale,  et  de  plus... 

Il  s'arrêta. 

Il  avait  pour  Raymond  une  trop  sincère  affection  pour 
oser  lui  dire  : « et  de  plus  M.  de  Combelaine  doit  avoir 
» songé  à ce  moyen  de  se  débarrasser  de  l’un  de  nous...  *» 

— Hâtons  nous  de  prévenir  ce  pauvre  Jean,  reprit 
Raymond,  partons... 

Depuis  trois  ans  environ,  Jean  Cornevin  ne  demeurait 
plus  avec  sa  mère  rue  de  la  Chaussée-d’Antin. 

Peintre,  travaillant  beaucoup,  chargé  déjà  de  travaux 
importants,  iMui  avait  fallu  un  atelier,  et  M.  Ducoudray 
lui  en  avait  déniché  un,  au  boulevard  Clichy,  dans  une 
maison  neuve. 

La  concierge  de  cette  maison,  qui  était  en  même  temps 
(a  femme  de  ménage  de  Jean,  était  debout  sur  sa  porto 
§[uand  arrivèrent,  hâtant  le  pas,  Léon  et  Raymond. 

Dès  qu’elle  les  aperçut  : 

— Ah  ! messieurs  , s’écria-t-elle , messieurs  , quelle  , 
Affaire  t... 
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Un  même  pressentiment  serra  le  cœnr  des  deux  jeunes 
gens.  Arriveraient-ils  donc  trop  tard  ! hélas  ! ^ 

— Ce  pauvre  monsieur  Jean  vient  d’être  arrêté,  pour- 
suivit la  portière,  en  s’essuyant  les  yeux  du  coin  da  son 
tablier.  On  vient  de  l’emmener  dans  un  fiacre... 

Raymond  était  devenu  plus  blanc  que  sa  chemise,  et  se 
J sentant  chanceler  sous  ce  coup,  il  s’appuyait  au  mur. 

I Plus  fort,  Léon  se  roidit  contre  sa  douleur,  écartant  les 
^ appréhensions  sinistres  dont  son  esprit  était  assailli. 

— Comment  cela  s’est-il  passé  ? demanda-t-il. 

Mais  déjà  plusieurs  boutiquiers  du  voisinage,  qui  avaient 
été  témoins  de  l’arrestation,  s’avançaient,  la  mine  curieuse, 
prêtant  l'oreille. 

— Entrons  dans  ma  loge,  dit  la  portière,  ici  on  nous 
entendrait. 

Et  les  jeunes  gens  l’ayant  suivie  : 

— Voilà  donc  la  chose,  commença-t-elle.  Ce  matin,  dès 
qu’il  a fait  jour,  cinq  individus  se  sont  présentés,  deman- 
dant M.  Jean  Cornevin,  artiste  peintre.  Justement  j’allais 
lui  monter  son  café  au  lait.  Cependant,  ces  particuliers 
avaient  une  si  drôle  de  mine  que, foi  d’honnête  femme,  j’al- 
lais leur  répondre  que  M.  Jean  Cornevin  était  à la 
campagne,  quand  l’un  d’eux,  ouvrant  son  paletot,  me 
montra  son  écharpe  en  me  disant  : — « Vous  voyez,  je 
» suis  commissaire  de  police,  ainsi,  pas  de  farces.  A quel 
■m  étage  demeure  M.  Cornevin  ? » 

; Ail  ! messieurs,  tout  mon  sang  ne  fit  qu’un  tour,  et  de 
saisissement,  je  faillis  renverser  mon  café  au  lait.  « Il  de- 
j » meure  au  cinquième,  la  porte  à droite,  »»  répondis-je. 

* • — Bon  !...  » fit  le  commissaire.  Et  le  voilà  dans  l’escalier 
avec  ses  hommes. 

Mais  il  ne  m’avait  pas  défendu  de  le  suivre. 

1. 
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Vite,  je  mets  la  tasse  et  la  cafetière  sur  un  plateau,  et 
dare-dare,  je  grimpe  après  lui,  pour  voir... 

Ah  ! si  j’avais  pu  prévenir  M.  Jean  !...  Il  ne  se  doutait  de 
rien.  Il  était  déjà  dans  son  atelier,  en  train  de  peindre,  le 

»t 

dos  tourné  à la  porte,  qu’il  avait  laissée  ouverte  à cause 
du  poêle  qui  fume  quand  on  l’allume.  Et  il  était  tellement 
à la  besogne,  qu’en  entendant  marcher  dans  l’atelier,  sans 
se  retourner,  il  dit  ; « Qui  va  là  ?...  » 

« — Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête  ? » répondit  le 
commissaire. 

Messieurs,  je  n’ai  jamais  vu  un  étonnement  comme  celui 
de  ce  pauvre  M.  Jean. 

— « Vous  m’arrêtez,  moi,  fit-il,  et  pourquoi  ?»  Le  com- 
missaire haussa  les  épaules  : — « On  vous  le  dira , 
» répondit-il.  Habillez-vous  et  suivez-nous...  » 

Vous  devez  savoir,  messieurs,  que  M.  Jean  a la  tête  près 
du  bonnet.  En  s’entendant  parler  si  brutalement,  il  devint 
plus  rouge  que  braise,  et  je  crus  qu’il  allait  jeter  sa  palette 
à la  tête  du  commissaire...  Mais  il  réfléchit  heureusement, 
et  c’est  le  plus  tranquillement  du  monde  qu’il  se  mit  à s’ha- 
biller pendant  que  le  commissaire  et  ses  hommes  furetaient 
dans  tous  les  coins  et  fouillaient  tous  les  tiroirs...  Il  disait 
seulement  en  riant  : — « Si  vous  trouvez  quelque  chose, 
n vous  me  le  ferez  voir,  n’est-ce  pas  ?...  » 

Étant  prêt,  il  demanda  la  permission  d’écrire  à sa  mère, 
mais  on  lui  dit  que  cela  ne  se  pouvait  pas...  et  on  l’em- 
mena. 

Devant  la  porte  était  une  voiture.  On  l’y  fit  monter, 
deux  agents  montèrent  après  lui,  et  le  commissaire  ayant 
crié  : « En  route  ! » le  cocher  fouetta  ses  chevaux. 

Aux  derniers  mots  de  la  digne  portière,  les  deux  jeunes 
gêna  respirèrent  plus  librement. 
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Ils  se  rappelaient  que  Jean  Cornevin,  lors  de  sa  première 
ÎJ’restation.  avait  été  surtout  compromis  par  les  papiers 
et  les  dessins  découverts  chez  lui. 

Cetto  fois,  du  moins,  on  n’avait  rien  trouvé. 

— L’important,  à cette  heure,  reprit  Léon,  serait  de 
savoir  où  mon  pauvre  frère  a été  conduit... 

La  concierge  s’était  remise  à pleurer. 

— Hélas  ! mes  bons  messieurs,  répondit-elle,  c’est  ce 
que  je  ne  puis  vous  apprendre...  Et  cependant,  Dieu  sait 
que  j’étais  tout  oreilles.  Mais  le  cocher  devait  avoir  reçi 
ses  ordres  d’avance,  car  le  commissaire  ne  lui  a rien  cric 
que  ce  que  je  vous  ai  rapporté  : « En  route  !...  » 

— Et  à vous,  ma  bonne  dame,  il  n’a  rien  dit,  ce  commis- 
saire ? 

* 

— Rien. 

— Il  ne  vous  a fait  aucune  recommandation?... 

— Aucune...  C’est-à-dire,  excusez  : avant  de  se  retirer, 
il  m’a  remis  la  clef  de  M.  Jean,  en  me  disant  de  la  faire 
parvenir  à ses  parents,  et  en  ajoutant  qu’il  me  rendait 
responsable  de  tout  ce  qui  se  trouve  dans  l’apparte- 
ment... 

Léon  frissonna. 

Cette  précaution  du  commissaire  de  police  n’annonçaii- 
elle  pas  une  détermination  arrêtée  et  la  conviction  que 
Jean  ne  rentrerait  pas  chez  lui  de  si  tôt!... 

— Oh  ! Jean  ! murmurait  Raymond,  en  proie  à une  é.o 
ces  rages  froides  qui  poussent  un  homme  de  cœur  aux  plus 
fatales  extrémités,  cher  et  malheureux  ami  !... 

Mais  Léon,  lui,  gardait  tout  son  sang-froid. 

— Donnez-moi  donc  cette  clef,  dit-il  à la  concierge 
nous  allons  monter  jusque  chez  mon  frère... 

A la  seule  vue  de  cet  humble  logis  d’artiste,  un  observer 
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leur  devait  reconnaître  la  parfaite  exactitude  du  récit  de 
la  portière. 

Que  Jean  travaillât,  quand  la  police  avait  fait  irruption 
chez  lui,  c’est  ce  dont  on  ne  pouvait  douter  : les  dernières 
touches  n’étaient  pas  sèches  encore  du  tableau  qu’il  avait 
en  train,  et  qui  représentait  une  Halte  de  bohémiens  dans 
les  ruines  du  cirque  de  Fréjus. 

Sa  stupeur  avait  été  grande,  car  son  tabouret  était  ren- 
versé, et  on  voyait  épars  à terre  ses  pinceaux,  sa  palette 
faite  du  matin  et  quantité  de  tubes  de  couleur. 

Même,  les  agents  insoucieux  du  logis  où  ils  pénétraient 
avaient  écrasé  sous  leurs  lourdes  bottes  plusieurs  de  ces 
tubes... 

A la  façon  dont  les  vêtements  de  travail  du  pauvre 
artiste  étaient  jetés  çâ  et  là,  on  devinait  son  empressement 
à se  vêtir. 

Enfin,  tout  portait  l’empreinte  de  la  main  brutale  do  la 
police,  en  quête  de  pièces  de  conviction  et  de  papiers  com- 
promettants. 

— Nous  n’avons  pas  une  minute  à perdre,  déclara  Léon  ; 
si  nous  ne  parvenons  pas  à savoir  aujourd’hui  même  ce 
qu’on  a fait  de  mon  frère,  nous  ne  pourrons  plus  rien  pour 
lui. 

C’est  rue  Blanche,  chez  madame  Delorge,  qu’ils  se  ren- 
dirent tout  d’abord. 

Et  en  apprenant  ce  nouveau  malheur  : 

— Ne  vous  y trompez  pas,  s’écria  la  noble  femme,  je 
reconnais  l’œuvre  de  M.  de  Combelaine.  Et,  moins  géné- 
reuse que  ne  l’avait  été  Léon  : 

— Voilà,  dit-elle  à son  fils,  voilà  le  résultat  de  votre 
provocation  insensée!... 
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PÎuéJ  exaspéré  que  tous,  l’excellent  M.  Ducoudray  don- 
nait presque  raison  à Raymond. 

— Car  enfin,  disait-il,  je  ne  vois  pas  pourquoi  M.  de 
Combelaine  ne  nous  ferait  pas  tous  arrêter  et  déporter 

Cependant,  avant  de  discuter  les  démarches  à tenter,  il 
fut  convenu  que,  jusqu’à  nouvel  ordre,  on  laisserait  igno- 
rer à madame  Cornevin  l’arrestation  de  son  fils. 

Si  on  parvenait  à obtenir  la  mise  en  liberté  de  Jean,  ce 
serait  une  immense  douleur  et  de  nouvelles  inquiétudes 
qu’on  aurait  épargnées  à la  pauvre  femme. 

Dans  le  cas  contraire,  il  serait  toujours  temps  de  la  pré- 
parer à cette  cruelle  épreuve.  Précaution  inutile,  hélas  ! 

Le  mari  de  la  concierge  de  Jean,  étant  accouru  prévenir 
Léon  et  ne  l’ayant  pas  rencontré,  avait  demandé  à parler 
à sa  mère,  et  lui  avait  tout  dit. 

Et  madame  Delorge  et  M.  Ducoudray,  Léon  et  Raymond 
en  étaient  encore  à délibérer  sur  ce  qu’ils  avaient  à faire, 
lorsque  madame  Cornevin  entra  brusquement,  plus  pâle 
qu’une  morte,  les  yeux  brillants  de  l’éclat  du  délire. 

Quoi  que  lui  eût  dit  le  portier,  elle  doutait,  elle  s’obsti- 
nait à douter  encore. 

— Est-ce  vrai?...  demandat-elle,  dès  le  seuil.  Et  per- 
sonne ne  lui  répondant  : 

— Ainsi,  c’est  bien  la  vérité  ! prononçâ-t-elle,  les  misé- 
rables ne  se  lassent  pas...  Après  mon  mari,  mon  fils...  Et 
moi,  en  venant  ici,  j’ai  failli  être  écrasée  par  une  voiture 
où  j’ai  reconnu,  souriants  et  heureux,  M.  de  Combelaine  et 
Flora  Misri...  O Dieu  puissant  ! comment  ne  douterait-on 
3>as  de  ta  justice!... 

Et  écrasée  de  douleur,  elle  s’aîïaissa  sur  un  fauteuil  en 
éclatant  en  sanglots,^.. 

Pourtant  Jean  Cornevin  n’était  pas  abandonné. 
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Tandis  que  ses  amis  s'épuisaient  à chercher  un  moye 
d'arriver  jusqu’à  lui,  le  valet  de  chambre  do  M®  RoberjoC; 
se  présenta  avec  une  nouvelle  lettre  do  son  maître. 

« En  môme  temps  qu’à  vous,  ce  matin,  écrivait-il  à Léon, 

j’envoyais  un  mot  à ce  pauvre  Jean...  Hélas  ! j’ai  été 
»»  prévenu  trop  tard.  Lorsque  mon  commissionnaire  s’est 

présenté  chez  lui,  il  venait  d’être  arrêté.  Faites  tout  au 
»♦  monde  pour  savoir  où  on  l’a  conduit  ; do  mon  côté,  je 
« me  mets  en  campagne...  » 

Mais  c’est  en  vain  que,  durant  quatre  jours,  les  amis  du 
pauvre  Jean  le  demandèrent  à toutes  les  geôles  de  Paris. 

Les  seules  nouvelles  qu’ils  en  obtinrent  furent  données 
à Léon  par  un  chef  de  bureau  de  la  préfecture  do  police, 
plus  fi’oid  qu’une  corde  à puits,  et  plus  discret  qu’une  porte 
de  prison. 

— Monsieur,  lui  répondit-il,  votre  frère  est  en  bonno 
santé,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  aujourd’hui... 
Repassez  dans  une  quinzaine... 

— C’est  ce  qu’on  me  répondait  quand  j’allais  m’informer 
de  mon  mari,  gémissait  madame  Cornevin.  Je  ne  reverrai 
plus  mon  fils. 

Son  désespoir  l’abusait.  ■ 

Un  matin,  le  cinquième  depuis  l’enlèvement  de  Jean,  un 
de  ses  camarades  d’atelier  apporta  une  lettre  qu’il  venait 
de  recevoir,  et  que  Jean  lui  adressait,  à lui,  dans  la  crainte 
que  le  nom  de  Cornevin  ne  fût  signalé  au  cabinet  noir... 

Jean  écrivait  à sa  mère  : 

« Je  ne  cesse  de  demander  la  permission  de  t’écrire,  on 
»»  ne  se  lasse  pas  de  me  la  refuser.  Un  forçat  avec  ^qui  je 
»»  viens  de  causer  me  jure  qu’il  me  fera  jeter  une  lettre  à 
*•  la  poste  si  je  lui  donne  dix  francs  ; je  lui  en  donneraia 
» mille,  si  j’étais  sûr  que  ce  mot  vous  parvînt. 
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» Je  suis  à INTarseille  depuis  hier,  et  jamais  je  ne  me  suis 
î»  si  bien  porté.  Ayant  flairé,  quand  on  est  venu  me 
« prendre,  le  voyage  d’agrément  qu’on  me  réserve,  je  me 
« suis  muni  de  linge,  d’effets  et  d’argent  — car,  vois  mon 
••  bonheur,  j’avais  de  l’argent  chez  moi  ce  jour  là. 

n Tout  me  porte  à croire  que,  ce  soir  ou  demain,  je 
*»  serai  embarqué  pour  la  Guyane.  O mère  adorée,  si  je 
•»  n’étais  sûr  que  tu  pleures  en  ce  moment,  je  me  sentirais 
» tout  heureux  du  beau  voyage  que  je  vais  faire...  Songe 
»»  donc  aux  magnifiques  sujets  d’études  que  je  vais  trou- 
» ver...  Je  te  reviendrai  ayant  du  talent...  Ne  pleure  pas, 
»*  mère  chérie,  Léon  t’embrassera  pour  deux  pendant 
>*  mon  absence...  Moi,  je  vous  embrasse  de  toute  mon 
» cime...  *» 

Cette  lettre  attendrie,  où  éclatait  en  dépit  de  tout  l’in- 
* 

soucianco  railleuse  de  Jean,  calma  pour  un  moment  la 
douleur  de  madame  Cornevin,  mais  no  dissipa  point  ses 
mortelles  angoisses. 

Elle  se  représentait  son  fils  bien-aimé,  confondu  parmi 
les  plus  vils  criminels  sur  le  préau  d’une  prison,  et  réduit 
pour  lui  faire  parvenir  quelques  lignes  à payer  l’assis- 
tance et  l’astuce  d’un  forçat. 

« 

Elle  se  le  représentait  traîné  de  nuit  au  port,  entre  une 
double  haie  do  soldats,  et  embarqué  furtivement. 

Elle  le  suivait,  par  la  pensée,  tout  le  long  de  cette  dou- 
loureuse et  interminable  traversée  où  l’avaient  précédé  à 
cinquante  ans  de  distance  Barbé-Marbois,  le  général  Ra- 
mel  et  Pichegru. 

— Je  ne  reverrai  plus  mon  fils  ! répétait-elle. 

Cependant,  au  reçu  de  la  lettre  de  Jean,  Raymond  et 
Léon  étaient  i)artis  pour  Marseille,  espérant  parvenir 
Jusqu'au  malheureux  et  lui  serrer  la  main,  espérant  à 
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tout  le  moins  le  voir,  en  être  vus,  et  lui  prouver  par  leur 
présence  qu’il  n’était  pas  oublié... 

Ils  arrivèrent  trop  tard. 

Le  vaisseau  où  avait  été  embarqué  Jean  était  parti  de- 
puis deux  heures... 

Cela  leur  fut  dit  par  une  pauvre  jeune  femme  qu’ils 
rencontrèrent  sur  la  jetée. 

Elle  tenait  un  enfant  entre  ses  bras,  et  appuyée  contre 
le  parapet,  elle  regardait  obstinément  l’horizon  .. 

Loin,  bien  loin,  un  léger  nuage  flottait  dans  l’azur  du 
ciel.  Elle  le  montra  aux  deux  jeunes  gens,  et  d’une  voix 
expirante  : 

— C’est  de  la  fumée,  leur  dit-elle,  de  la  fumée  du  navire... 

Hélas  ! il  emportait  son  mari,  le  père  de  son  enfant. 

Par  cette  pauvre  femme,  Raymond  et  Léon  surent  que 

ce  vaisseau  n’emportait  pas  de  forçats  et  qu’il  était  com- 
mandé par  un  homme  de  cœur  incapable  d’aggraver  le 
sort  déjà  si  triste  des  transportés  politiques. 

— Mais  moi,  gémissait  l’infortunée,  que  vais-je  devenir, 
que  va  devenir  mon  enfant  !... 

Combien  de  plaintes  pareilles  montaient  alors  vers  le 
Dieu  de  Justice,  de  tous  les  points  de  la  France  ! 

On  l’gnorait.  Personne  n’osait  élever  la  voix.  Les  jour- 
naux, dont  l’existence  était  fort  comii'omise,  se  taisaient. 

Ce  qu’on  savait,  par  exemple,  c’est  que  le  général  Espi- 
nasse,  le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  n’y  allait  pas  de 
main  morte,  et  que  ses  préfets  procédaient  militairement... 

Et  cependant,  l’empire,  si  fort  en  apparence,  si  bien 
armé  contre  ses  ennemis,  ne  se  sentait  ni  plus  tranquille,' 
ni  plus  assuré  du  lendemain. 

Il  se  voyait,  en  quelque  sorte,  acculé  à la  nécessité  de 
faire  quelque  chose  pour  sortir  la  France  de  ce  calme  mys- 
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térieux,  pour  secouer  ce  silence  effrayant  à force  d’être 
profond. 

Ce  quelque  chose,  ce  ne  pouvait  être  que  la  guerre. 

Un  instant,  le  gouvernement  impérial  hésita  entre  deux 
terrains  qui  lui  paraissaient  également  favorables  : l’Italie 
et  la  Pologne. 

Ce  fut  l’Italie,  servie  par  le  génie  de  Cavour,  qui  l’em- 
porta. 

Et  le  3 mai  1859,  l’empereur  annonça  à la  France  qu’il 
tirait  l’épée  pour  l’indépendance  du  peuple  italien,  et  qu’il 
ne  la  remettrait  au  fourreau  qu’après  avoir  fait  l’Italie 
libre  jusqu’à  l’Adriatique. 

On  s’attendait,  depuis  le  1®**  janvier,  à une  guerre  avec 
l’Autriche,  et  cependant  l’émotion  fut  grande. 

Émotion  joyeuse,  toutefois,  car  cette  guerre  si  impoliti- 
que provoquait  dans  toutes  les  classes  le  plus  vif  enthou- 
siasme. 

On  applaudissait  les  régiments  qui,  tambours  battants 
et  enseignes  déployées,  traversaient  Paris. 

Et  quand,  le  10  du  mois  de  mai,  l’empereur  sortit  des 
Tuileries  pour  se  rendre  à la  gare  de  Lyon,  il  fut  accueilli 
par  des  acclamations  telles  que  jamais  il  n’en  avait  enten- 
du, telles  que  jamais  il  ne  devait  plus  en  entendre. 

Ce  jour  fut  le  jour  de  popularité  de  son  règne... 

— Vois  plutôt,  disait  Raymond  Delorge  à Léon  Corne 
vin,  vois...  . , 

Mais  ce  n’était  pas  de  ce  coup  que  ITtalie  devait  êtr 
libre  jusqu’à  l’Adriatique. 

Après  la  victoire  de  Magenta  un  moment  indécise,  qui 
valut  au  général  Mac-Mahon  le  bâton  de  maréchal  et  le 
titre  de  duc,  et  où  le  général  Espinasse  fut  tué  ; 

Après  la  glorieuse  et  sanglante  victoire  de  Solferino  ^ 
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Voici  que  tout  à coup  on  apprit  que  l’empereur  des 
Français  et  l’empereur  d’Autriche,  Napoléon  III  et  Fran- 
çois-Joseph, avaient  eu  une  entrevue  à Villafranca  et  s’y 
étaient  mis  d’accord  et  que  la  paix  allait  être  signée. 

Les  promesses  do  la  proclamation  impériale  étaient- 
elles  donc  remplies  ? Non.  Alors  pourquoi  cotte  paix  qui 
irritait  les  Italiens  ? Pourquoi  s’arrêter  en  si  beau  chemin  ? 

Les  uns  disaient  que  l’empereur  avait  eu  peur  de  la 
‘ révolution,  dont  il  voyait  se  ranimer  toutes  les  espérances. 

Les  autres,  qu’il  avait  cédé  aux  représentations  de  toutes 
les  puissances  de  l’Europe,  pour  ne  pas  allumer  une  guerre 
générale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  déception  fut  cruelle,  et  grande 
l’irritation. 

Le  retour  ne  ressemblait  guère  au  départ. 

— A quoi  nous  a servi  cette  guerre  i se  demandait-on. 

Aussi,  est-ce  avec  une  certaine  aigreur  qu’on  commen- 
çait à discuter  cette  campagne  si  heureuse  au  début  et  si 
brusquement  interrompue. 

Si  courte  qu’elle  eût  été,  elle  avait  fait  ressortir  tous  les 
côtés  faibles  de  notre  organisation  militaire. 

La  concentration  des  troupes  ne  s’était  pas  faite,  il  s’en 
faut,  avec  la  rapidité  qu’on  s’était  promise. 

Nombre  de  services  avaient  été  reconnus  notoirement 
insuffisants.  Il  était  arrivé  souvent  que  nos  soldats  avaient 
manqué  de  vivres.  Ils  avaient  une  ou  deux  fois  manqué  do 
munitions. 

On  avait  vu  aussi  que  l’accord  n’était  pas  précisément 
parfait  entre  les  chefs  de  l’armée,  et  que  le  patriotisme 
n’éteignait  pas  dans  leur  cœur  le  souci  des  rivalités  d’am- 
bition. 

* 

La  paix  était  à peinof??gnée  qn’un©  polémique  s’engageait 
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antre  le  maréchal  Niel  et  le  maréchal  Canrobert,  si  acerbe 

si  violente  que,  sans  l’intervention  personnelle  de  l’em- 
pereur, elle  se  fût  certainement  terminée  sur  le  terrain... 

Décidément,  au  lieu  des  immenses  avantages  qu’il  s’en 
était  promis,  le  gouvernement  impérial  ne  retirait  que 
déboires,  de  cette  guerre  d’Italie. 

Il  avait  conquis  le  droit,  c’est  vrai,  d’ajouter  à la  liste 
héroïque  des  victoires  françaises  deux  noms  glorieux,  Sol- 
ferino  et  Magenta. 

Mais  il  venait  de  se  faire  un  implacable  ennemi  de  ce 
peuple  qu’il  était  allé  secourir,  dont  il  avait  exalté  outre 
mesure  puis  tout  à coup  trompé  les  espérances. 

Mais  il  venait  de  compliquer  ses  embarras  de  la  question 
romaine  qui  allait  être  son  incurable  plaie. 

Et  cependant,  tout  en  accusant  les  Italiens  d’ingratitude, 
il  ne  pouvait  pas  avouer  sa  déconvenue. 

Avec  ses  extraordinaires  prétentions  d’arbitre  de  l’Eu- 
rope, de  restaurateur  de  la  liberté  des  peuples  et  de  soldat 
de  l’Idée  et  du  Droit,  l’empereur  Napoléon  III  ne  pouvait 
pas  perpétuer  le  système  de  répression  à outrance  qui  avait 
suivi  l’attentat  d’Orsini. 

La  loi  de  sûreté  générale  ne  fut  point  abrogée  — c’était 
une  trop  bonne  arme  pour  qu’on  y renonçât. 

Mais  le  15  août  1859,  un  décret  parut  au  Moniteur^  où 
il  était  dit  : 

« Amnistie  pleine  et  entière  est  accordée  à tous  les  indi- 
» vidus  qui  ont  été  l’objet  démesurés  do  sûreté  générale.  » 

— Grand  Dieu  !...  s’écria  madame  Cornevin,  lorsqu! 
Raymond  Delorge  lui  apporta  le  journal,  je  vais  dont 
revoir  mon  fils  !... 

C’est  que  les  sinistres  appréhensions  de  la  pauvre  mèiv 
ne  s’étaient  pas  réalisées. 
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Jean  vivait.  Sa  santé  ne  s'était  pas  ressentie  du  climat 
de  la  Guyane.  Il  avait,  depuis  un  an,  donné  fi^équemment 
:1e  ses  nouvelles. 

Après  une  interminable  traversée,  pénible,  malgré  les 
efforts  du  commandant  pour  lui  en  épargner  les  plus  rudes 
souffrances,  Jean  avait  été  interné  à l’ile  du  Diable. 

C’est  la  plus  petite  des  îles  du  Salut  ; — elle  n’a  pas 
trois  kilomètres  de  tour,  et  sa  plus  grande  largeur  n’excède 
pas  quatre  cents  mètres. 

C’est  aussi  la  plus  triste,  tous  les  grands  arbres  en  ayant 
été  abattus  après  qu’on  eût  reconnu  qu’ils  fournissaient 
aux  transportés  des  matériaux  pour  se  construire  des 
canots  et  tenter  des  évasions  impossibles. 

« Pour  la  première  fois,  écrivait  Jean  à son  frère,  je  ma 
»*  sentis  pris  d’un  affreux  découragement  lorsque  j'aperçus 
»»  presque  au  ras  de  l’eau  ce  triste  banc  de  sable,  incessam- 
» ment  battu  par  tous  les  vents  de  la  mer,  sans  autre 
" végétation  que  des  arbustes  rabougris,  où  la  civilisation 
»♦  ne  se  révèle  que  par  les  établissements  pénitenciers, 
» moitié  casernes  et  moitié  prisons.  » 

Mais  Jean,  par  bonheur,  n’était  pas  d’un  caractère  à se 
laisser  si  aisément  abattre. 

« Ce  serait  faire  trop  beau  jeu  à ceux  qui  m’ont  envoyé 
» ici,  disait-il  dans  une  autre  de  ses  lettres  ; et  puisque  c’est 
» le  seul  moyen  qui  soit  en  mon  pouvoir  do  leur  être  désa- 
» gréable,  je  vais  leur  jouer  le  mauvais  tour  de  me  porter 
» comme  un  charme  et  de  rester  gai  comme  un  pinson.  » 

Il  réussit  à se  tenir  parole,  surmontant  sans  sourciller 

tous  les  dégoûts  de  la  vie  commune  avec  des  êtres  gros- 

\ 

«ers  et  dégradés,  èe  soumettant  sans  un  murmure  à toutes 
les  exigences  de  la  plus  rude  des  disciplines. 

U lui  parut  d’ailleurs,  et  il  ne  cessait  de  le  répéter  sous 
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toutes  les  formes,  qu’on  avait  exagéré  l’insalubrité  du  cli- 
mat. 

» J’ai  beau  me  tâter  le  pouls  soir  et  matin,  écrivait-il 
» encore,  me  tirer  la  langue  dans  mon  miroir  à barbe, 
I»  interroger  anxieusement  les  moindres  tressaillements  de 
» mon  estomac,  je  ne  me  découvre  aucun  symptôme  du 
» plus  léger  mal.  Il  m’a  fallu  un  peu  de  temps  pour  me 
n faire  au  régime  alimentaire,  mais  j’y  suis  fait  mainte- 
>•  nant.  Le  gouverneur  de  l’île,  qui  est  un  sous-lieutenant 
» d’infanterie  de  marine,  me  rencontrant  hier,  m’a  dit 
»»  d’un  ton  de  stupeur  profonde  : — Dieu  me  pardonne,  je 
»•  crois  que  vous  engraissez!...  — Est-ce  défendu?  » lui 

ai-je  demandé.  Ce  n’est  pas  défendu,  de  sorte  que  c’est 
»*  entendu,  je  vous  reviendrai  plus  gras  que  je  ne  suis 
» parti.  »» 

’ --  Quelle  homme,  que  ce  Jean  ?...  disait  M.  Ducoudray, 
émerveillé  de  cette  intarissable  bonne  humeur;  sur  l’écha- 
faud i 1 plaisanterait  encore. . . 

Ce  qu’il  faut  dire,  c’est  que  la  situation  de  Jean  à l’île 
du  Diable  n’avait  pas  tardé  à s’améliorer  sensiblement. 

Sur  des  ordres  venus  de  Cayenne,  il  avait  été  exempté 
de  toute  corvée,  dispensé  des  appels  et  autorisé  à habiter 
une  case. 

Ainsi,  il  était  prisonnier  encore,  mais  l’île  entière  était 
sa  prison.  Il  s’appartenait.  Il  échappait  aux  odieuses  et  dé- 
solantes exigences  du  dortoir  commun,  à cette  promiscuité 
de  toutes  les  heures.  Il  avait  une  retraite  à lui,  où  il  pou- 
vait, sans  être  importuné,  évoquer  ses  souvenirs  et  exha- 
ler ses  espérances. 

Il  lui  était  enfln  permis  de  satisfaire  les  aspirations  d$ 
travail  qui  le  tourmentaient  depuis  plusieurs  mois. 
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Comme  preuve  de  cet  heureux  changement,  il  adressait 
à sa  mère  une  « vue  exacte  » de  son  habitation. 

« Comme  vous  voyez,  disait-il,  ce  n'est  pas  un  palais. 
•»  J’ai  pour  parquet  la  terre  battue,  et  pour  contrevent  un 
I»  vieux  couvercle  de  caisse.  Mais  je  possède  un  lit  de  fer, 
• une  chaise,  luxe  inouï  ! et  une  moustiquaire  qui  fait  l’ad- 
» miration  et  l’envie  du  gouverneur  de  l’ile  du  Diable.  » 

Et  cependant,  à la  longue,  il  sentait  mollir  l’énergie 
qui  l’avait  soutenu.  Les  ressorts  de  son  âme  se' détrem- 
paient... 

L’isolement  l’écrasait,  la  fièvre  de  la  nostalgie  minait 
lentement  son  organisation  lorsqu’un  bonheur  inespéré  le 
sauva. 

Il  venait  de  se  lever,  plus  accablé  que  de  coutume,  lors- 
que le  gouverneur  de  l’île  entra  dans  sa  case,  et  d’un  air 
Joyeux  lui  annonça  qu’il  venait  de  recevoir  l’ordre  de  le 
diriger  sur  Cayenne. 

Jean  savait  que  bon  nombre  de  détenus  avaient  obtenu 
cette  faveur  d’habiter  la  capitale  de  la  Guyane  française. 
Mais  ceux-là  avaient  trouvé  moyen  de  se  faire  réclamer 
ou  cautionner,  ceux-là  avaient  eu  l’art  de  se  faire  recom- 
mander, tandis  que  lui  ne  connaissait  personne  et  n’était 
pas  d’un  caractère  à solliciter  une  protection. 

C’est  donc  avec  une  sorte  de  défiance  qu’il  accueillit  cette 
grave  nouvelle. 

— Mon  sort  va-t-il  vraiment  être  amélioré  ? demanda - 
t-il. 

Quoi  !...  lui  répondit  le  gouverneur,  vous  quittez  ce 
milieu  de  prisonniers  et  do  forçats  où  vous  vivez  depuis  des 
mois,  vous  allez  jouir  d’une  demi-liberté  au  milieu  de  la 
iemi-civilisation  d’une  colonie  française  et  vous  m’adres- 
lez  une  telle  question  L«.  « 
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C’est  que  les  changements  ne  me  portent  pas  bonheur, 
murmura  Jean... 

Mais  il  ne  devait  pas  tarder  à bénir  celui-ci... 

A plusieurs  reprises,  le  cantinier  de  l’ile  du  Diable  avait 
vendu  ou  fait  vendre  à Cayenne  des  dessins  de  Jean.  Un  de 
ces  dessins  était  tombé  sous  les  yeux  d’un  des  principaux 
négociants  de  la  ville,  lequel,  frappé  à ce  qu’il  déclara  du 
talent  qu’il  révélait,  s’était  constitué  l’avocat  et  le  répon- 
dant du  jeune  peintre.  Ce  digne  homme  attendait  Jean  sur 
le  port. 

— Ma  maison  sera  la  vôtre,  lui  dit-il. 

C'était  plus  que  jamais  n’eût  osé  rêver  Jean,  et  dans  cette 
maison  hospitalière,  entouré  d’amis,  il  eut  bientôt  recou- 
vré sa  bonne  humeur  et  sa  confiance  en  l’avenir. 

Déjà  il  faisait  des  projets  pour  les  années  suivantes  lors- 
que, le  28  septembre  1859,  parvint  à Cayenne  le  décret 
d’amnistie  qui  avait  failli  faire  évanouir  madame  Corne-. 

vin... 

— La  France  !...  Je  vais  donc  revoir  la  France,  s’écriait 
Jean  à demi  fonde  joie... 

Deux  mois  plus  tard,  en  effet,  presque  jour  pour  jour,  il 
arrivait  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  et  sautait  au  cou  de 
sa  mère... 

— Je  te  revois,  tous  nos  malheurs  sont  oubliés,  murmu- 
rait la  pauvre  femme. 

j Ce  n’est  pas,  il  s’en  faut  de  beaucoup,  ce  que  pensait  Jean 
' Cornevin. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  ayant  pris  à part  son  frère 
et  Raymond... 

— ■ O mes  amis  ! leur  dit-il,  c’est  peut-être  un  grand  bon- 
heur que  j’aie  été  envoyé  à Cayenne...  J’en  rapporte  la 
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presque  certitude  que  notre  père,  Laurent  Corne  vin,  n’est 
pas  mort  ! 
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Evidemment  Jean  s’attendait  à un  cri  d’espérance  et 
de  joie.  Tl  s’abusait. 

C’est  d’un  air  de  stupeur  profonde  que  Léon  et  Raymond 
Delorge  accueillaient  son  étrange  affirmation. 

Ils  doutaient. 

— Comprends-tu  bien,  cher  frère,  fit  doucement  Léon, 
la  portée  de  ce  que  tu  nous  dis  là  !... 

De  la  tête,  Jean  répondit  : 

— Oui. 

— Alors,  continua  Léon,  comment  as-tu  attendu  jusqu’à 
ce  jour  pour  nous  le  dire  ? comment  ne  nous  as-tu  pas 
écrit  ?... 

— Parce  qu’il  est  de  ces  secrets  qu’on  ne  confie  pas  à 
une  lettre,  quand  on  est  prisonnier  et  que  toutes  les 
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lettres  ^u’on  écrit  doivent  être  remises  ouvertes  à un 
geôlier. 

Et  sans  attendre  les  questions  qu*il  lisait  dans  les  yeux 
de  son  frère  et  de  Raymond  : 

— Mais  avant  tout,  reprit-il,  je  veux  vous  dire  comment 
j'ai  appris  ce  que  je  sais.  Aussitôt  installé  chez  le  digne 
négociant  qui  m'avait  arraché  aux  misères  de  File  du 
Diable,  voulant  me  remettre  à peindre,  je  cherchai  un 
chevalet.  Il  ne  s’en  trouvait  pas  dans  la  ville  de  Cayenne 
et  je  dus  m’informer  d’un  menuisier  capable  de  m’en  fabri- 
quer un. 

On  m’adressa  à un  nommé  Nantel,  dont  la  boutique  fait 
le  coin  d’une  des  petites  rues  qui  aboutissent  à la  place  des 
Palmistes.  , 

Cet  homme,  déporté  depuis  1851,  avait  été  gracié  depuis, 
mais  au  lieu  de  retourner  en  France,  il  avait  épousé  une 
jeune  fille  du  pays,  s’y  était  fixé,  et  était  en  train  d’amas- 
ser une  petite  fortune,  grâce  à une  fabrique  de  bardeaux, 
sorte  de  planchettes  en  bois  très-dur,  qui,  à la  Guyane, 
remplacent  les  ardoises  et  les  tuiles. 

Je  trouvai  un  homme  d’une  quarantaine  d’années,  â 
physionomie  ouverte  et  intelligente,  qui  comprit  tout  d’a- 
bord ce  que  je  désirais. 

Lui  ayant  fait  promettre  de  se  mettre  immédiatement  à 
la  besogne,  je  lui  donnai  mon  adresse  et  mon  nom  pour 
qu’il  m’apportât  mon  chevalet  aussitôt  qu’il  l’aurait  ter- 
miné. 

Mais  au  lieu  d’inscrire  ces  renseignements  sur  le  petit 
cahier  qu’il  avait  sorti  tout  exprès  d’un  tiroir,  ce  brave 
monsieur  restait  planté  devant  moi,  me  considérant  d’un 
air  d’ébahissement  extraordinaire. 

Ah  ça  I qu’est-ce  qui  vous  prend  î lui  demandai-je. 
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— Oh  ! rien,  me  répondit-il,  c’est  ce  nom  de  Cornevin 
qui  me  rappelle  toutes  sortes  de  souvenirs... 

Avez  vous  donc  connu  quelqu’un  s’appelant  comme 

moi  ? 

— Oui,  un  pauvre  diable,  enlevé  comme  moi  en  1851. 

O mes  amis,  à cette  réponse,  je  sentis  tressaillir  en  moi 
les  plus  folles  espérances,  et  d’une  voix  altérée  par  l’an- 
goisse : 

— Savez- vous  le  prénom  do  cet  infortuné  ? m’écriai-je. 

— Certainement , me  répondit  Nantel , U s’appelait 
Laurent. 

Ainsi,  plus  de  doute  !...  Le  harsard,  non,  la  Providence 
venait  de  me  rapprocher  d’un  homme  qui  avait  connu 
mon  père,  qui  l’avait  vu  depuis  le  jour  fatal  où  il  nous 
avait  été  arraclié,  qui  allait  peut-être  enfin  m’apprendre 
quelque  chose  d«  sa  destinée  et  me  mettre  sur  ses  traces^  . 

— Monsieur  Nantel,  lui  dis-je,  je  suis  le  fils  de  Laurent 
Cornevin.  Depuis  dix  ans  qu’il  a disparu,  c’est  en  vain  que 
nous  avons  fait  tout  au  monde  pour  obtenir  de  ses  nouvel- 
les... Nous  avions  fini  par  croire  qu’il  avait  été  tué  lors 
des  affaires  de  Décembre. 

— Pour  cela,  je  voi^  affirme  que  non,  me  répondit  le 
brave  menuisier,  et  la  preuve,  c’est  que  je  me  suis  trouvé 
avec  lui  à Brest,  que  nous  avons  fait  côte  à côte  la  travers 
sée  de  Brest  à Cayenne  et  que  nous  avons  été  détenus 
ensemble  à l’ile  du  Diable. 

Je  me  sentais  devenir  fou  à cette  pensée  que  mon  père 
avait  été  détenu  dans  cette  ile  où  je  venais  de  tant  souffrir, 

À cette  idée  qu’il  avait  foulé  ces  sentiers  que  je  parcourais, 
qu’il  s'était  assis  peut-être  sur  ces  rochers  où  tant  de  fois 
j’étais  allé  m’asseoir  et  rêver  à la  France...  Mais  qu’était-il 
devenu  î 
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— Sans  doute  il  est  mort  ? demandai-je  avec  une  affreuse 
anxiété,  sans  doute,  comme  tant  de  malheureux,  il  a suc- 
combé aux  atteintes  du  climat. 

— Non,  me  répondit  Nantel,  il  a tenté  une  évasion,  et 
j’ai  lieu  de  supposer  qu’il  a réussi.  J’ai  vu  depuis  un  déporté 
qui  m’a  dit  lui  avoir  parlé. 

L’émotion  de  Jean  gagnait  ses  auditeurs. 

Pour  la  première  fois,  depuis  dix  ans,  une  lueur,  bien 
faible  et  bien  chétive,  assurément,  mais  une  lueur  filtrait' 
dans  les  ténèbres  de  leur  passé  et  semblait  devoir  éclairer 
le  mystère  d’iniquité  dont  ils  avaient  été  victimes. 

Mais  déjà,  Jean  continuait  : 

— Ainsi  que  vous  le  pensez,  j’accablai  maître  Nantel  de 
tant  de  questions  incohérentes  qu’il  en  fut  tout  étourdi,  et 
qu’il  me  pria  de  le  suivre  dans  son  arrière-magasin,  me 
disant  que  c’était  tout  une  histoire  qu'il  avait  à me  conter, 
qu’il  lui  faudrait  un  peu  de  temps  et  qu’il  avait  besoin  do 
mettre  de  l’ordre  dans  ses  souvenirs... 

Le  récit  qu’il  me  fit  ce  jour-là,  je  le  lui  ai  fait  recom- 
mencer vingt  fois  pendant  mon  séjour  à Cayenne. 

J’ai  fait  plus.  Songeant  de  quelle  importance  pouvait 
être,  à un  moment  donné,  le  témoignage  de  ce  brave 
homme,  je  l’ai  prié  d’écrire  ce  qu’il  me  disait  et  de  le 
signer. 

Il  y a consenti,  et  avant  mon  départ  de  la  Guyane,  j’ai 
eu  le  soin  de  faire  légaliser  sa  signature... 

Cette  relation  de  Nantel,  je  la  garde  précieusement  et 
je  vais  vous  la  lire... 

Ayant  dit,  Jean  tira  de  son  portefeuille  un  cahier 
de  papier  grossier,  couvert  d’une  grande  écriture  inexpé- 
rimentée, et  il  lut  : 

f Sur  la  prière  de  M.  Jean  Cornevin,  artîUe  peintre 
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- détenu  politique  à la  Guyane,  moi,  Antoine  Nantel, 
» menuisier^  demeurant  à Cayenne,  f écris  ce  qui  est 
n venu  à ma  connaissance  de  Vhistoire  de  Laurent  Cor- 
» nevin,  faisant  le  serment  sur  mon  âme  et  conscience 
f*  de  dire  la  vérité  et  rien  que  la  vérité, 

» Le  3 décembre  1851,  passant  rue  du  Petit-Carreau,  où 
»»  il  y avait  une  barricade  et  où  on  venait  de  se  battre,  je 
" fus  arrêté  par  la  troupe  et  conduit  à la  caserne  la  plus 
» voisine. 

» Le  lendemain,  on  me  fit  monter  dans  une  voiture  cel- 
»»  lulaire,  qui  devait  me  conduire  à Brest. 

” Le  voyage  fut  si  long  et  si  pénible,  que  la  fatigue,  se 
»»  joignant  au  chagrin  et  aux  inquiétudes  que  j’éprouvais, 
«je  tombai  malade,  en  arrivant  à Brest,  assez  gravement 
« pour  qu’on  fût  obligé  de  me  porter  à rhôpital. 

« Comme  de  raison,  c’était  à rhôpital  du  bagne. 

« J’y  étais  depuis  une  semaine,  lorsqu’une  nuit,  sur  les 
« deux  heures,  je  fus  réveillé  par  un  grand  bruit. 

« On  apportait  dans  le  lit  le  plus  rapproché  du  mien 
«un  homme  inanimé  et  tout  couvert  de  sang. 

« Les  infirmiers  s’empressaient  autour  de  lui,  et  j’en 
« entendis  un  qui  disait  : 

« — S’il  en  revient,  celui-là,  j’irai  le  dire  au  pape. 

« Toute  la  nuit,  en  effet,  il  resta  sans  connaissance, 
« râlant  de  plus  en  plus  faiblement,  et  je  le  croyais  tré- 
» passé  quand  arriva  l’heure  de  la  visite. 

« Il  vivait  encore  cependant,  et  le  chirurgien-major, 
»»  après  l’avoir  examiné  et  pansé,  déclara  qu’il  le  sau- 
« verait. 

« J’appris  alors  qui  était  ce  malheureux,  qui  avait  le 
« numéro  vingt-trois  tandis  que  moi  j’avais  le  numéro 
■ vingi^deux. 
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• Cétait  comme  moi  un  détenu  destiné  à Cayenne.  Ar- 
rivé la  veille  à Brest,  il  avait  réussi  à tromper  la  sur- 
veillance des  gardiens  et  à gagner  le  toit  de  la  prison. 
Il  lui  avait  fallu  pour  y parvenir,  disait-on,  des  prodiges 
de  force  et  d'agilité.  Malheureusement,  une  fois  là,  le 
pied  lui  avait  glissé,  et  il  avait  été  précipité  d'une  hau- 
teur de  plus  de  vingt-cinq  mètres  sur  le  pavé  du  chemin 
de  ronde.  11  avait  une  jambe  cassée,  plusieurs  côtes 
enfoncées,  et  d'effroyables  blessures  à la  tête. 

« En  dépit  de  tout,  les  prévisions  du  docteur  se  réali- 
lisant,  il  ne  tarda  pas  à aller  mieux  et  à entrer  en 
convalescence. 

»»  Mais  c'est  en  vain  que  j’essayais  de  lier  conversation 
avec  lui.  Il  ne  me  répondait  que  par  oui  ou  par  non... 
quand  il  daignait  me  répondre. 

» Tant  que  durait  le  jour,  il  restait  accroupi  sur  son 
lit,  immobile,  le  front  entre  ses  mains,  les  yeux  fixes 
comme  ceux  d’un  fou. 

»»  La  nuit,  c'était  bien  autre  chose  : il  pleurait,  et  à 
travers  ses  sanglots  étouffés,  je  l’entendais  répéter  : 
— Ma  pauvre  femme  !...  Mes  pauvres  enfants  !... 

» C’était  à fendre  l’âme,  tellement  que  moi,  qui  n’avais 
déjà  pas  trop  de  gaieté  pour  moi,  je  demandai  au  sur- 
veillant de  me  changer  de  lit. 

» Le  surveillant,  naturellement,  m’envoya  promener, 
mais  en  même  temps  il  dit  au  23  que  ce  n’était  pas  une 
vie  que  de  geindre  comme  cela,  qu’il  gênait  ses  voisins, 
et  que  s’il  continuait,  il  le  punirait. 

» Ce  malheueux  ne'  répondit  rien,  mais  son  regard 
m’entra  comme  une  lame  de  couteau  dans  le  cœur, 
quand  me  fixant  il  me  dit  : — Je  tâcherai  de  ne  plus 
pleurer  puisque  cela  vous  gêne... 

L 
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» Jo  possédais  à ce  moment  trois  louis  qui  étaient  toute 
» ma  fortune  au  monde  et  que  je  conservais  précieuse» 
>•  ment.  Eh  bien  ! je  les  lui  aurais  donnés  de  grand  cœiir 
*»  pour  n’avoir  pas  fait  cette  bôte  de  demande  de  change» 

• ment.  J'avais  comme  des  remords.  Je  me  disais  : 

« — Cela  t’est  bien  facile,  triste  gars  que  tu  es,  do  te 
*•  moquer  du  tiers  comme  du  quart.  Tu  es  tout  seul  sur  la 
»»  terre,  personne  ne  te  regrette,  tu  n’as  personne  à re- 
»»  gretter,  c’est  pour  toi  seul  que  tu  travaillais...  Tandis 
» que  ce  pauvre  homme  ! Qqi  sait  ce  qu’il  laisse  derrière 
»»  lui  ! Les  bêtes  gémissent  bien  quand  on  leur  prend  leurs 

• petits... 

»»  Naturellement,  je  demandai  pardon  au  23  de  ce  que 
»*  j’avais  fait,  lui  disant  que  c’était  sans  mauvaise  iutèn- 
»»  tion,  et  qu'il  pouvait  pleurer  tout  son  content... 

»»  Mais  il  ne  me  répondit  que  par  un  hochement  de  tête, 
»*  et  depuis,  je  ne  l’entendis  plus  jamais. 

» La  nuit,  de  même  que  dans  la  journée,  il  restait  glacé 
« dans  sa  douleur,  sans  plus  bouger  qu’une  pierre,  froid 
»»  et  immobile  comme  elle. 

» Il  me  désolait,  véritablement,  quand  une  après-midi, 
»»  un  do  ces  inspecteurs  de  police  qui  accompagnaient  les 
» convois  de  transportés  vint  à traverser  notre  salle. 

»»  Apercevant  le  23  qui  se  chauffait  contre  le  poêle,  il 
»»  s’approcha,  et  lui  frappant  sur  l’épaule  : 

•*  — Eh  bien  î mon  pauvre  Boutin,  lui  dit-il  gaiement, 
» car  ce  n’était  pas  un  méchant  homme,  eh  bien  ! nous 

avons  voulu  faire  do  la  gymnastique  de  chat  ! 

»»  Le  23  no  répondit  pas. 

»»  — Êtes-vous  sourd  ? insista  Tinspecteur. 

»»  De  même  que  la  première  fois,  le  23  garda  le  silence, 

• Et  alors  l’Inspecteur  s’impatientant  ; 
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m — Sacrebleu!  s’écria-t-il,  allez- vous  me  répondre,  a 
» la  fin  des  fins  !... 

» — Je  répondrai  quand  vous  m’appellerez  par  mon 
»*  nom,  déclara  le  23. 

» L’inspecteur  haussa  les  épaules. 

*»  — Encore  cette  mauvaise  scie  ! fit-il. 

» — Mon  nom  n’est  pas  Boutin. 

*»  — Connu  ! vous  m’avez  chanté  cette  même  chanson 
» tout  le  long  du  voyage.  Tenez,  'une  fois  pour  toutes, 

»»  croyez-moi,  renoncez  à nier  votre  identité.  A quoi  sert 
f»  de  vous  obstiner  ? Quatre  agents  vous  ont  parfaitement 
» reconnu,  vous  êtes  démasqué,  votre  dossier  en  fait  foi. 
n C’est  sous  votre  nom  de  Boutin  que  vous  avez  été  arrêté 
» et  incarcéré  : c’est  sous  le  nom  de  Boutin  que  vous  m’a- 
n vez  été  remis,  que  je  vous  ai  amené  à Brest  et  que  je 
»»  vous  ai  fait  inscrire  à l’arrivée.  C’est  sous  le  nom  de 
»»  Boutin  que  vous  êtes  enregistré  ici  et  que  vous  en  sor- 
» tirez,  et  que  vous  partirez  pour  la  Guyane.  Boutin  vous 
>»  êtes,  Boutin  vous  resterez  tant  que  vous  vivrez... 

n — Comme  vous  voudrez,  fit  le  23. 

' t 

» Seulement  dès  que  l’inspecteur  se  fut  éloigné  ; j 

t 

»»  — Ah  ça  ! comment  donc  vous  appelez-vous  ? deman- 
dai-je à mon  voisin. 

>»  C’est  à peine  s’il  daigna  se  tourner  de  mon  côté,  et  du 
» bout  des  lèvres  ; 

« — Dame  !...  Boutin,  à ce  qu’il  paraît,  me  répondit-il, 

»»  n’avez- vous  pas  entendu  ? 

* 

Cette  fois  je  fus  vexé,  et  il  y avait  de  quoi.  Il  était 
» clair  qu’il  se  défiait  de  moi. 

»*Je  renonçai  donc  à lui  adresser  la  parole,  et  vrai,  c’é- 
» tait  pour  moi  une  rude  privation.  Dans  cette  grande 
» salle  de  Thôpital  du  bagne,  il  n’y  avait  que  nous  deu:; 
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•»  de  Parisiens,  il  n’y  avait  que  nous  d’honnêtes  gens,  sur- 
**  tout.  Les  autres  malades  étaiént  tous  des  forçats,  et 
» j’aurais  laissé  ma  langue  sécher  dans  ma  bouche,  avant 
»•  de  me  décider  à tailler  une  bavette  avec  eux. 

» Cependant  les  jours  ont  beau  paraître  longs, comme  ils 
» n’ont  jamais  que  vingt-quatre  heures,  ils  passent  tout  de 
>*  même. 

»»  Ils  passaient  si  bien,  à l’hôpital,  que  déjà  le  23  et  moi, 
» lui  par  suite  de  sa  chute,  moi  à cause  de  ma  maladie, 
»*  nous  avions  manqué  trois  vaisseaux  qui  étaient  partis 
» pour  la  Guyane  en  décembre  et  en  janvier. 

»•  Nous  allions,  du  reste,  bien  mieux  l’un  et  l’autre.  Moi, 

<»  je  ne  sentais  plus  qu’un  peu  de  faiblesse.  Lui  n’avait 
« 

»»  plus  que  des  cicatrices. 

» Un  beau  matin  de  février,  le  chirurgien-major,  sans 
»»  nous  consulter,  nous  signa  notre  billet  de  sortie. 

*»  Et,  après  la  visite,  le  gardien  chef  nous  cria  : 

» — Allons,  le  22  et  le  23,  embarque  ! embarque  !... 
» Faites  vos  paquets,  mes  enfants,  vous  coucherez  ce  soir 
»»  à bord  du  transport  le  Rhône.., 

n Nos  paquets  !...  Quelle  plaisanterie  !... 

» J’avais  été  arrêté  en  bras  de  chemise,  et  la  vareuse 
» que  j’avais  sur  le  dos,  et  le  bonnet  de  laine  que  j’avais 
*»  sur  la  tête  me  venaient  de  l’administration. 

« Mais  si  l’annonce  de  notre  brusque  départ  me  fit  un 
••  certain  effet,  elle  impressionna  terriblement  le  23. 

»»  En  un  moment,  il  changea  du  tout  au  tout,  et  lui  si 
» impassible  d’ordinaire,  je  le  vis  tout  à coup  affreusement 
» troublé,  pâle,  agité,  inquiet. 

*•  Il  hésitait  à me  psu*ler,  je  Iq  voyais  ; mais  bientôt 
» décidant  : 
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• — Voulez-vous  me  rendre  un  grand  service  , me 
m demanda-t-il. 

» Je  lui  répondis  que  oui,  naturellement. 

» — Avant  de  nous  laisser  sortir  d’ici,  reprit-il,  on 

va  probablement  nous  fouiller  et  nous  donner  nos  effets 
n de  route. 

»*  — C’est  même  certain,  dis-je. 

» — Eh  bien  ! continua-t'il,  nous  ne  serons  pas  traités 
» de  même.  Vous  serez  fouillé,  vous,  sans  la  moindre 
n attention,  uniquement  pour  la  forme...  moi,  au  con- 
**  traire,  je  serai  Tobjet  des  plus  minutieuses  investiga- 
•»  tiens... 

» — Pourquoi  cette  différence  ? 

» — Parce  que  , me  répondit-il  , on  me  soupçonne 
w d’avoir  en  ma  possession  une  chose  que  je  possède  en 
» effet,  et  que  jusqu’ici  j’ai  eu  le  bonheur  de  soustraire  à 
»»  toutes  les  recherches.  Voulez-vous  vous  charger  de  cette 
» chose  ? Oui.  Eh  bien  ! jurez-moi  que  vous  emploierez  à 
» la  cacher  tout  ce  que  vous  avez  d’adresse  et  de  ruse,  et 
n que  vous  me  la  rendrez  lorsque  nous  serons  sur  le 
P vaisseau... 

»»  Je  fis  le  serment  qu’il  me  demandait. 

»*  Aussitôt  il  décousit  la  ceinture  de  son  pantalon  et  en 
P tira  une  lettre  réduite  à un  très-mince  volume,  qu’il 
» me  remit. 

*•  Après  avoir  pris  son  avis,  je  la  cachai  dans  mon 
I»  bonnet  de  laine,  qui,  appartenant  à l’administration,  ne 
» devait  pas  m’être  retiré. 

’t  La  précaution  était  sage  ; les  prévisions  du  2a  se 
P réalisèrent  de  point  en  point. 

P C’est  à peine  si  on  me  visita. 

» Pour  lui,  voici  quelles  mesures  on  prit  : 
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»*  On  le  fit  déshabiller  dans  une  chambre,  et  lorsqu’il 
» fut  nu  comme  la  main,  on  lui  dit  do  passer  dans  la 
» pièce  voisine,  qu’il  y trouverait  pour  s’habiller  les  effets 
• neufs  que  lui  donnait  l’administration  en  échange  des 
» siens. 

»»  Seulement  le  23  n’était  plus  cet  homme  que  j’avais  eu 
»»  pendant  deux  mois  à mes  côtés,  insensible  en  apparence 
» à tout  ce  qui  n’était  pas  son  chagrin. 

» La  nécessité  de  tromper  les  espérances  do  ses  persé- 
»»  cuteurs  avait  réveillé  toutes  ses  facultés. 

» Au  lieu  d’obéir,  il  se  mit  à se  défendre,  criant  que  ses 
»»  hardes  étaient  à lui,  qu’on  n’avait  pas  le  droit  de  les  lui 
»»  prendre,  qu’il  se  ferait  hacher  en  morceaux  plutôt  que 
n de  les  abandonner...  Jouant  en  un  mot  le  désespoir  de 
« l’homme  à qui  on  arrache  ce  qu’il  a de  plus  précieux,  et 
»»  le  jouant  si  bien,  que  je  m’y  sentais  presque  pris,  moi 
» qui  pourtant  avais  sa  lettre  dans  la  doublure  de  mon 
•»  bonnet. 

»»  Cependant,  comme  bien  vous  pensez,  il  fut  contraint 
» de  céder.  On  le  porta  dans  la  pièce  où  étaient  les  vête- 
•*  ments  neufs  et  on  l’habilla  do  force,  tandis  qu’il  poussait 
»»  des  hurlements  de  rage. 

»»  Ce  que  je  remarquai,  car  les  portes  étaient  restées 
»*  ouvertes,  c’est  qu’un  monsieur,  qui  m’avait  tout  l’air 
*•  d’arriver  de  la  rue  de  Jérusalem,  surveillait  l’opération 

» et  s’emparait  des  effets  que  venait  de  quitter  mon  cama* 

< 

» rade... 

» Le  soir  même,  nous  étions  installés  dans  l’entrepont 
» du  transport  le  Rhône^  et  je  remettais  au  23  sa  précieuse 
» lettre. 

»•  C’est  d’une  main  frémissante  de  joie  qu’il  la  prit,  et, 

la  serrant  coiitre  sa  poitrine  ; 
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n — Maintenant,  prononça-t  il,  nous  serons  en  pleine 
»•  mer  avant  que  les  brigands  n’aient  examiné  fif  à fil 
^ les  loques  qu’ils  m’ont  prises,  et  reconnu  qu’ils  sont 

volés... 

»»  Puis,  me  serrant  les  mains  à les  briser  : 

••  — Et  à vous,  mon  camarade,  ajouta-t-il,  merci!.., 
» C’est  plus  que  la  vie,  c’est  plus  que  la  vie  des  miens  que 
« vous  me  sauvez...  Pour  moi,  ce  pauvre  chiffon  où  un 
»»  mourant  a tracé  au  crayon  sa  dernière  pensée,  c’est 
»»  l’honneur!... 

Brusquement,  comme  s’il  eût  été  mû  par  un  ressort, 
Raymond  Delorge  s’était  dressé. 

— Dieu  puissant  ! s’écria-t-il,  les  pressentiments  de  ma 
mère  ne  me  trompaient  donc  pas  ! Il  est  donc  vrai  que 
mon  père,  avant  d’expirer,  a eu  le  temps  d’écrire  le  nom 
de  son  assassin  !... 

Et  prenant  les  mains  de  Léon  et  de  Jean,  non  moins 
émus  que  lui  : 

— O mes  amis,  continua-t-il,  d’une  voix  où  vibrait  tout 
son  cœur,  ô mes  frères  aimés,  que  ne  vous  dois-je  pas  !... 
C’est  pour  ma  mère,  c’est  pour  moi  que  votre  père  s’est 
généreusement  sacriflé  ! c’est  pour  sauver  le  dépôt  sacré 
d’un  mourant  qu’il  vous  faisait  orphelins  ! c’est  pour  gar- 
der la  parole  jurée  qu’il  se  laissait  traîner  de  prison  en 
prison  jusqu’aux  déserts  de  la  Guyane  ! O mes  amis,  par 
quel  dévouement  reconnaître  ce  dévouement  sublime , 
comment  jamais  m’acquitter  envers  vous  I 

Ce  fut  Jean  qui  l’interrompit. 

— Tu  ne  nous  dois  rien,  Raymond,  prononça-t-il,  que 
ton  amitié...  Avant  de  connaître  la  dette,  ta  mère  l’avait 
payée  au  centuple...  N’est-ce  pas  à elle  seule  que  nous  de- 
vons, Léon  et  moi,  ce  que  nous  sommes  ? N’est-ce  pas  & 
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elle  qae  ma  mère  et  mes  sœurs  doivent  leur  modeste  ai- 
sance et  leur  paisible  vie... 

— Non,  tu  ne  nous  dois  rien,  insista  Léon,  notre  père  a 
fait  son  devoir...  O mon  père,  tu  n’étais  qu’un  pauvre 
homme  et  de  la  plus  humble  condition,  mais  je  suis  ûer 
d’être  ton  fils... 

Mais  déjà  Jean  avait  repris  la  lecture  de  la  relation  : 

« Il  n’en  fallait  pas  tant  que  m’en  disait  le  23,  con- 

»»  tinuait  Nantel,  pour  enflammer  ma  curiosité. 

» Pourtant,  je  n’osai  pas  l’interroger. 

»•  Il  me  semblait  que  c’eût  été,  en  quelque  façon,  lui 
**  réclamer  le  prix  du  très-léger  service  que  je  venais  de 
» lui  rendre. 

I 

» J’affectai  même  de  détourner  la  tête  pour  ne  rien  voir, 
»»  pendant  qu’il  cherchait  une  cachette  sûre  pour  sa  pré- 
« cieuse  lettre. 

» Et  quand  je  dis  : lettre,  c’est  faute  de  savoir  comment 
»*  m’exprimer  autrement. 

»*  Ce  que  j’ai  eu  entre  les  mains,  moi,  était  une  enve- 
« loppe  carrée,  de  papier  très-mince,  cachetée  à la  gomme 
" et  sans  adresse.  Le  23  devait  y avoir  mis  le  papier  au- 
- quel  il  tenait  tant,  afin  de  pouvoir  plus  aisémen  t le 
»»  cacher  et  le  préserver  des  taches  et  des  souillures. 

>•  Mais  si  je  ne  questionnais  pas  mon  camarade,  je  ne 
I*  pouvais  pas  empêcher  ma  cervelle  de  trotter. 

» Un  prisonnier  se  préoccupe  d’une  mouche  qui  vole,  et 
« ici  ce  n’est  pas  d’une  mouche  qu’il  s’agissait,  mais  de 
» quelque  secret  d’une  grande  importance’  — à ce  que  ja 
» me  figurais,  du  moins. 

*»  Songeant  aux  mesures  exceptionnelles  dont  mon  ca- 
» marade  était  l’objet,  à cette  insistance  qu’on  mettait  à 
» lui  donner  un  nom  qu’il  prétendait  n’élre  pas  le  sien  , 
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•»  aux  propos  des  gardiens  à qui  j’avais  entendu  dire  que 
O le  23  était  signalé  comme  un  homme  dangereux,  j’en 
» vins  à m’imaginer  qu’il  était  un  des  chefs  du  mouvement 
« de  1851. 

» Non  pas  un  de  ces  farceurs  qui  mettent  les  pauvres 
« diables  en  avant  et  qui,  au  premier  danger,  filent  plus 
» rapides  que  des  lièvres,  mais  un  de  ces  solides  qui  payent 
»»  de  leur  personne  tant  qu’il  y a à payer  et  qui  boivent 
n sans  faire  la  grimace  le  vin  qu’ils  ont  tiré. 

»»  Plus  je  réfléchissais,  plus  il  me  semblait  que  je  devais 
»*  avoir  raison. 

» Si  bien  que  j’en  vins  à le  traiter  non  plus  comme  un 
»•  égal,  mais  comme  un  homme  important,  m’efforçant  par 
»»  mes  soins  et  par  mes  services  de  lui  témoigner  le  res- 
»»  pect  que  m’inspirait  son  dévouement  à notre  cause. 

^ Il  mit  du  temps  à s’en  apercevoir,  mais  pourtant  il  s’eu 
>»  aperçut. 

»»  Il  m’interrogea. 

»»  Et  comme  je  lui  disais  franchement  mes  idées  : 

»»  — Hélas  ! mon  pauvre  camarade,  me  dit-il,  vous  vous 

* trompez  grandement.  De  ma  vie  je  ne  me  suis  occupé  de 

* politique,  et  U n’y  a rien  de  politique  dans  mon  malhèur. 

» Ce  n’était  pas  assez  pour  me  convaincre. 

» — Et  cependant,  repris-je,  vous  voici  transporté  poli- 
»•  tique  ni  plus  ni  moins  que  moi. 

»»  — C’est  vrai,  me  répondit-il,  on  a trouvé  ce  moyen  de 
m se  débarrasser  de  moi. 

»»  Et  comme  je  le  regardais  d’un  air  de  doute  ; 

» — On  a essayé,  poursuivit-il,  de  me  faire  tout  douce- 

* ment  passer  le  goût  du  pain.  C’eût  été  plus  sûr.  Le 
»»  malheur,  c’est  que  le  coup  a manqué  lorsqu’il  était  facile. 
m Plus  tard,  il  eût  fallu  mettre  quelqu’un,  dans  la-  conô* 
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*•  dence, c’est-à-dire  remplacer  un  danger  qui  est  moi,  par 
»»  un  autre  danger,  qui  eût  été  mon  assassin.  Tout  bien  coû- 
" sidéré,  on  a songé  à Cayenne,  qui  est  loin... 

*»  — Et  c’est  pour  cela  qu’on  prétend  vous  donner  un 
" autre  nom  que  le  vôtre  ? 

„ — Précisément.  Ne  pouvant  m’ôter  la  vie,  on  m’ôte 
« mon  état  civil...  Je  ne  m’appelle  pas  Boutin  plus  que 
**  vous.  Mon  nom  est  Laurent  Cornevin,  et,  bien  loin  d’être 
" un  personnage,  je  ne  suis  qu’un  pauvre  garçon  d’écurie. 
»»  Mais  c’est  ainsi  : les  plus  grands,  quelquefois,  tremblent 
« devant  les  plus  petits... 

» Il  passa  la  main  sur  son  front,  cofnme  pour  en  chasser 
»»  des  souvenirs  pénibles,  puis  lentement  ; 

»»  — Je  vous  ai  confié  cela  à vous,  mon  bon  Nantel,  me 
»»  dit-il,  parce  que  vous  êtes  un  brave  homme  que  j’estime, 
» et  que,  grâce  à ce  papier  que  vous  avez  sauvé,  le  crime 
»»  sera  peut-être  puni...  Mais,  je  vous  prie,  qu’il  ne  soit 
»»  jamais  question  de  cela  entre  nous,  ne  parlons  plus  do 
»»  ces  choses,  ne  parlons  même  plus. 

»»  Il  est  de  fait  qu’il  ne  s’usait  pas  la  langue  à babiller, 
» le  malheureux. 

» La  fièvre  qui  l’avait  saisi  lorsqu’il  avait  vu  son  trésor 
• menacé,  n’avait  pas  duré  plus  que  le  danger. 

» Une  fois  en  sûreté  dans  le  vaisseau,  il  était  tombé 
" dans  un  tel  anéantissement  qu’il  ne  s’aperçut  même  pas 
»*  qu’on  levait  l’ancre  et  qu’on  mettait  à la  voiler  Dieu  sait 
*•  si  on  s’en  apercevait,  cependant!... 

»»  Le  temps  était  affreux,  le  Rhône  roulait  et  tanguait 
»»  sur  les  lames  comme  une  barrique  vide,  et  je  croyais 

que  j’allais  rendre  l’àme,  tant  je  souffrais  du  mal  de 
*•  mer.  Ce  n’est  qu’au  bout  de  huit  jours  que  je  revins  tout 
à fait  à moi 
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» Nous  n’étions  pas  à la  noce,  sur  ce  bateau,  et  cepen- 
» dant  nous  n*y  étions  pas  si  mal  qu’on  me  l’avait  ah- 
»»  noncé. 

» Notre  nourriture  était  exactement  celle  des  matelots, 
»»  moins  l’eau-de-vie.  Nous  mangions  assez  souvent  de  K. 
»*  viande  fraîche  et  on  nous  distribuait  tous  les  jours  un 
» boujarron  de  vin.  La  nuit,  nous  avions  un  hamac. 

« Ce  qui  faisait  notre  bonheur,  c’était  que  nous  étions 
» très-peu  de  transportés  à bord,  et  que  le  commandant 
»»  était  un  bon  homme.  Le  jour  du  départ,  il  nous  avait 
*•  dit  : Tant  que  vous  serez  sages  et  soumis,  je  vous  accor  • 
• derai  tout  ce  que  permet  le  règlement.  Mais  au  premier 
« signe  d’insubordination,  plus  rien.  Je  ne  reviens  jamais 
" sur  ce  que  j’ai  dit.  Si  vous  ne  voulez  pas  que  les  bons 
" pâtissent  pour  les  n^auvais,  faites  la  police  entre  vous. 

» C’était  parler  comme  il  faut,  car  il  n’y  eut  pas  une 
H punition  parmi  les  transportés  pendant  toute  la  tra- 
*»  vei’sée... 

»»  Et  pourtant  nous  avions  à souffrir  de  bien  des  choses. 
»*  Du  manque  d’air  et  d’exercice,  principalement. 

*»  Comme  on  nous  faisait  monter  sur  le  pont  par  divi- 
»*  sions,  chacun  de  nous  n’y  restait  guère  que  deux  heures 
» par  jour. 

»»  C’étaient  mes  meilleurs  moments. 

» Le  23,  lui,  Boutin,  ou  plutôt  Laurent  Cornevin,  puis- 
•»  que  tel  était  son  vrai  nom,  était  peut-être  le  seul  à ne 
» pas  s’en  soucier  plus  que  d’autre  chose. 

f»  Son  tour  de  monter  venu,  il  allait  s’asseoir  sur  quel- 
»»  que  paquet  de  cordages,  les  coudes  sur  les  genoux,  le 
*»  menton  dans  la  paume  de  ses  mains,  et  par  n’importe 
» quel  temps,  sous  le  vent  ou  sous  la  pluie,  sous  un  soleil 
n dont  l’ardeur  faisait  fondre  les  coutures  du  pont,  il  ras- 
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>•  tait  immobile,  les  yeux  fixés  vers  le  point  de  l’horizon 
» où  il  supposait  que  devait  se  trouver  la  France. 

».  Une  fois,  je  le  voyais  plus  triste  que  de  coutume  : 

» _ Voyons,  mon  camarade,  lui  dis-je,  du  courage, 
«morbleu  l II  ne  faut  pas  comme  cela  rester  seul  à se 
« forger  des  idées  noires  !... 

».  Il  branla  la  tête,  et  d’une  voix  à faire  mollir  le  coeur 
« d’un  bourreau  : 

„ — Est-ce  donc  me  forger  des  idées  noires,  me  dit- il, 
».  que  de  pleurer  sur  ma  pauvre  jeune  femme,  et  sur  mes 
».  cinq  petits  enfants  !...  Que  sont-ils  devenus  ? Ils  n’avaient 
».  que  mon  travail  pour  vivre  ! Quand  j’ai  été  enlevé,  il  y 
« avait  soixante-cinq  francs  à la  maison... 

».  Une  autre  fois,  comme  il  regardait  la  mer  avec  une 
« fixité  effrayante,  j’eus  peur. 

».  — A quoi  songez-vous,  lui  demandai-je  brusquement, 

voulan  t lui  donner  à entendre  que  je  craignais  qu’il  ne 
».  songeât  à en  finir  avec  la  vie.  Il  me  comprit  : 

».  — Rassurez- vous,  Nantel,  me  dit-il,  je  sais  que  ma 
« vie  ne  m’appartient  pas...  Dieu  m’a  rendu  témoin  de 
».  certaines  choses,  c’est  afin  que  je  devienne  l’instrument 
».  de  sa  justice...  j’ai  une  tâche  à remplir,  je  la  rempli- 
».  rai... 

« Voilà  les  seules  confidences  que  me  fit  mon  pauvre 
».  camarade  Laurent  Cornevin,  pendant  toute  cette  longue 
».  traversée  — les  seules  que  je  me  rappelle,  du  moins. 

».  Et  cependant  il  avait  confiance  en  moi,  et  je  suis  sûr 
».  qu’il  m’aimait. 

».  Souvent  il  m’offrait  sa  ration  de  vin,  en  me  disant  : 

»•  — Prenez,  j’en  ai  moins  besoin  que  vous.  J’éprouve  à 
» vous  voir  boire  plus  de  plaisir  que  je  n'en  ressentiiais 
w en  buvant  moi-même* 
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» Du  reste,  Laurent  disait  vrai  , il  en  avait  moins 
besoin  que  moi. 

» Chagrins,  regrets,  privations,  douleurs  du  corps  et 
douleurs  de  Tâme,  rien  n’avait  de  prise  sur  son  organi- 
sation de  fer. 

»»  Tous  plus  ou  moins,  nous  étions  endoloris  ou  indis- 
posés, lui  jamais. 

» Les  ardeurs  dévorantes  du  soleil  sur  le  pont  ne 
l’incommodaient  pas  plus  que  l’air  empesté  de  notre 
batterie. 

» Et  un  jour  que  je  lui  marquais  mon  étonnement  de 
cette  santé  miraculeuse  : 

»»  — Une  pensée  fixe  comme  celle  que  j’ai  en  moi,  me 
dit-il,  est  un  talisman  qui  préserve  de  tout.  Il  ne  faut 
pas  que  je  sois  malade,  je  ne  le  serai  pas... 

» Moi  qui  n’avais  pas  de  pensée  fixe,  et  qui  me  sentais 
de  moins  en  moins  bien,  je  ressentis  une  grande  joie  le 
jour  où  un  matelot  me  dit  en  me  montrant  la  mer  : 

„ — Voyez-vous  comme  l’eau  change  de  couleur,  comme 
la  vague  devient  bourbeuse,  c’est  signe  que  nous  appro- 
chons... Demain,  la  terre  sera  en  vue. 

» Il  ne  se  trompait  pas. 

» Le  lendemain,  lorsque  mon  tour  vint  de  monter 
respirer  sur  le  pont,  je  pus  distinguer  tout  au  fond  de 
l’horizon,  pareilles  à une  brume  légère,  les  terres  de  la 
Guyane. 

»»  Bientôt,  au-dessus  des  vagues  jaunâtres,  deux  rochers 
se  dressèrent, arides  et  nus,qu’on  appelle  les  Connétables. 
Puis  apparurent  les  îles  Remire,  les  iles  du  Père,  de  la 
Mère,  etjdes  Deux-Filles. 

I»  Tant  loin  que  pouvait  s’étendre  la  vue,  on  apercevait 
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n la  côte,  pareille  à un  banc  de  vase,  bordée  de  palé- 
»*  tuviers. 

» Enfin,  nous  arrivions  aux  îles  du  Salut. 

» Il  n’était  pas  un  transporté  qui  ne  fût  joyeux,  pas  un 
» qui  n’eût  hâte  de  fouler  cette  terre  d’exil. 

*»  Il  n’y  avait  que  Laurent,  qui  restait  accroupi  sur  ces 
» cordages,  morne  comme  d’ordinaire,  et  comme  étranger 

* â tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

«•  Je  lui  secouai  le  bras. 

« — Vous  n’entendez  donc  pas,  lui  dis-je,  vous  ne  voyez 
»»  donc  pas...  La  terre  ! voilà  la  terre,  nous  sommes  arri- 

vés... 

» Il  haussa  les  épaulés;  et  d’un  accent  ironique  : 

»»  — Alors,  fit-il,  vous  trouvez  que  c’est  un  motif  de  se 
»*  réjouir!... 

» Hélas  ! il  avait  raison , il  me  fallut  bien  le  recon- 
»»  naître,  lorsqu’on  nous  eut  débarqués  à l’île  du  Diable, 
»»  au  nombre  de  cent  cinquante  ou  deux  cents. 

» Rien  n’y  était  préparé  pour  nous  recevoir. 

» Il  ne  s’y  trouvait,  en  fait  de  construction,  qu’un 
*»  blockhaus  où  logeait  la  compagnie  d’infanterie  de  ma- 
» rine  chargée  de  nous  garder  et  un  magasin  pour  les 
»»  ustensiles  et  les  provisions. 

» Nous  autres  nous  dûmes  coucher  dans  des  cases  do 
*»  de  fer  couvertes  en  zing  ou  dans  des  cabanes  de  bran- 
»•  chages  tout  aussi  grossières  que  celles  des  sauvages. 

n Dans  les  cases  de  fer,  qui  avaient  été  tout  d’abord  sur- 
*»  nommées  les  marmites,  on  étouffait.  Dans  les  cabanes, 
" on  grelottait,  dès  que  s’élevait  le  brouillard  blanc  de  la 
**  Guyane,  si  malsain  qu’on  l’appelle  le  linceul  des  Ëuro- 
» péens. 
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I»  Poar  la  nourritare,  à peine  étions-nous  aussi  bien  qu*à 
bord  du  Rhône, 

n Deux  fois  par  semaine,  un  petit  bateau  à vapeur 
YOyapoch,  nous  apportait  de  Cayenne  nos  provisions 
consistant  surtout  en  viandes  salées. 

» Du  reste,  rien  & faire  en  ces  premiers  temps,  sinon 
quelques  corvées  à tour  de  rôle. 

» Quand  on  avait  répondu  aux  deux  appels  du  matin  et 
aux  deux  appels  du  soir,  on  pouvait  à son  gré  errer 
dans  nie,  qui  était  tout  ombragée  d’arbres  magnifiques, 
téndre  des  pièges  aux  oiseaux,  pêcher  ou  chercher  sur 
la  côte  des  coquillages  ou  des  tortues. 

»»  Moi,  qui  suis  menuisier  de  mon  état,  je  m’étais  con- 
struit une  baraque  plus  confortable  que  les  autres,  et 
comme  de  juste,  je  la  partageais  avec  mon  camarade 
Laurent. 

»»  Depuis  notre  débarquement,  je  remarquais  en  lui  un 
certain  changement.  Il  était  toujours  aussi  taciturne  que 
par  le  passé,  mais  à son  air  de  douleur  résignée,  avait 
succédé  une  expression  de  résolution  étrange. 

» Quand  il  me  parlait  de  sa  famille,  de  ses  enfants,  ses 
yeux  ne  s’emplissaient  plus  de  larmes. 

» — Maintenant,  me -disait- il,  leur  sort  est  décidé.  Ou 
Dieu  a eu  pitié,  d’eux  et  ils  sont  sauvés,  ou  il  les  a 
oubliés  et  alors  ils  sont  depuis  longtemps  morts  de 
misère. 

» Ce  changement  de  Laurent  m’étonnait  d’autant  plus, 
qu’il  avait  dù  être  l’objet  de  recommandations  particu- 
lières, et  qu’on  le  tracassait  et  qu'on  le  surveillait  plus 
qu’aucun  de  nous. 

*»  D’abord  on  s’obstinait  à lui  contester  son  état  civil. 
m C’est  au  nom  de  Boutin  qu’il  devait  répondre  et  qu’il 
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• répondait  en  effet  aux  quatre  appels  de  chaque  jour. 
»»  Puis,  jamais  on  ne  remployait  aux  corvées  qui  eussent 

»»  pu  le  mettre  en  contact  avec  les  étrangers  qui  venaient 
» quelquefois  à Tîle  du  Diable. 

» Une  fois  cependant,  il  avait  réussi  à parler  à un 

• matelot  de  VOyapock,  et  à décidé  cet  homme  à lui 
»»  jeter  une  lettre  à la  poste  de  Cayenne. 

» Cette  lettre  fut  interceptée. 

D’après  ce  que  m*a  dit  Laurent,  elle  était  adressée  A 
»»  une  dame  veuve  habitant  Paris,  et  ne  contenant  que  ces 
»»  seuls  mots  : « Je  vis  ! »»  et  sa  signature.* 

»»  C’était  peu,  et  cependant  ce  peu  lui  coûta  cher. 

»»  Conduit  devant  le  gouverneur  do  l’île,  il  fut  condamné 
»»  à quinze  jours  de  cachot,  à la  demi-ration,  pour  tenta- 
»»  tive  de  correspondances  avec  l’extérieur... 

» Il  les  fit,  ces  quinze  jours... 

» Et  lorsqu’il  me  revint,  pâli  et  exténué  : 

»»  — Crois-tu,  me  dit-il,  me  tutoyant  pour  la  première 
*»  fois,  crois-tu  que  je  lui  en  veux,  à ce  commandant,  non. 
» Il  ne  me  connut  que  par  ce  qu’on  lui  a dit  de  moi,  et  me 
n croit  un  homme  très-dangereux...  Il  est  soldat,  il 
»»  exécute  sa  consigne...  Mais  les  autres,  les  autres  !... 

« Que  voulait-il  dire  et  quels  étaient  ces  autres,  je 
l’ignore. 

»•  L’ayant  questionné  A ce  sqjet,  il  me  répondit  qu’il  lui 
»»  était  interdit  de  me  répondre... 

» Seulement,  depuis  cette  affaire,  toutes  ses  habitudes 
»»  changèrent. 

» Au  lieu  de  rester  dans  notre  case  à fabriquer  avec 
» moi  divers  menus  ouvrages  que  nous  faisions  vendre  A 
>•  Cayenne  et  dont  le  produit  améliorait  notre  ordinaire, 

• Laurent  se  mit  â passer  ses  journées  dehors. 
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>»  Il  décampait  sitôt  l’appel  du  matin,  avec  un  morceau 
de  biscuit  dans  sa  poche,  et  ne  reparaissait  plus  qu’à. 
»»  l’appel  de  six  heures. 

» Jusqu’à  ce  qu’enfin,  un  soir  : 

— Ma  résolution  est  prise,  Nantel,  me  dit-il,  et  tout 
est  prêt...  Demain,  j’essaie  de  m’évader. 

>»  Je  frémis. 

»»  Tenter  de  s’évader  de  l’île  du  Diable,  c’était,  nous  le 
» savions  tous,  courir  à une  mort  certaine  et  affreuse. 

» Il  n’était  pas  impossible  de  construire  une  embarca- 
> tion  capable  de  tenir  la  mer  par  un  temps  calme,  pas 
»»  impossible  de  la  lancer  et  de  s’éloigner  de  l’île.  Mais 
»»  après?...  Où  aller  avec  cette  embarcation,  sans  voile, 
w sans  boussole,  sans  armes,  sans  provisions... 

»»  Quelques-uns  avaient  tenté  cet  acte  de  désespoir... 
•»»  Les  uns  avaient  péri  misérablement,  perdus  dans  les 
» forêts  du  continent...  On  avait  trouvé  les  autres  morts 
» de  faim  dans  leur  canot  ballotté  par  les  vagues...  Pas 
» un  n’avait  réussi. 

» — Tu  ne  feras  pas  cela,  Cornevin,  m’écriai-je. 

«•  Mais  lui,  froidement  : 

*»  — Je  le  ferai,  prononça-t  il,  et  je  réussirai...  Dieu, 
dont  je  sers  la  justice,  me  protégera... 

» Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  Laurent  Cornevin 
•m  m’exprimait  cette  conviction,  que  la  Providence  l’avait 
choisi  pour  une  mission  spéciale. 

»»  Seulement,  j’avais  toujours  évité  ou  détourné  ce  sujet 
de  causerie,  parce  que,  dès  qu’il  l’abordait,  je  voyais  ses 
«•  yeux  briller  d’un  éclat  plus  sombre  et  sa  physionomie 
prendre  une  expression  inspirée  qui  m’inquiétait. 

•»  Je  craignais  que  sa  raison  ne  résistât  pas  aux  souf- 
frances  qu’il  avait  endurées. 

. 26 
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li»  Mais  ce  soir-là,  le  voyant  résolu  à ce  qui  me  parais* 
n sait  un  suicide,  je  n’hésitai  pas  à lui  découvrir  toute 
» ma  pensée.  - 

n Je  lui  dis  que  très-certainement  il  prenait  pour  des 
m réalités  les  chimères  de  son  imagination,  que  la  Provi- 
»»  dence  n’a  pas  d’élus,  et  que  si  véritablement  il  se  croyait 
» une  tâche  à remplir,  ce  devait  lui  être  une  raison  de  ne 
**  pas  se  précipiter  dans  un  péril  certain. 

» Et  je  lui  rappelais  en  même  temps  la  légende  sinistre 
»»  des  évasions  de  l’île  du  Diable. 

»»  Il  m’écouta  sans  m’interrompre,  sans  que  son  visage 
» trahît  rien  de  ce  qui  se  passait  en  lui.  Et  quand  il  vit 
» que  je  m'arrêtais  faute  d'objections  : 

« — Camarade,  me  dit-il,  je  te  remercie  de  tes  efforts 
» pour  me  retenir.  Tu  dis  vrai  : ce  que  je  tente  serait  in- 
» sensé  et  je  périrais  si  j’étais  abandonné  à mes  seules 
»*  forces.  Mais  ce  n’est  pas  sur  moi,  chétif,  que  je  compte. 
»»  S’il  faut  un  miracle  pour  me  tirer  d’ici  sain  et  sauf,  sois 
»»  tranquille,  ce  miracle  se  fera.  Je  lis  le  doute  dans  tes 
« yeux.  Tu  ne  douterais  pas  s’il  m’était  permis  de  te  dire 
»»  mon  secret.  Cesse  donc  de  t’opposer  à mon  projet.  Une 
» voix  au  dedans  de  moi  me  parle,  à laquelle  je  dois  obéir. 

» J’éprouvai  en  ce  moment  une  des  plus  grandes  dou- 
I*  leurs  que  j’eusse  ressenties  depuis  mon  arrestation. 

•»  Je  ne  doutai  pas  que  mon  pauvre  camarade  n’eût  perdu 
» l’esprit. 

» Hélas  I ce  n’était  pas  le  premier  dont  je  voyais  la  rai- 
»»  son  s’égarer...  Il  y en  avait  parmi  nous  dont  les  questions" 
n politiques  et  sociales  avaient  fini  par  exalter  les  falcultés- 
f*  jusqu’au  délire...  Ceux-là  aussi  parlaient  de  leurs  voix  !... 

t»  C’est  à ce  point  que  la  tentation  me  vint  de  prévenir^ 
» le  commandant  des  intentions  de  Laurent  Cornevîn. 
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• Non,  cependant. 

*»  La  trahison,  de  quelque  prétexte  qu’on  la  colore,  est 
toujours  la  trahison,  c’est-à-dire  le  plus  lâche,  le  plus  vil 
et  le  plus  exécrable  des  crimes. 

» Je  décidai  que  si,  comme  il  n’était  que  trop  probable, 
je  ne  parvenais  pas  à retenir  Laurent,  eh  bien  ! sa  des- 
tinée s’accomplirait. 

» Mais  je  le  priai  de  me  confier  son  plan  et  de  me  dire 
ses  moyens  d’exécution. 

» Il  ne  fit  pas  de  difficultés. 

»»  Pendant  toutes  ces  longues  journées  passées  hors  de' 
notre  case,  il  s’était  construit,  me  dit-il,  un  canot.  Il 
comptait  s’y  embarquer  et  ramer  vers  la  pleine  mer  jus- 
qu’à ce  qu’il  rencontrât  un  navire  qui  consentît  à le  , 
recjeillir. 

» C’était  insensé,  je  le  lui  dis.  Il  me  répondit  avec  un 
calme  désespérant  qu'il  le  savait  aussi  bien  que  moi, 
mais  que  sa  détermination  était  irrévocable. 

»»  Tout  ce  que  je  pus  obtenir  de  lui  fut  qu’il  remettrait 
son  départ  d’une  semaine,  et  que,  pendant  ces  huit  jours, 
nous  économiserions  sur  nos  rations  quelques  livres  de 
biscuit  qu’il  emporterait. 

»»  Il  fut  convenu  aussi  qu’il  me  montrerait  son  embarca- 
tion, et  que  je  l’aiderais  à la  perfectionner  s’il  y avait 
lieu. 

»»  Il  y avait  lieu,  en  effet. 

» Je  demeurai  stupide  d’étonnement,  le  lendemain,  lors 
que  Laurent,  m’ayant  conduit  à un  des  points  les  plus 
sauvages  de  la  côte,  me  montra  derrière  un  groupe  de 
rochers  ce  qu’il  appelait  son  canot... 

» Cela,  un  canot  !...  Ce  n’en  était  môme  pas  l’apparence. 

• Ignorant  l’art  de  débiter  et  de  travailler  le  bois,  privé 
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» d’outils,  Laurent  n’était  arrivé  à produire  qu’une  ma- 
*•  chine  informe  et  sans  nom. 

».  C’était  une  sorte  de  radeau,  composé  de  troncs  d’ar- 
* bres  grossièrement  équarris  et  si  imparfaitement 
•»  assemblés  que  la  première  lame  devait  les  disjoindre  et 
« les  disperser  au  hasard.  Au  milieu,  un  mât  était  planté, 
" destiné  à porter  en  guise  de  voile  une  de  nos  couvertures. 

».  Deux  fortes  branches,  taillées  à plat  à l’extrémité, 
».  formaient  les  avirons. 

».  — Et  c’est  avec  cela,  m’écriai-je,  que  tu  comptes  af- 
.»  fronter  la  haute  mer  !... 

».  Mais  je  l’avais  tant  tourmenté  depuis  la  veille  que 
- l’impatience  le  gagnait. 

».  — Oh  ! assez,  me  dit-il.  J’accepte  ton  assistance,  mais 
je  ne  veux  plus  de  conseils  ni  de  remontrances. 

« Il  était  clair  que  rien  ne  changerait  plus  cette  volonté 
».  tenace  et  aveugle. 

».  Je  me  tus  et  je  me  mis  à l’œuvre, 

* En  huit  jours,  si  je  ne  construisis  pas  un  canot,  je  fa- 
»»  briquai  du  moins  une  sorte  de  boîte  assez  solide  pour 
».  tenir  la  mer  par  un  beau  temps. 

n Laurent,  de  son  côté,  se  procura  quelques  vivres. 

» Le  dimanche  suivant  tout  était  prêt,  et  nous  décidâ- 
».  mes,  mon  pauvre  camarade  et  moi,  qu’il  s’évaderait 
».  dans  la  nuit  du  lundi  au  mardi. 

».  Quelle  journée,  que  cette  journée  du  lundi  !.. 

».  J’étais  comme  une  âme  en  peine,  ne  sachant  que  faire 
»»  pour  cacher  les  pressentiments  funèbres  qui  m’obsé- 
» daient.  Chaque  fois  que  je  regardais  Laurent,  mes  yeux 
».  se  remplissaient  de  larmes.  Il  était  pour  moi  comme  un 
*•  condamné  à mort. 

I»  Lui,  était  plus  que  calme,  il  était  gai. 
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•»  Il  ne  s’était  vraiment  préoccupé  que  d’une  chose,  de 
cette  lettre  dont  j’avais  été  un  moment  le  dépositaire, 
à Brest.  Il  l’avait  glissée  dans  une  de  ces  petites  fioles 
où  on  nous  distribuait  des  médicaments  et  l’avait  sus- 
pendue  à son  cou. 

» — Comme  cela,  m’avait-il  dit,  si  je  venais  à tomber 
dans  l’eau,  la  lettre  ne  serait  pas  mouillée... 

» Enfin,  le  soir  arriva. 

» La  retraite  sonna,  nous  allâmes  répondre  t l’appel 
et,  comme  à l’ordinaire,  nous  regagnâmes  notre  case. 
" Entre  Laurent  et  moi,  pas  un  mot  ne  fut  échangé,  jus- 
qu’à ce  qu’enfln  entendant  relever  les  factionnaires  : 

» — Il  est  temps  de  partir,  me  dit-il  ; en  route  !... 

» Je  me  chargeai  d’un  sac  qui  contenait  les  provisions, 
et  nous  sortîmes... 

» Quelques  précautions  étaient  indispensables. 

« Le  jour,  nous  étions  libres  dans  l’ile;  mais  la  nuit,  il 
nous  était  défendu  de  sortir  d’un  enclos  où  étaient  con- 
struites nos  cabanes,  et  des  factionnaires  gardaient  cet 
enclos  depuis  la  retraite  jusqu’à  la  diane. 

» Nous  passâmes  néanmoins,  et  bientôt  nous  fûmes  au 
radeau. 

»*  Il  pouvait  être  onze  heures. 

»»  La  nuit  était  sombre,  mais  la  lune  ne  devait  pas 
tarder  à se  lever. 

Le  temps  était  lourd.  Pas  un  souflae  de  vent  n’agitait 
les  feuilles  des  arbres... 

»*  La  mer  baisait...  Près  des  rochers,  comme  toujours, 
elle  paraissait  agitée,  ses  lourdes  lames  jaunes  se  bri- 
saient à grand  bruit  sur  les  cailloux,  mais,  au  loin,  elle 
était  unie  comme  le  tapis  d’un  billard. 
m — L.aurent,lui  dis-je,  if  est  encore  temps  de  réfléchir,, , 
X.  26. 
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» — Non,  il  n’est  plus  temps,  s’écria-t-il.  Aide-moi  à 

mettre  le  canot  à l'eau... 

»*  C’était  une  opération  assez  difllcile.  Nous  la  réussîmes 
*•  pourtant,  et  bientôt  ma  fragile  machine  flotta  le  long 
" d’un  rocher. 

*»  L’heure  suprême  sonnait.  Laurent  me  serra  entre  ses 
» bras,  et  d'une  voix  forte  : 

»»  — Adieu,  mon  bon  Nantel,  me  dit-il,  ou  plutôt,  au 
*•  revoir.  Tant  que  je  vivrai,  je  me  rappellerai  que  c’est  à 
»•  toi  que  je  dois  d’avoir  sauvé  le  dépôt  qui  m’était  confié. 

« L’émotion  m’étouffait. 

*»  — Pauvre  malheureux,  pensai-je,  combien  d’heures 
*•  encore  as -tu  à te  le  rappeler  !... 

»»  Lui  s'était  laissé  tomber  à genoux. 

« — Mon  Dieu,  prononça-t-il,  si,  comme  je  1^  crois,  je 
« suis  l’homme  de  votre  justice,  vous  me  sauverez! 

»*  Puis,  il  se  releva  et, sautant  sur  le  radeau,  il  le  poussa 
” loin  du  bord,  et  se  mit  h ramer  vers  la  pleine  mer,  favo- 
" risé  par  la  marée  et  le  courant. 

»»  Moi,  pendant  plus  d’une  heure,  je  restai  planté  sur 
« mes  pieds  à la  même  place,  hébété  de  douleur.  Laurent 
H était  mon  camarade  , depuis  plus  d’un  an  nous  no 
« nous  étions  pas  quittés  un  jour,  c’était  plus  qu’un  frère 
^ que  je  perdais... 

»»  Pour  l’apercevoir  une  fois  encore,  je  gravis  un  ro- 
" cher... 

» La  lune  s’était  levée,  la  mer  resplendissait  comme  un 
»»  miroir  d’argent,  et  sur  cette  surface  blanche,  à une  de- 
»»  mi-lieue  au  large,  je  distinguais,  comme  une  tache  noire, 
» le  radeau  de  Laurent  Cornevin... 

« — Ainsi,  me  disais-je, s'il  ne  survient  pas  quelque  vague 
«»  qui  le  submerge  ainsi  il  ramera  toute  la  nuit,  jusqu’àce 
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» qu’il  soit  à bout  de  forces,  et  qu’il  ait  dévoré  sa  dernière 
» miette  de  biscuit...  Et  après  ! quelle  mort  !... 

» Oui,  je  me  disais  cela,  quand  tout  à coup,  au  fond  de 
>»  riiorizon  j’aperçus  comme  un  nuage,  qui  semblait  s’avan- 
>•  cer  vers  file,  et  qui  de  minute  en  minute  devenait  plus 
» distinct... 

»»  Une  espérance  insensée  tressaillit  en  moi  : Si  c’était 
n un  navire  !... 

« Le  temps  que  dura  mon  incertitude  me  parut  extraor- 

dinairement  long. 

« Tout  ce  que  j’avais  d’intelligence  et  d’attention  se  con- 
» centrait  sur  ce  point  unique  de  l’espace  où  grossissait 
« insensiblement  mais  incessamment  le  nuage  que  j’avais 
»»  aperçu. 

» Enfin,  le  doute  ne  fut  plus  possible.  C’était  bien  un 
»»  navire  que  je  voyais  et  qui  s’avançait  toutes  voiles 
» dehors. 

« Cette  assurance  me  donna  comme  un  éblouissement. 

»»  Moi  qui  m’étais  si  fièrement  moqué  de  Laurent,  moi 
»»  qui  traitais  de  folie  sa  foi  profonde  dans  la  protection 
« de  la  Providence,  j’étais  forcé  de  croire. 

»»  Il  me  semblait  que  j’assistais  à un  de  ces  miracles  qui 
»»  confondent  la  raison  et  écrasent  l’orgueil  de  l’homme. 

« N’était-ce  pas  un  miracle,  en  effet,  que  la  présence  à 

point  nommé  de  ce  bâtiment  dans  les  eaux  funestes  de 

r 

n la  Guyane  ? 

Depuis  plus  d’un  an  que  j’étais  à l’île  du  Diable,  jamais 
m on  n’en  avait  signalé  un  seul,  à l’exception  de  ceux  que 
*»  le  gouvernement  français  employait  au  service  de  la 
» colonie  pénitentiaire... 

» Je  frisonnai  à cette  réflexion. 
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• Si  ce  vaisseau,  pensais-je,  allait  être  un  vaisseau  de 
» rÉtatî... 

» Laurent  y serait  recueilli,  c’est  vrai,  mais  on  l’y  met- 
»•  trait  aux  fers,  pour  commencer,  et  on  le  ramènerait 

ensuite  à Cayenne,  où  il  serait  condamné  pour  tentative 
»*  d’évasion,  à plusieurs  mois  de  cachot. 

»»  Et  ce  n’était  pas  ma  seule  angoisse. 

»»  Ce  bâtiment,  que  du  haut  du  rocher  que  j’avais  gravi 
» je  distinguais  si  nettement , mon  pauvre  camarade 
» l’avait-il  aperçu?  Ramait-il  vers  lui?  En  était-il  bien 
» loin  encore  ? Parviendrait-il  à le  rejoindre  ? 

»»  Je  cherchai  de  l’œil  le  radeau. 

»»  11  était  alors,  autant  que  j’en  pouvais  juger,  à un  peu 
» moins  de  la  moitié  de  la  distance  qui  séparait  l’ile  du 
»»  navire.  Mais  quelle  pouvait  bien  être  cette  distance? 
»»  Il  eût  fallu  l’expérience  d’un  marin  pour  l’apprécier 
»»  avec  quelque  certitude. 

»»  Ce  qui  était  positif,  c’est  que  Laurent  avait  hissé  sa 
I»  voile  — notre  couverture.  De  l’endroit  où  j’étais,  elle 
» me  taisait  l’effet  de  l’aile  d’un  oiseau  de  mer.  * 

»*  Je  ne  sais  ce  que  j’aurais  donné  pour  pouvoir  attendre 
• l’issue  de  cette  scène  poignante.  Mais  le  jour  allait  venir 
*•  et  j’étais  à plus  d’une  demi-lieue  du  camp.  Je  m’éloignai 
» à regret... 

»»  Avec  le  même  bonheur  que  la  première  fois,  je  fran- 
»»  chis  la  ligne  des  sentinelles  et  je  gagnai  ma  case. 

»»  L’instant  d’après,  l’appel  du  matin  battit  et  j’allai  mo 
» mettre  à mon  rang. 

» — Boutin  ! appela  par  trois  fois  le  gardien  de  service, 
» Boutin  ! Boutin  !... 

» Il  n’avait  garde  de  répondre,  comme  de  juste  ; il  fut 
» porté  manquant. 
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» Comme  de  raison  aussi,  l’appel  terminé,  on  m’inter- 
rogea. 

» — Où  est  votre  camarade  ? 

»»  Je  répondis  que  je  n’en  savais  rien,  qu’il  m’avait  quitté 
la  veille  en  me  disant  qu’il  allait  à la  pêche,  et  que  je 
ne  l’avais  pas  revu  depuis. 

»»  Comme  on  ne  m’en  demanda  pas  davantage  pour  le 
moment,  je  me  trouvai  libre,  et  de  toute  la  vitesse  de 
mes  jambes,  je  courus  au  rocher  d’où  j’avais  suivi  le 
départ  de  Laurent. 

»»  Mais  mon  absence  avait  duré  près  de  trois  heures. 

» J’eus  beau  me  crever  les  veux  à interroger  l’immen- 
sité de  la  mer,  je  n’aperçus  plus  rien.  L’horizon  était 
vide.  Le  vaisseau  et  le  radeau  avaient  disparu. 

»»  C’est  le  cœur  bien  gros  et  à pas  lents,  que  je  regagnai 
le  camp. 

»»  Et  certes,  il  m’eût  bien  surpris  celui  qui  m’eût  dit  que 
j’allais  y trouver  un  indice  du  sort  de  mon  pauvre  ca- 
marade. 

>*  C’est  ce  qui  arriva,  cependant. 

»»  Le  petit  bateau  à vapeur  qui  faisait  le  service  entre 
Cayenne  et  File  du  Diable  venait  d’arriver,  et  on  m’ap- 
pelait pour  la  corvée  du  déchargement... 

Je  me  rendis  au  débarcadère,  et  j’aidais  à hisser  des 
sacs  de  biscuits,  lorsque  entendis  un  matelot  dire  à un 
de  nos  gardiens  que  le  matin,  au  lever  du  jour,  on 
avait  signalé  le  passage  d’un  navire  au  vent  des  îles  du 
Salut. 

•»  C’était,  ajouta-t-il,  un  baleinier  américain  qui,  le 
mois  précédent,  avait  essuyé  une  tempête  épouvantable, 
qui  avait  failli  périr,  et  qui  était  allé  réparer  ses  ava- 
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ries  à Démérara,  le  port  le  plus  important  de  la  Guyane 
« anglaise. 

» Si  je  ne  m’étais  pas  retenu,  j’aurai  sauté  au  cou  de  co 
•*  matelôt. 

• » — Ainsi,  me  disais-je,  si  Laurent  a réussi  à atteindr 
» ce  navire,  il  est  libre  à cette  heure  et  maître  d’utiliser 
» cette  lettre  qu’il  a sauvée  au  prix  de  sa  liberté  et  peut- 
» être  de  l’existence  de  sa  femme  et  de  ses  enfants... 

» La  joie  que  je  ressentais  était  si  grande,  que  c’est  à 
» peine  si  je  pris  garde  aux  menaces  que  me  fit  à l’appel 
»»  du  soir  le  gardien  de  service. 

»»  Naturellement,  pas  plus  le  soir  que  le  matin,  personne 
» n’avait  répondu  au  nom  de  Boutin  ; on  s’en  prenait  à 
**  moi  do  son  absence,  et  on  voulait  absolument  me  faire 
•»  dire  où  il  se  cachait. 

Car  nul  encore  ne  soupçonnait  une  évasion. 

« Ce- n’est  que  dans  l'après-midi  du  lendemain  que  la 

r 

vérité  éclata. 

t J’étais  en  train  d’apprêter  mon  dîner,  quand  un  gar- 
« dien  entra  dans  ma  case  comme  une  bombe,  et  d’un  ton 
»♦  furieux  . 

» — Suivez-moi,  me  dit-il,  le  commandant  vous  de- 

' f 

» mande. 

»»  Je  le  suivis,  et  comme  le  long  de  la  route  je  le  ques- 
»»  tionnais,  feignant  l’étonnement  : 

» — C’est  bon,  c’est  bon,  me  dit-il,  on  va  vous  régler 
•»  votre  compte. 

» Il  est  de  fait  que  le  visage  du  commandant  n’ayait 
»»  rien  de  rassurant,  et  je  m’expliquais  sa  colère,  sachant 
- de  quelles  instructions  particulières  Laurent  avait  tpu* 
»*  jours  été  l’objet. 
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» — Où  est  Boutin,  me  cria-t-il,  dès*  qu’il  me  vit  à 
portée  de  l’entendre. 

»»  Et,  comme  je  protestais  que  je  l’ignorais. 

» — Vous  ne  voulez  pas  parler,  insista-t-il. 

» — Je  ne  sais  rien,  mon  commandant. 

» — C’est  ce  que  nous  allons  voir,  dit-il,  suivez-moi... 

n 

» Et  faisant  signe  à deux  soldats  de  se  placer  à me* 
côtés,  il  se  mit  à marcher  devant  nous... 

« C’est  à plus  d’un  quart  de  lieue,  sur  le  bord  de  la  nier, 
qu’il  me  conduisit. 

» Là  sur  la  grève  était  échoué  le  radeau  de  Laurent, 
qui  avait  été  ramené  par  la  marée  montante  et  que 
deux  soldats  en  train  de  pêcher  avaient  découvert. 

» A cette  vue,  je  crus  que  le  cœur  allait  me  manquer... 
Mon  pauvre  camarade  avait  il  donc  péri  !... 

» La  réflexion  m’eut  bientôt  rassuré. 

»»  Le  radeau  était  en  aussi  bon  état  qu’au  départ,  la 
voile  seule  et  le  sac  de  provisions  manquaient,  bien  que 
ce  sac  eût  été  très-solidement  attaché  à une  traverse. . 
N’était- ce  pas  une  preuve  que  si  le  radeau  se  trouvait 
là,  c’est  que  Laurent  avait  été  recueilli  par  le  baleinier 
américain?... 

» — Eh  bien  ! me  demanda  le  commandant  en  me  mon- 
trant le  radeau,  nierez-vous  encore  l’évasion  de  Boutin 
et  la  part  que  vous  y avez  prise. 

»»  Certainement,  je  niai.  Malheureusement  j’étais  le  seul 
menuisier  de  l’ilc,  mon  travail  me  trahissait.  Je  fus  mis 
au  cachot. 

» Je  n’y  restai  pas  longtemps...  Mon  bonheur  voulut 
qu’on  eût  besoin  à Cayenne  d’ouvriers  de  mon  état. 
J’y  fus  envoyé  et  employé.  L’année  suivante  j’eus  ma 
grâce  et  Je  me  mariai... 
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» J’étais  sans  nouvelles  de  Laurent  Corne  vin  et  je  m*en 
»»  étonnais,  mais  je  ne  doutais  pas  qu’il  fût  sauvé  et  libre. 
••  Je  me  disais  : 

» — Celui  qui  lui  a envoyé  un  vaisseau  l’aura  protégé... 
*»  Oui,  je  me  disais  cela,  et  je  le  pensais,  quand  un  soir 
» que  je  me  trouvais  dans  un  café  de  Cayenne,  j’entendis 
» un  matelot  américain  raconter  qu’autrefois,  son  navire 
” passant  le  long  des  îles  du  Salut,  avait  recueilli  un 
»•  transporté  français... 

»»  Je  pris  ce  matelot  à part,  et  l’ayant  questionné,  j’ac- 
»»  quis  la  certitude  du  succès  de  l’évasion  de  Laurent  Cor- 
»•  nevin. 

»»  C’était  bien  de  lui  qu’avait  voulu  parler  le  matelot... 
»»  Il  était  resté  six  mois  à bord  du  baleinier,  payant  de 
*•  son  travail  son  passage  et  sa  nourriture,  et  s’était  fait 
débarquer  au  Chili,  à Talcahuana,  le  port  derelâche 
des  baleiniers...  » 


V 


La  voix  de  Jean  Cornevin  expirait  sur  ces  derniers  mots. 
il  dépo&a  sur  la  table  le  manuscrit  de  Nantel,  et  regar- 
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dant  alternativement  son  frère  et  Raymond  Delorge,  il  dit 
seulement  : 

— Eh  bien  !... 

Ils  ne  répondirent  pas  tout  d’abord. 

Un  immense  désappointement  se  peignit  sur  leur  phy- 
sionomie. 

Il  était  clair  que  cette  fin  si  brusque,  que  ce  dénoûment 
qui  n’en  était  pas  un,  après  des  détails  si  précis,  trompait 
toutes  leurs  prévisions.  Ils  avaient  espéré  mieux  ou  du 
moins  autre  chose. 

~ Enfin,  c’est  tout  ? interrogea  Raymond. 

— Tout. 

— Nantel  n’a  ajouté  de  vive  voix  aucun  détail  ? 

— Quel  ? 

— Je  ne  sais.  Il  se  pourrait  que  ton  père  eût  prononcé 
le  nom  du  mien,  le  nom  du  général  Delorge... 

•—  Il  ne  l’a  jamais  prononcé  devant  Nantel... 

— Il  aurait  pu  dire  de  quel  crime  il  a été  témoin... 

— Il  ne  Ta  pas  dit... 

— Le  nom  des  misérables  qui  le  persécutaient  si  odieu- 
sement aurait  pu  lui  échapper... 

— Jamais... 

— Il  se  pourrait  qu’il  eût  laissé  entrevoir  ses  projets 
d’avenir... 

Toutes  ces  questions,  qui  se  succédaient  sans  seulement 
lui  laisser  le  temps  de  reprendre  haleine,  devaient  irriter 
et  irritèrent,  en  effet,  Jean  Comevin. 

— Notre  père,  prononça-t-il,  n’a  rien  dit  jamais  qui  ne 
soit  consigné  dans  la  relation  de  Nantel... 

Et,  haussant  les  épaules,  et  non  sans  une  certaine  amer^ 
tume  : 

— Croyez-vous  donc,  reprît-il,  toi, Raymond, qui  m’inter* 
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roges,  et  toi,  Léon,  qui  te  tais,  croyez-vous  donc  que  cette 

relation  si  complète  que  je  viens  de  vous  lire,  a été  écrite 
au  courant  de  la  plume  et  comme  au  hasard  ! Naïfs  vous 
êtes,  si  vous  n’y  avez  pas  reconnu  le  fruit  lentement  mûri 
de  patientes  réflexions  et  de  prodigieux  efforts  de  mémoire. 
Me  prenez-vous  donc  pour  bien  plus  enfant  que  vous  ou 
pour  bien  moins  ambitieux  d’arriver  à la  vérité  !...  Allez, 
tout  ce  que  vous  pouvez  vous  dire  je  me  le  suis  dit.  Deux 
mois  durant,  plus  tenace  qu’un  juge  d’instruction,  j’ai  ob- 
sédé Nantel  de  questions,  tremblant  toujours  qu’il  n’oubliât 
une  circonstance,  un  détail,  un  mot,  d’où  eût  jailli  une  lu- 
mière plus  vive.  Pendant  deux  mois,  ce  brave  et  excellent 
homme  s’est  mis  l’esprit  à la  torture  pour  se  bien  tout  rap- 
peler. Il  ne  sait  rien  de  plus  que  ce  qu’il  a écrit  et  signé».. 

Jean  s’était  levé,  et  froissant  le  manuscrit  de  Nantel  t 

— Je  ne  vous  en  veux  certes  pas,  dit-il,  mais  vous  êteb 
des  ingrats  !... 

— Oh! 

— Oui,  des  ingrats,  car  au  lieu  de  vous  rcjouii’  de  ces 
révélations  inespérées,-  vous  voilà  déplorant  l’absence  des 
informations  qui  vous  manquent  encore.  Oui,  des  ingrats, 
car  vous  ne  daignez  pas  voir  quel  coin  du  voile  se  trouve 
soulevé  par  la  déposition  de  Nantel. 

Et  sans  attendre  les  objections  qu’il  lisait  dans  les  yeux 
de  Raymond  et  de  son  frère  : 

— Tenez , poursuivit-il  vivement , résumons-nous  et 
voyons  où  nous  en  sommes  : . 

Nos  soupçons  d’hier  sont  aujourd’hui  des  certitudes. 

Nous  étions  convaincus  que  le  général  Delorge  a été 
assassiné  et  que  le  crime  a eu  un  témoin,  Laurent  Corne - 
vin,  mais  ce  n’était  qu’une  conviction...  Maintenant  c’esl 
un  fait  certain,  nous  en  avons  la  preuve. 

- 
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Hier,  Léon,  tu  pensais  que  notre  père  avait  été  assas- 
siné. 

Tu  sais  que  non,  aujourd’hui,  et  que  si  toutes  nos  re- 
cherches ont  échoué,  c’est  qu’on  lui  a imposé  un  état  civil 
qui  n’était  pas  le  sien,  c’est  que,  sur  tous  les  registres  de 
la  police,  il  est  inscrit  sous  le  nom  de  Boutin. 

Nous  sommes  sûrs  que  notre  père  n’est  pas  mort  A 
Cayenne. 

11  nous  est  prouvé  que,  vers  la  fin  de  1853,  il  a été  dé- 
barqué sain  et  sauf  au  Chili,  à Taleahuana,  plein  d’ardeur 
et  d’espoir  et  certainement  en  possession  de  la  lettre  du 
général  Delorge... 

Pourtant  le  front  de  Léon  restait  sombre. 

— Il  m’en  coûte,  frère,  prononça-t-il,  de  t’arracher  une 
illusion,  mais  je  le  dois.  Ce  qui  te  semble  prouver  l’exi- 
stence de  notre  père  est  pour  moi  la  preuve  de  sa  mort... 

-~OhI,.. 

— Permets  que  je  m’explique,  et  tu  seras  forcé  de  re- 
connaître que  j’ai  raison.  C’est  à la  ün  de  1853,  n’est-ce 
pas,  que  notre  père  s’est  trouvé  libre  à Taleahuana?..' 
Combien  y a-t-il  de  cela  ? Dix  ans  bientôt.  Dix  ans,  Jean, 
entends-tu,  et  il  ne  nous  a pas  donné  signe  de  vie... 

— C’est  vrai,  mais... 

— Quoi  I Si  tu  veux  admettre  que  notre  père  nous  a ou- 
bliés, notre  mère  et  nous,  qu’il  a oublié  sa  haine  et  ses 
projets  de  vengeance,  qu’il  a oublié  la  France  et  qu’il  s’est 
installé  au  Chili,  je  te  dirai  : Oui,  il  est  possible  qu’il 
vive... 

Mais  Jean  n’était  pas  convaincu. 

— Soit  ! s’écria-t-il  ; selon  les  règles  de  la  sagesse'  hu- 
maine, tu  as  raison,  peut-être  1 Mais  je  crois,  moi,  - et  de 
toute  mon  âme,  que  votre  sagesse  est  folie  et  votre  clair» 
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voyance  aveuglement.  La  foi  de  notre  père  qui  avait  com 
verti  Nantel,  le  sceptique  ouvrier  parisien,  cette  ardente 
foi  à la  justice  de  Dieu,  je  l’ai  !...  Je  crois  comme  a cru 
Nantel,  quand  tout  à coup,  des  profondeurs  de  l’horizon, 
il  a vu  surgir  le  vaisseau  baleinier  qui  devait  recueillir  le 
radeau  de  Laurent  Cornevin...  Et  je  vous  le  dis.  Celui  qui 
a épargné  la  vie  de  notre  père  menacé  par  M.  de  Combe- 
laine,  Celui  qui  a permis  qu’il  dérobât  la  lettre  accusatrice 
aux  plus  ardentes  recherches.  Celui  qui  l’a  tiré  de  cette 
île  du  Diable  dont  jamais  un  prisonnier  ne  s’est  évadé, 
Celui-là  ne  l’aura  pas  abandonné  et  saura  le  faire  appa- 
raître à l’heure  de  sa  justice  !... 

Qui  avait  raison,  du  confiant  enthousiasme  de  Jean 
Cornevin  ou  du  scepticisme  désolé  de  Léon  ? 

C’est  ce  que  Raymond  Delorge,  pris  pour  arbitre  par  les 
deux  frères,  n’osait  décider,  encore  que,  par  la  pente 
naturellement  romanesque  de  son  esprit,  il  inclinât  vers 
les  espérances  de  Jean. 

Le  positif,  c’est  que  ces  renseignements  nouveaux  ne 
modifiaient  en  rien,  pour  le  moment,  les  conditions  de  la 
lutte. 

Aussi,  les  trois  jeunes  gens  convinrent-ils  d’attendre  de 
plus  amples  informations  avant  de  faire  part  du  manuscrit 
de  Nantel  à madame  Delorge  et  à madame  Cornevin. 

— Et  bien  vous  avez  fait,  leur  dit  M®Roberjot,  lorsqu’ils 
le  mirent  dans  le  secret.  A quoi  bon  ouvrir  le  cœur  de  ces 
malheureuses  femmes  à des  espérances  qui  sans  doute  ne 
se  réaliseront  jamais  !... 

Car  l’avocat,  sans  cependant  se  prononcer,  partageait 

la  façon  de  voir  de  Léon. 

« 

Mais  s’ensuivait-il  qu’on  no  dût  pas  chercher  à tirer  un 
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parti  quelconque  de  ce  supplément  d’informations  vérita- 
blement providentiel  ? 

Non  certes  ! Et  ce  fut  M®  Roberjot  qui  voulut  se  charger 
des  premières  démarches. 

Son  influence,  comme  député  de  l’opposition,  avait  trop 
grandi,  pour  que  l’administration  osât  lui  opposer  les 
mêmes  fins  de  non-recevoir  qu’autrefois.  Et  d’ailleurs  il 
avait  désormais  un  point  de  départ  certain. 

Ce  n’est  plus  de  Laurent  Cornevin  qu’il  demandait  des 
nouvelles,  mais  bien  de  Louis  Boutin. 

Et  comme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  sous  ce  nom  de 
Boutin  qui,  malgré  ses  réclamations,  lui  avait  été  imposé 
pour  dépister  les  recherches,  Cornevin  avait  un  dossier. 

Moins  de  huit  jours  après  une  demande  adressée  â la 
préfecture  de  police,  M®  Roberjot  recevait  la  note  suivante  : 

« Boutin  (Louis),  trente-quatre  ans,  homme  de  peine, 
n né  à Paris, 

» Pris  les  armes  à la  main  derrière  une  barricade,  rue 
« du  Petit-Carreau,  le  4 décembre  1851,  et  écroué  à la 
»»  Conciergerie. 

» Dirigé  sur  Brest  le  21  décembre  suivant,  avec  un  con- 
» voi  de  condamnés,  sous  la  conduite  de  l’inspecteur  de 
» police  Brichart. 

» Arrivé  à Brest  le  22. 

»»  Admis  d’urgence  le  même  jour  à l’hôpital  du  bagne 
fi  (lit  n®  22),  blessé  grièvement  à la  suite  d’une  tentative 
»•  d’évasion. 

>»  Sorti  guéri  de  l’hôpital  le  18  février  1852. 

» Embarqué  ledit  jour  à bord  du  transport  le  Rhùne,  en 
I*  destination  de  la  Guyane. 

fi  Interné  à l’île  du  Diable. 

I*  Mort  le  29  janvier  1853.  A péri  en  essayant  de  s’éva- 
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» der  sur  un  radeau  qu'il  avait  construit.  Son  corps  n*a 
»»  pas  été  retrouvé.  >* 

Cette  note,  c'était  la  preuve  éclatante  de  l’exactitude  de 
la  relation  de  Nantel. 

Et  si  on  eût  pu  acquérir  pareillement  la  preuve  que 
Boutin  et  Cornevin  n’étaient  qu’un  seul  et  même  individu, 
on  eût  eu  les  éléments  d’une  demande  d’enquête  qui  eût 
pu  conduire  très -loin  M.  le  comte  de  Combelaine. 

C’est  à quoi,  malheureusement,  il  ne  fallait  pas  penser. 

Il  était  clair  que  cette  audacieuse  substitution  d’état  civil 
avait  été  opérée  fort  secrètement  par  quelque  créature  de 
M.  de  Combelaine,  et  il  n’était  pas  moins  clair  que  les 
employés  de  la  préfecture,  à qui  on  eût  pu  demamder  des 
renseignements,  ignoraient  que  cette  substitution  avait  eu 
lieu... 

Doux  autres  particularités  ressortaient  encore  de  cette 
note  ; 

L’administration  ne  soupçonnait  même  pas  le  succès  de 
l’évasion  do  Laurent  Cornevin. 

M.  do  Combelaine  devait  se  croire  débarrassé  du  seul 
témoin  de  son  crime,  c’est-à-dire  assuré  d’une  éternelie 
impunité. 

Mais  ces  démarches  sans  issue,  ces  conjectures  sans 
résultat  immédiat  ne  pouvaient  • contenter  l’impatiente 
ardeur  de  Jean. 

Léon  et  Raymond  lui  proposaient  d’écrire  à Talcàhuana, 
au  consul  de  France  : 

— Ah  ! gardez- vous-en bien  ! répondait- il.  Songez  qu’une 
seule  démarche  inconsidérée  peut  donner  l’éveil  à nos  en- 
nemis et  les  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité,  que  nous 
savons,  nous,  et  qu’ils  ignorent.  Songez  que  si  notre  père 
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est  vivant,  comme  je  le  crois,  ce  serait  s’exposer  à le  per- 
dre et  à ruiner  ses  projets. 

Une  autre  fois,  après  de  longues  méditations  : 

J’admets  pour  un  moment  reprenait-il,  oui,  je  con-'j 
sens  a admettre  la  mort  de  notre  père.  En  ce  cas,  qu’est' 
devenue  la  lettre  du  général  Delorge  ? Croyez- vous  donc 
qu’avant  de  mourir,  il  n’ait  pas  songé  à la  confier  à 
quelqu’un  pour  nous  la  faire  parvenir  !... 

Quels  projets  il  mûrissait  dans  le  secret  de  ses  pensées, 
Jean  Cornevin  le  laissait  deviner  par  ces  seules  paroles. 

— Je  parierais,  disait  Léon  à Raymond  Delorge,  que 
mon  frère  est  en  train  de  combiner  quelque  prodigieuse 
extravagance. 

Ses  opinions  admises,  il  ne  se  trompait  pas. 

A moins  de  huit  jours  de  lA,  un  beau  soir,  Jean  leur 
aïfffonçait  que  sa  résolution  était  prise,  qu’il  allait  partir 
pour  le  Chili. 

— ,Tu  es  fou  !...  fut  le  premier  mot  de  Léon. 

— Oh  ! pas  encore,  répondit  le  jeune  peintre,  seulement 
je  le  deviendrais  certainement  si  je  restais  ici,  dans  cette 
horrible  incertitude,  m’épuisant  en  conjectures  et  en  pro 
jets  impossibles... 

Avec  Jean,  discuter  c’était  perdre  son  temps  et  son 
éloquence.  Léon  le  savait,  mais  il  croyait  avoir  à lui  op- 
poser une  objection  irréfutable. 

— Et  de  l’argent  ? lui  dit-il. 

— J’ai  bien  un  millier  d’écus... 

— Ce  n’est  pas  avec  cela  qu’on  va  au  Chili  ét  qu’on  en 
revient. 

— Je  le  sais.  Aussi,  ai*  je  l’intention  de  vous  demander, 
à Raymond  et  à toi,  qui  ôtes  plus  riches  que  moi,  tout  ce 
dont  vouis  pouvez  disposer... 
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— Et  si  nous  te  refusons... 

Jean  haussa  les  épaules. 

— Alors,  répondit-il,  j’irai  tout  simplement  lire  la  rela- 
tion de  Nantel  à madame  Delorge  et  à notre  mère...  Et 
soyez  tranquilles,  quand  elles  sauront  pourquoi  je  veux 
partir,  je  ne  manquerai  pas  d’argent. 

C’était  si  parfaitement  exact  et  il  était  si  bien  d'un 
caractère  à faire  ce  qu’il  disait,  que  Léon  et  Raymond  sa 
tinrent  pour  battus. 

— C’est  bien,  dirent-ils  à l’obstiné,  tu  auras  ce  qu’il 
faudra. 

Et  comme  leurs  caisses  réunies  ne  faisaient  pas  la 
somme  nécessaire,  ils  eurent  recours  au  digne  M.  Ducou- 
dray,  lequel  mis  dans  la  confidence  s’était  écrié  : 

— Jean  a raison,  et  si  je  n’étais  pas  si  vieux,  je  l’ac- 
compagnerais ! 

Restait  à obtenir  de  madame  Cornevin  son  consente- 
ment à un  long  voyage,  sans  toutefois  lui  en  révéler  le 
but. 

— Je  m’en  charge,  promit  M®  Roberjot , laissez-moi 
faire. 

Et,  en  effet,  ayant  trouvé  une  occasion  de  rencontrer 
madame  Cornevin  : 

— Ce  serait  un  grand  bonheur,  lui  dit-il  négligemment, 
que  Jean  fût  pris  de  la  fantaisie  de  voyager.  Les  partis  se 
remuent  beaucoup  en  ce  moment  ; s’il  reste  à Paris, 
imprudent  et  hardi  comme  il  est,  je  le  vois  arrêté  avant 
un  mois  !... 

Le  lendemain,  c’était  la  pauvre  mère  qui  conjurait  son 
fils,  ce  fils  dont  cependant  elle  venait  d’être  si  longtemps 
séparée,  de  s’éloigner. 

Et  avant  la  fin  de  la  semaine,  tous  ses  préparatits 
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étaient  terminés,  et  Léon  et  Raymond  Delorge  le  condui- 
saient à Bordeaux,  où  il  s'embarquait  pour  Valparaiso. 

En  serrant  une  dernière  fois  la  main  du  voyageur  : 

— Revenez-nous  avec  des  preuves,  ami  Jean,  lui  avait 
dit  M®  Roberjot,  et  surtout  revenez-nous  vite^  Il  me  semble 
sentir  déjà  les  premières  bouffées  de  la  tempête  qui  empor- 
tera l'empire,  et  avec  l'empire  les  Maumussy  et  les 
Combelaine,  les  princesses  d'Efjonsen,  les  Verdale,  les  doc- 
teurs Büiron  et  les  autres. 

Beaucoup,  s'ils  eussent  entendu  l'honorable  député 
s'exprimer  ainsi,  se  seraient  écriés  : 

— Folie  !... 

Et  non  sans  quelque  semblant  de  raison. 

L'empire,  en  apparence,  n'était-il  pas  toqjours  aussi 
fort?  La  machine  politique  montée  au  2 décembre  ne 
continuait-elle  pas  à fonctionner  sans  heurts  trop  visi- 
bles ? 

Paris,  plus  que  jamais,  était  la  capitale  du  plaisir,  la 
ville  de  la  joie  et  des  fêtes.  L’or  affluait.  C’était  à qui,  du 
haut  en  bas  de  Téchelle  sociale,  ferait  les  plus  folles 
dépenses.  Le  luxe  était  prodigieux. 

L’étranger  qui,  par  une  belle  après-midi  de  printemps, 
se  faisait  conduire  au  bois  de  Boulogne,  revenait  ébloui, 
et  à l’exemple  de  ce  Suédois  naïf  écrivait  sur  ses  tablettes 
de  voyage  : 

— Paris,  ville  de  millionnaires.  Tous  les  habitants  ont 
chevaux  et  voitures. 

Pourtant,  la  guerre  du  Mexique  venait  d’être  déclarée, 
et  les  moins  clairvoyants  s'étalent  dit  : 

— Ce  sera  la  guerre  d’Espagne  du  second  empire. 

C’est  que  personne,  à moins  d'y  être  intéressé,  ne  s’était 

pris  à la  glu  des  phrases  pompeuses  par  lesquelles  le 
I.  27. 
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gouvernement  avait  essayé  de  justifier,  d’exalter  même 
cette  étrange  expédition. 

C’est  que  les  débats  de  la  Chambre,  quelque  sourdine 
qu’on  eût  essayé  d’y  mettre,  s’étaient  entendus  de  loin. 

C’est  que  les  journaux  avaient  beaucoup  parlé. 

Le  public  savait  ou  croyait  savoir  les  motifs  réels  et 
véritablement  incroyables  de  cette  campagne  aventu* 
reuse. 

On  parlait  de  spéculations  impudentes  ét  de  tripotages 
honteux. 

On  ne  se  gênait  pas  pour  dire  que  le  but  réel  de  la 
guerre  du  Mexique  était  d’assurer  le  payement  de  créan- 
ces usuraires,  achetées  à Vil  prix  par  des  personnages 
influents  du  gouvernement; 

De  la  sorte,  l’armée  française  allait  faire  les  fonctions 
d’huissier. 

Et  au  profit  de  qui  ? 

Dame  I on  citait  le  nom  des  acheteurs  des  créances  et 
on  disait  le  chiffre  probable  de  leurs  honorables  bénéfices. 

On  affirmait  que  M.  de  Maumussy  avait  eu  une  part  du 
gâteau,  et  aussi  M.  de  Combelaine,  et  aussi  madame  la 
princesse  d’Eljonsen. 

Si,  du  moins,  elle  eût  brillamment  réusSi,  cette  expédi- 
tion du  Mexique  !... 

La  Franco  ne  pardonne-t-elle  pas  tout  au  succès  I... 

Mais  follement  entreprise  par  des  gens  qui  ne  connais- 
saient ni  le  pays  qu’ils  prétendaient  soumettre  ni  les 
hommes  qu’ils  allaient  combattre,  cette  guerre  fatale  ne 
pouvait  amener  que  des  désastres. 

Son  début  fut  un  échec. 

Il  fut  aussitôt  réparé,  c’est  vrai,  et  gloriéüSeliiént  ven- 
gé... Mais  ensuite? 
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Un  archiduc  d’Autriche,  Maximilien,  fut  conduit  par 
nous  à Mexico  et  proclamé  lîmpereur  du  Mexique  malgré 
les  Mexicains...  Mais  après  ?... 

Notre  petite  armée  était  comme  perdue  dans  ces  im- 
menses provinces. 

Et  successivement  la  France  apprit  avec  stupeur  : 

La  résolution  du  gouvernement  impérial  d’évacuer  le 
Mexique  ) 

L’arrivée  à Paris  de  l’impératrice  Charlotte,  qui  venait 
solliciter  des  secours  d’hommes  et  d’argent,  qui  ne  fut  pas 
reçue  aux  Tuileries  et  qui  devint  folle  peu  de  temps  après.. . 

Et  enfin,  la  retraite  et  le  rembarquement  de  l’armée 
française,  alors  commandée  par  le  maréchal  Bazaine. 

Le  dénoûment  du  drame  ne  devait  pas  se  faire  attendre. 

Un  matin,  arriva  à Paris  la  nouvelle,  à laquelle  per- 
sonne ne  voulait  croire,  de  l’exécution  de  Maximilien. 

La  honte  de  n’avoir  pas  pu  empêcher  l’exécution  de 
Maximilien,  voilà  ce  que  gagna  l’empire  à la  guerre  du 
Mexique. 

Quant  à ce  qu’elle  coûtait  à la  France  d’hommës  et  de 
millions,  on  ne  le  sut  que  plus  tard. 

Il  y avait  pourtant  là  une  grande  idée,  et  la  plus 
♦elle  du  règne,  s’obstinaient  à répéter  les  officieux. 

Soit..',  Seulement,  pendant  qu’on  la  mettait  à exécution, 
îette  belle  idée,  la  Prusse  gagnait  la  batàille  de  Sadowa 
et  écrasait  l’Autriche. 

L’einpire  avait,  dit-on,  promesse  de  M.  de  Bismarck 
d’une  compensation. 

« — Cette  puissance  n’a  rien  qui  doive  nous  inquiéter, 
» au  contraire,  » s’écriait  à la  tribune  un  des  orateurs  du 
gouvernement. 

« Au  contraire...  me  semble  bien  trouvé,  écrivait  M®  Ilo- 


Digitized  by  Google 


480 


LA  DEaRlMOOLADK 


**  beijot  à Raymond  Delorge.  Mais  m'oi  qui  ne  suis  pas 
» si  optimiste,  je  crois  pouvoir  prédire  que  voici  le  corn- 
• mencement  de  la  ân...  «• 


VI 


(Test  que,  peu  après  le  départ  de  Jean  pour  Valparaîso, 
Raymond  Delorge  et  Léon  Cornevin  avaient  été  obligés  de 
quitter  Paris, 

Et  M®  Robeijot  leur  avait  dit  : 

. — Partez  sans  inquiétude,  je  me  constitue  votre  corres- 
pondant bénévole  et  bien  iniormé,et  s'il  survenait  quelque 
chose  qui  rendît  votre  présence  nécessaire,  je  ne  ferais 
qu’un  saut  jusqu’au  télégraphe. 

Et  il  tenait  parole,  ce  qui  n’était  pas  un  mince  mérite, 
trouvant  toigours,  malgré  les  travaux  dont  il  était  acca^ 
blé,  un  moment  pour  griffonner  quelques  lignes  et  tenir 
ses  exilés,  comme  il  les  appelait,  au  courant  des  événe- 
ments. 

Exilés  était  bien  le  mot.  Ce  n’était  pas  volontiers  que  les 
deux  jeunes  gens  s’étaient  éloignés  de  Paris,  de  ce  théâtre 
où  ils  pressentaient  que  se  dénouerait  fatalement  le  di'ame 
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dont  la  mort  du  général  avait  ensanglanté  le  premier  acte. 

Mais  la  vie  a d*inexorables  nécessités. 

Et,  quand  on  n*a  pas  dix  mille  livres  de  rentes,  il  faut 
bon  gré  mal  gré  se  soumettre  aux  exigences  de  la  profes* 
sion  qui  fait  vivre. 

j C’est  pourquoi,  dès  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  été 
. contraint  de  donner  sa  démission,  Léon  Corne  vin  s’était 
mis  en  quête  d’une  autre  position. 

Il  n’était  pas  exigeant,  le  brave  garçon,  ses  aptitudes 
étaient  remarquables,  les  meilleures  recommandations 
appuyaient  ses  démarches,  et  cependant,  tel  était  l’en- 
combrement de  toutes  les  carrières,  qu’il  n avait  rien 
trouvé  d’acceptable  à Paris  ni  même  aux  environs. 

De  guerre  lasse^  il  s’était  résigné  à accepter  une  situa- 
tion d’ingénieur  près  d’un  chemin  de  fer  espagnol,  et  il 
était  parti  pour  Madrid. 

Quant  à Raymond,  il  avait  été  détaché  à Tours  près 
de  la  commission  chargée,  par  le  ministère  des  travaux 
publics,  d’étudier  les  moyens  de  prévenir  les  inondations 
périodiques  de  la  Loire. 

Parti  bien  à contre  cœur,  Raymond  n’avait  pas  tardé  à 
se  féliciter  intérieurement  de  ce  changement  d’existence. 

Arraché  pour  la  première  fois  à l’idée  flxe  qui  depuis 
l’âge  de  raison  emplissait  sa  vie,  il  lui  semblait  voir  s’ou- 
vrir devant  lui  des  horizons  inconnus.  Il  découvrait,  pour 
ainsi  dire,  qu’il  était  jeune,  qu’il  n’avait  que  vingt-sept 
ans  et  qu’il  n’avait  pas  eu  de  jeunesse. 

Par  une  rare  faveur  de  la  destinée,  il  se  trouvait  que 
l’inspecteur  des  ponts  et  chaussées,  avec  lequel  il  allait 
poursuivre  les  études  commencées,  était  le  meilleur  des 
i hommes. 

C’était  le  baron  de  Boursonne,  le  dernier  survivant 
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d’une  des  plus  vieilles  et  des  plus  nombréuses  familles 
lu  Poitou. 

Il  est  vrai  que  rien  ne  lui  était  si  désagréable  qué  do 
n’entendre  donner  son  titre.  Le  seul  énoncé  de  sa  particule 
hii  faisait  faire  la  grimace. 

. i—  Je  suis  le  père  Boursonne^  tout  bêtement,  disaii>il 
d’un  ton  qni  n’avait  rien  de  paternel. 

Ancien  élève  de  l’École  polytechnique,  M.  de  Boursonttë 
avait  donné  jadis  à plein  collier  dans  les  théories  saiht- 
simoniennes  et  avait  même  dépensé  à les  expérimenter 
une  fortune  assez  ronde. 

Mais,  tandis  que  ses  anciens  frères  dé  Ménil  montant 
avaient  eu  l’art,  l’un  poussant  l’authe,  d’accaparer  les  meil- 
leures, les  plus  honorées  et  les  plus  lucratives  situations, 
AI.  de  Boursonne  était  resté  longtemps  eri  arrière, embourbé 
dans  (les  emplois  subalternes  fort  au-dessoüs  de  sa  remar- 
quable intelligence. 

Les  qualités  de  son  cœur  n'en  avaient  pas  été  altérées, 
il  était  resté  bon  jusqu’à  la  faiblesse. 

Seulement,  son  caractère  s’était  aigri  et  était  devenu 
irritable  à l’excès. 

On  disait  de  lui  dans  sa  circonscription  : 

— L’inspecteur...  Ah  I quel  brave  hornhae  !...  Mais  quel 
original  1 

La  vérité  est  qu’il  se  donnait  une  peine  infinie  pour  pa- 
raître précisément  le  contraire  de  ce  qu’il  était  réellement. 

Aristocrate  dans  le  bon  sens  du  mot,  lettré,  d’un  goût 
sûr  et  d’une  exquise  sensibilité,  il  posait  pour  le  démocrate 
farouche,  affectait  le  langage  d’un  paysan  et  des  façons 
de  roulier  et  affichait  le  plus  brutal  cynisme. 

Un  de  ses  grands  plaisirs  était  de  porter  des  vétementé 
affreusement  délabrés,  qu’on  s’étonnait  fort  de  voir  sur  le 
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dos  de  ce  grand  vieillard  à physionomie  si  noblej  quoi  qu*il 
pût  faire,  si  fine  et  si  intelligente. 

Le  matin  où  Raymond,  arrivé  à Tours  de  la  veille,  se 
présenta  dans  son  cabinet,  vêtu  comme  on  Test  quand  on 
rend  une  visite,  après  qu'il  l’eut  toisé  un  bon  moment  : 

— Mâtin  ! lui  dit-il,  vous  avez  un  fameux  tailleur,  mon- 
sieur Delôrge,  et  cela  doit  vous  gêner  considérablenient 
d’être  si  bien  mis  !... 

Et  comme  Raymond,  interdit  de  cette  surprenante  récep- 
tion, balbutiait  néanmoins  qu’il  ne  se  sentait  aucunement 
gêné  : 

— En  ce  cas,  reprit  M.  de  Boursonne,  venez,  nous 
allons  visiter  nos  chantiers. 

Et  sans  laisser  à Raymond  un  quart  d’heure  pour  aller 
changer  de  costume,  il  le  traîna  jusqu’au  bord  de  la 
Loire,  et  ne  parut  satisfait  qu’après  l’avoir  fait  bien  piéti- 
ner dans  la  boue  et  crotter  jusqu’au  genou. 

Mais,  on  dépit  de  cette  plaisanterie  de  mauvais  goût  et 
de  quelques  autres  du  môme  style,  il  ne  fallut  pas  une 
semaine  â Raymond  pour  découvrir  l’homme  réel  sous  ses 
dehors  affectés,  et  pour  reconnaître  combien  cet  homme 

4 

était  digne  d’estime  et  d’affection. 

De  son  côté,  M.  de  Boursonne  s’était  pris  pour  lé  jeune 
ingénieur  d’une  si  belle  amitié  que  ce  fut  lui  qu’il  choisit 
pour  l’aider  dans  les  études  qu’il  y avait  à terminer  entre 
Tours  et  les  Ponts-de-Cé. 

Ces  études,  qui  se  rattachaient  à un  plan  général, 
devaient  prendre  beaucoup  de  temps,  plus  d’un  an  peiit- 
êtré. 

Aussi,  M.  de  Boursonne  avait-il  résolu  d’abandonner 
l’ours  et  do  porter  son  quartier  général  au  centre  des 
opérations. 
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Le  centre  indiqué  semblait  être  Saumur. 

Et  Saumur,  avec  ses  coteaux  boisés,  son  vieux  château» 
ses  îles , ses  maisons  blanches  et  ses  vertes  prairies  » 
Saumur  le  tentait. 

Malheureusement,  le  jour  où  il  se  mit  en  quête  d*un 
logement,  tandis  qu’il  s’en  allait  le  long  dû  qu^,  le  nez  en 
Vair,  il  faillit  être  écrasé  par  un  escadron  d’élèves  de 
récole  de  cavalerie  qui  rentrait  au  grand  trot  de  la  prome 
aade. 

— Il  y a trop  de  soldats  pour  moi  ici,  dit-il  à Raymond, 
Cherchons  ailleurs... 

Après  quelques  hésitations , c’est  aux  Rosiers  qu’ils 
s’arrêtèrent. 

Non  parce  que  ce  village  est  le  plus  coquet  de  tous 
ceux  qui  se  mirent  aux  âots  bleus  de  la  Loire,  non  parce 
que  les  coteaux  de  Saint-Mathurin  ont  des  attraits  irré- 
sistibles. 

Mais  parce  que  l’auberge  du  Soleil  Levant  est  d’une 
irréprochable  propreté,  et  que  maître  Béru,  l’aubergis+e, 
mettait  à la  disposition  de  M.  de  Boursonne  une  jOlie 
chambre  pour  lui,  une  bonne  chambre  pour  Raymond  et 
une  ancienne  salle  de  billard  qui  semblait  faite  pour 
recevoir  les  bureaux  d’un  ingénieur... 

Mais  aussi  parce  que  maître  Béru  était^  sans  qu’il  y pa- 
rût, un  cuisinier  distingué,  sans  riva)  pour  les  matelottes, 
qu’il  arrosait  d’un  certain  vin  do  Bourgueil  capable  de 
faire  oublier  le  bourgogne. 

Et  enfin,  parce  qu’on  était  à la  fin  de  septembre,  et 
qu’un  piqueur,  qui  était  du  pays,  afl^rmait  que  la  com- 
mune des  Rosiers  est  peuplée  de  perdrix,  et  que  M.  de 
Boursonne,  malgré  son  âge  et  son  incurable  myopie,  était 
un  chasseur  enragé. 


LA  DEGRINGOLADE 


485 


C*est  un  samedi  que  le  digne  ingénieur  arriva  aux  Ro- 
siers et  s’installa  au  Soleil  Levant  avec  tout  son  personnel 
de  conducteurs,  de  piqueurs  et  dessinateurs. 

Et  le  samedi  suivant,  Raymond  et  lui  pouvaient  se  flat- 
ter de  coimaitre  les  environs  comme  pas  un  homme  du 
pays. 

Tout  ce  qui  était  à visiter,  ils  l’avaient  vu,  depuis  le 
camp  romain  de  Chenehutte,  le  donjon  de  Trêves  et  Téglise 
de  Cunault,  jusqu’aux  monuments  celtiques  de  Gennes  et 
à la  fontaine  d’ Avort.  Depuis  le  château  de  Maillefert,  dont 
les  jardins  en  terrasse  descendent  jusqu’à  la  Loire,  jus- 
qu’au manoir  de  la  Ville- Haudry,  si  magnifique  jadis,  si 
abandonné  depuis  le  mariage  du  comte  et  de  mademoiselle 
de  Rupair. 

Après  quoi  M.  de  Boursonne  et  Raymond  s'étaient  mis 
à la  besogne. 

Rude  besogne,  car  il  s’agissait  de  tracer  le  plan  de  tout 
ce  vaste  système  de  digues,  do  réservoirs  et  de  canaux  de 
dérivation  qui  doit  faire  des  inondations  actuellement  si 
désastreuses  do  la  Loire,  un  véritable  bienfait  pour  les 
riverains. 

D’ordinaire,  ils  déjeunaient  de  bon  matin  et  ils  partaient 
suivis  d’un  piqueur  portant  dans  un  panier  une  collation 
préparée  la  veille  par  maître  Béru,  l’hêtelier  du  Soleil 
Levant, 

A la  nuit  tombante,  ils  étaient  de  retour. 

Ils  dînaient  dans  la  petite  salle  dont  les  fenêtres  donnent 
sur  la  grande  route. 

Puis,  M.  de  Boursonne  allumait  sa  pipe,  Ra3nnond  fu- 
mait un  cigare,  et  ils  restaient  jusqu’à  dix  heures  à causer 
ou  à jouer  au  jaquet. 

Parfois»  un  vieux  commandant  d’artillerie,  qui  mangeaié 
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sa  retraite  aux  Rosiers,  venait  leur  tenir  compagnie. 
C’était  aussi  un  ancien  élève  de  l’École  polytechnique,  et 
sa  qualité  de  « cher  camarade  » et  ses  opinions  avancées 
l’avaient  fait  admettre  par  M,  de  Boursonne. 

Ainsi,  leurs  journées  s’écoulaient  paisibles  et  monotones, 
lorsqu’un  matin,  pendant  qu’ils  attendaient  que  maître 
Béru  leur  servît  leur  déjeuner,  un  piétinement  inaccou- 
tumé de  chevaux  retentit  sur  la  grande  route. 

M.  de  Boursonne,  qui  était  la  curiosité  môme,  s’appro- 
cha de  la  fenêtre,  et  presque  aussitôt  : 

— Mâtin  !...  s’écria-t-il,  venez  donc  voir,  Delorgè  !... 

Raymond  s’avança. 

Sur  la  route,  une  douzaine  de  chevaux  passaient,  ha- 
billés de  superbes  caparaçons  de  couleurs  éclatantes  et 
conduits  par  des  domestiques  en  longs  gilets  â l’anglaise 
et  en  bottes  à revers. 

— Qu’est-ce  que  cette  cavalerie  ? demanda  M.  de  Bbur- 
sonne  à maître  Béru,  qui  entrait,  un  plat  de  chaque  main. 
Allons-nous  donc  avoir  un  cirque  aux  Rosiers?... 

Mais  cette  supposition  panit  choquer  l’aubergiste. 

— Monsieur  l’ingénieur  veut  plaisanter,  dit-il.  Monsieur 
l’ingénieur  doit  cependant  bien  voir... 

— Quoi? 

Cette  Couronne  qui  est  brodée  à l’angle  de  l'a  couver- 
ture des  chevaux. 

— Comment,  il  y a une  couronne...  Mâtin!  c’est  une 
autre  affaire.  Est-ce  que  vous  la  voyez,  vous,  Delorge,  qui 
avez  de  bons  yeux... 

Et  plantant  son  binocle  sur  son  long  nez  : 

— Elle  y est,  parbleu!  cohtinua-t-il,  maître  Bérii  a 
raison.  Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve  ? 

L’aubergiste  s’inclina,  ët  d’un  ton  .grave  : 
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— Cela  prouve,  répondit-il,  que  ces  chevaux  sont  ceux 
de  madame  la  duchesse... 

Le  vieil  original  tressaillit  comme  si  une  guêpe  l’eût 
)iqué,  et  d’un  ton  d’inquiétude  comique  : 

— Comment,  s’écria-t-il„  nous  avons  une  duchesse  aux 
environs  et  maître  Béru  ne  nous  prévient  pas  !...  A quoi 
jonge  donc  maître  Béru  î 

— Monsieur,  répondit  l’aubergiste,  elle  n’habite  pas  le 
pays,  ordinairement... 

— Ah  !...  je  respire. 

— C’est  à Paris  qu’elle  demeure.  Elle  ne  vient  ici  que 
dans  cette  saison,  passer  un  mois,  et  encore  pas  tous  les 
ans... 

— Et  comment  l’appelez-vous,  votre  duchesse? 

Maître  Béru  se  redressa. 

— Maillefort,  prononça-t-il,  d'Hostal  de  Chalandry,  du- 
chesse do  Maillefert... 

Il  en  avait  plein  la  bouche,  comme  d^une  trop  copieuse 
cuillerée  de  bouillie. 

— Alors,  interrogea  Raymond,  c’est  elle  la  propriétaire 
de  ce  beau  château  que  j’ai  vu  sur  la  route  de  Gennes  à 
Trêves  ? 

— Précisément. 

M.  do  Boursonne  s’était  mis  à table,  et  tout  en  man- 
geant : 

— Vous  nous  parlez  toujours  de  la  duchesse,  maître 
Béru...,  reprit-il,  et  le  duc?...  Parlez-moi  donc  un  peu  de 
ce  duc  do  Mailleterre,  Maillepierre,  Maille... 

Maillefert,  s’il  vous  plaît,  monsieur* 

— Soit  !...  Qu’est-ce  que  ce  duc? 

— Monsieur,  il  est  mort. 
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M.  de  Boursonne  venait  de  se  verser  un  verre  de  vin  de 
Bourgueil  : 

— De  profundis,..  prononça-tril. 

Et  quand  il  eut  vidé  son  verre  : 

— Vous  entendez,  Delorge,  continua-t-il,  elle  est  veuve 

cette  duchesse...  Eh!...  eh!...  c’est  un  cœur  à conquérir. 
Voyons,  maître  Béru,  donnez-nous  des  renseignements. 
Est-elle  jeune?...  j 

— Jeune  !...  ça  dépend  !...  ! 

— Par  exemple  !...  Qu’entendez-vous  par  là  1 

— Dame,  monsieur,  je  veux  dire  qu’à  la  voir,  quand 
elle  passe,  toujours  superbement  ajustée,  on  ne  lui  don- 
nerait pas  vingt  ans. . . Seulement. .. 

r-  Quoi? 

— Eh  bien  ! il  faut  qu’elle  ait  plus  du  double,  puisqu’elle 
a des  enfants  qui  ont  plus  que  cela. 

Qui  n’eùt  pas  connu  M.  de  Boursonne,  l’eût  cru  intéressé 
au  plus  haut  point. 

— Des  enfants!  s’écria- t-il,  et  majeurs!  Aïe  !...  Et  beau- 
coup?... 

— Deux.  Un  fils,  d’abord,  M.  Philippe,  qu’on  appelle 
M.  le  duc  depuis  la  mort  de  son  père,  un  beau  garçon  si 
on  veut,  quoiqu’un  peu  bien  pâlot  et  chétif,  mais  montant 
crânement  à cheval  tout  de  même,  et  buvant  sec,  puis  une 
fille,  mademoiselle  Simone... 

— Simone  !...  répéta  le  vieil  ingénieur,  joli  nom  !... 

— Hum  !...  ça  dépend  des  goûts,  et  si  j’avais  une  fille... 
Enfin,  c'est  une  manie  qu'ils  ont  dans  cette  famille,  de 
toujours  donner  ce  nom  à leurs  demoiselles  en  mémoire 
d’un  de  leurs  grands-pères  qui  était  un  fameux,  à ce  que 
je  me  suis  laissé  dire...  Du  reste,  il  paraît  le  plus  beau  du 
monde,  ce  nom,  quand  on  connaît  celle  qui  le  porte... 
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— Diable  !...  Entendez-vous,  Delorge? 

L’interruption  contraria  visiblement  maître  Béru. 

— C’est  comme  cela  ! déclara-t-il.  Elle  n’est  peut-être 
pas  plus  belle  que  les  autres,  mais  elle  est  meilleure  que 
toutes...  Et  si  monsieur  l’ingénieur  veut  entrer  dans  une 
maison  de  pauvres  gens,  la  première  venue,  il  verra  si  je 
lui  en  impose... 

— Peste!...  Mademoiselle  Simone  fait  donc  bien  des 
aumônes  pendant  le  mois  qu’elle  passe  ici  chaque  année?... 

— Mademoiselle  Simone  ne  quitte  jamais  le  pays,  mon- 
sieur... 

— Tiens  ! tiens  !... 

— Oui,  c’est  singulier,  n’est-ce  pas?  Mais  on  prétend 
comme  cela  que  la  mère  et  la  fille  ne  s’entendent  pas. 
Aussi,  tandis  que  madame  la  duchesse  et  M.  Philippe 
vivent  à Paris,  mademoiselle  Simone  habite  toujours 
Maillefert,  hiver  comme  été...  Et  même,  ce  ne  doit  pas 
être  gai,  pour  une  fille  de  vingt  ans,  que  de  vivre  seule 
dans  ce  grand  château  désert,  sans  autre  société  que  sa 
gouvernante,  une  Anglaise  plus  sèche,  plus  longue  et  plus 
raide  qu’une  perche,  jaune  comme  un  coing,  avec  des 
yeux  qui  pleurent  et  un  nez  plus  rouge  que  le  mien... 

M.  de  Boursonne  venait  d’avaler  la  dernière  bouchée 
de  son  déjeuner. 

Il  se  leva,  et  bourrant  sa  pipe  : 

— C’est  égal,  fit-il,  j’auraîs  préféré  un  cirque...  C’eût 
été  une  distraction. 

Maître  Béru  sourit  finement  : 

— Je  crois,  dit-il,  que  la  venue  de  madame  la  duchesse 
donnera  à ces  messieurs  plus  de  distractions  que  n’importe 
quelle  troupe  de  saltimbanques... 

— Et  pourquoi,  s’il  vous  platt  I.,* 
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— Parce  que  madame  la  duchesse  est  comme  qui  diraii 
une  vive-la-joie.  Jamais  elle  ne  vient  seule.  Toujours  elle 
amène  une  troupe  de  jeunes  dames,  toutes  plus  jolies  et- 
mieux  vêtues  les  unes  que  les  autres,  qu’on  rencontre  sant 
cesse  à pied,  à cheval,  en  voiture,  en  bateau,  riant, 
chantant,  badinant,  escortées  de  jeunes  messieurs,  amis 
de  M.  Philippe,  Et  tout  ce  monde  chasse,  pêche,  dîne, 
soupe,  se  promène,  danse  et  tire  des  feux  d’artifice,  et 
enfin,  fait  de  la  vie  une  noce  perpétuelle  de  nuit  et  de 
jour... 

Mais  M.  de  Boursonne  venait  de  voir  apparaître  à la 
porte  du  petit  salon  son  piqueur  chargé  du  panier  de  la 
collation. 

— A ce  soir  les  détails,  dit-il  brusquement  à maître 
Béru. 

Et  s’adressant  à Raymond  : 

— Et  nous  qui  avons  à travailler,  en  route  !...' 

Sur  quoi  il  sortit,  laissant  l’aubergiste  du  Soleil  Levant 
un  peu  surpris  et  fort  mécontent  d’une  interruption  qu’il 
jugeait  peu  polie. 

Et  tout  en  marchant  à grandes  enjambées  le  long  de  la 
levée  qui  côtoie  la  Loire  : 

■—  Singuliers  citoyens  que  les  Français,  grommelait  le 
vieil  ingénieur.  En  voici  un,  ce  Béru,  qui  est  fou  d’égalité, 
à ce  qu’il  prétend,  et  parce  qu’une  duchesse  arrive  dans 
son  pays,  aussitôt  il  se  pâme  d’admiration.  C’est  un  démo- 
crate, mais  son  auberge,  ses  casseroles,  son  enseigne  e' 
tous  les  écus  qu’il  a de  côté,  il  les  donnerait  pour  s’appelel 
M.  de  Béru  I... 

Il  parut  attendre  un  mot  d’approbation  de  Raymond 
qui  marchait  à ses  côtés,  mais  Raymond,  qui  pensait  â 
tout  autre  chose,  garda  le  silence* 
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Alors,  les  souvenirs  de  son  éducation  première  lui  reve- 
nant en  foule  : 

— Bonne  maison,  d’ailleurs,  reprit-il,  que  cette  maison  de 
Maillefert.  Une  des  cinq  ou  six  qui  nous  restent  en  Franco 
pures  de  toute  substitution.  Excellente  maison,  alliée  aux 
Tréville,  aux  Breulli-Faverlay,  aux  Coucy,  aux  Sairmeuse, 
aux  Montmorency,  aux  Champdoce,  aux  Commarin,  aux 
Chalusse... 

Il  n’en  finissait. 

On  eût  dit,  à l’entendre  égrener  ce  chapelet  de  noms, 
qu’il  récitait  la  table  de  récapitulation  de  d’Hozier... 

— Famille  princiôre,  positivement,  poursuivait-il,  qui 
porte  de  gueules  à une  croix  d’or,  avec  cette  devise  digne 
des  premiers  barons  chrétiens  : Aultre  ne  sers  ! V Armo- 
rial général  fait  remonter  les  Maillefert  à 800,  mais  je  ne 
leur  vois  de  filiation  bien  prouvée  qu’à  partir  de  1100,  ce 
qui  est  déjà  joli...  Qu'en  pensez-vous,  Delorge?... 

Ainsi  interpellé,  d’une  voix  forte,  Raymond  tressauta 
comme  un  dormeur  qu’on  réveille. 

— Monsieur  !...  fit-il. 

— Ah  ça  ! vous  ne  m’écoutez  donc  pas,  dit  le  vieil  ingé- 
nieur. Vous  avez  l’air  d’un  homme  qui  tombe  des  nues.  A 
quoi  songez-vous  ? 

— Ma  foi!  monsieur,  si  niais  que  cela  soit  à dire, 
j’avouerai  que  je  ne  songeais  à rien... 

— Hum!...  Pas  même  à mademoiselle  Simone  de 
Maillefert? 

Raymond  rougit  comme  une  pensionnaire  prise  ei 
faute. 

— Eh  ! monsieur,  répondit-il,  à quel  propos  penserais-je 
à une  jeune  fille  que  je  ne  connais  pas,  que  je  n’ai  jamaw^ 
vue,  et  que  je  ne  verrai  sans  doute  jamais?... 
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~ Qui  sait  ! murmura  M.  de  Boursonne. 

Et  après  un  moment  de  réflexion  : 

— Ce  que  nous  a dit  cet  imbécile  de  Béru,  au  sujet  de  cette 
jeune  demoiselle,  eût  suffl  lorsque  j’avais  votre  âge  pour 
me  mettre  la  cervelle  à l’envers.  Singulière  existence  que 
celle  de  cette  pauvre  enfant  abandonnée  à elle-même... 

— Bast!... 

— Comment,  bast  !...  Je  voudrais,  pardieu  ! vous  y voir, 
seul  dans  ce  vieux  château,  en  tête-à-tête  avec  une  gou- 
vernante anglaise.  Mais  comment  ne  se  marie-t-elle  pas  ? 
Elle  doit  pourtant  être  un  fier  parti,  cette  petite  fille.  Ces 
Maillefert,*  si  je  ne  m’abuse,  sont  riches  comme  des  mines. 
Je  leur  connais,  dans  la  Loire-Inférieure,  une  propriété  qui 
est  bien  grande,  à elle  seule,  comme  la  république  de 
Saint-Marin  et  la  principauté  de  Monaco  réunies.  L’île  de 
Noirmoutiers  tout  entière  leur  appartenait  autrefois.  Com- 
ment cette  petite  n’est-elle  pas  encore  mariée  !... 

Il  fit  bien  une  douzaine  de  pas  sans  mot  dire,  puis  tout 
à coup  : 

— Peut-être,  reprit-il,  est-ello  affligée  de  quelque  diffor- 
mité... Il  se  peut  qu’elle  soit  laide  à faire  peur,  ou  affreu- 
sement bossue,  ou  boiteuse,  ou  borgne,  ou  chauve...  Mais 
non,  cet  idiot  de  Béru  nous  l’aurait  dit. 

— D’ailleurs,  objecta  Raymond,  une  jeune  fille  si  riche 
n’est  jamais  laide... 

Le  vieil  ingénieur  éclata  de  rire. 

— Parfaitement  exact,  ditril.  Ainsi,  mon  cher  Delorge, 
voilà  une  occasion  admirable.  La  Loire,  les  coteaux  de 
Gennes,  des  ombrages  merveilleux,  un  antique  castel... 
quel  cadre  pour  un  roman  d’amour  !...  M’entendez-vous, 
rêveur  éternel  ? Je  vous  dis  que  je  vois  une  nouvelle  prin* 
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cesse  du  bois  dormant,  qui  attend  le  jeune  et  beau  prince 
qui  la  doit  éveiller... 

— Le  malheur  est  que  je  ne  suis  pas  prince,  dit  Ray- 
mond en  riant. 

— C’est  vrai,  mon  cher,  vous  avez  cet  avantage  im- 
mense et  que  je  vous  envie,  d’être  vilain,  très-vilîdflMi 
Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  élève  de  l’École  polytechnique... 

— Et  sans  le  sou... 

— Pour  le  présent,  oui..,  mais  votre  avenir  vaut  un 
million.  La  famille  qui  ne  vous  accueillerait  pas  à bras 
ouverts  serait  diantrement  difficile.  Il  me  paraît,  d’ail- 
leurs, que  madame  de  Maillefert  se  soucie  assez  peu  de 
mademoiselle  Simone. 

Raymond  hocha  la  tête  : 

— Il  est  de  fait,  dit-il,  que  pour  l’abandonner  ainsi... 

— Oui,  c’est  inimaginable,  n’est-ce  pas!  Ce  doit  être 
une  singulière  personne  que  cette  duchesse  de  Maillefert, 
et  je  ne  serai  pas  fâché  de  faire  sa  connaissance...  Mais 
vous,  Delorge,  vous  la  connaissez  peut-être... 

— Moi,  grand  Dieu  ! D’où  ? Comment  ? 

— Dame  ! vous  êtes  Parisien... 

— Oh  ! si  peu. 

— Assez  pour  avoir  pu  la  rencontrer  dans  le  monde... 

Mais  ils  arrivaient  à ce  moment  sur  le  terrain  de  leurs 
opérations. 

Avec  sa  brusquerie  ordinaire,  M.  de  Boursonne  campa 
là  Raymond  pour  interpeller  les  conducteurs  qui  l’atten- 
daient et  leur  donner  des  ordres... 

Véritablement,  pour  ne  pas  connaître,  au  moins  de  ré- 
putation, la  duchesse  de  Maillefert,  il  fallait  que  Raymond 
Delorge  et  le  vieil  ingénieur  fussent  ter^lement  étrangers 
I.  28 
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aux  graves  préoccupations  de  la  haute  société  du  second 
Empire. 

Il  fallait  qu’ils  eussent  vécu  comme  des  loups,  en  dehors 
du  mouvement,  sans  jamais  ouvrir  un  journal  de  la  haute 
vie. 

Intime  amie  de  la  vicomtesse  de  Bois-d’Ardon  et  de  la 
jeune  duchesse  de  Maumussy,  rivale  de  la  baronne  Tri- 
gault  et  de  la  célèbre  Sarah  Brandon,  comtesse  de  la  Ville- 
Haudry,  la  duchesse  de  Maillefert  était  une  des  sept  ou 
huit  femmes  qui  avaient  l’enviable  et  précieux  privilège 
de  défrayer  la  Chronique  parisienne. 

II  n’était  pas  de  cocodès  un  peu  posé  qui  ne  la  connût 
pour  l’avoir  aperçue  au  bois,  aux  courses,  dans  l’en- 
ceinte du  pesage,  aux  premières  représentations,  dans 
une  avant-scène,  à Bade,  aux  bains  de  mer,  au  club  des 
patineurs,  au  tir  aux  pigeons,  partout  où  il  y a des  lu- 
mières, de  l’éclat,  du  bruit,  où  on  s’étale,  où  on  est  vu, 
partout  où  la  foule  désœuvrée  et  riche  se  porte,  partout 
où  il  convenu  qu’on  s’amuse. 

Elle  dépensait,  dit-on,  un  million  par  an. 

Van-Klopen,  l’illustre  tailleur  pour  dames,  cet  impudent 
et  grossier  Prussien  qui  fut  pendant  dix  ans  l’arbitre  des 
élégances  féminines,  Van-Klopen  qui  appelait  ses  clientes  : 
ma  chère,  déclarait  la  duchesse  de  Maillefert  la  meilleure 
de  ses  pratiques. 

Les  reporters  eussent  dû  se  cotiser  pour  lui  constituer 
une  pension,  tant  ils  avaient  gagné  d’argent  à décrire  ses 
toilettes  merveilleuses,  ses  équipages  et  ses  livrées,  et  à ci- 
ter ses  mots.  La  chronique  vivait  de  ses  excentricités, racon- 
tant cximme  quoi  elle  soupait  au  Moulin-Rouge,  comment 
elle  traversait  les  Champs-Elysées  en  voiture,  conduisant 
elle-même  et  une  cigarette  à la  bouche,  ou  comment  encore. 
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ayant  une  discussion  avec  un  cocher  de  fiacre,  elle  Tavait 
étourdi  en  l’injuriant  dans  le  plus  pur  argot  qui  ait  cours  à 
la  barrière... 

De  toute  la  journée,  cependant,  Raymond  et  M.  de  Bour* 
sonne,  tout  entiers  à leurs  travaux,  ne  parlèrent  pas  d’elle. 

Ils  l’avaient  meme  oubliée  probablement,  lorsque  le 
soir,  en  regagnant  les  Rosiers,  ils  furent  dépassés  par  deux 
grandes  calèches,  conduites  à la  daumont,  qui  venaient 
de  la  route  de  Gennes  et  se  dirigeaient  vers  la  station  du 
chemin  de  fer,., 

— Ah  ! ah  !...  fit  M.  de  Boursonne,  il  paraît  que  la  du- 
chesse arrive  ce  soir...  Voilà  ses  voitures  qui  vont  l’atten- 
dre à la  gare. 

M.  do  Boursonne  devinait  juste,  ce  qui  du  reste  n’était 
pas  difficile. 

Lorsqu’il  arriva  au  Soleil  Levant,  appuyé  au  bras  de 
Raymond,  maître  Béru,  debout  sur  le  seuil  de  son  auberge, 
semblait  guetter  leur  retour  pour  être  le  premier  à leur 
dire  : 

— Eh  bien  !...  c’est  ce  soir,  par  l’express  de  sept  heures, 
que  madame  la  duchesse  arrive  avec  sa  société.  Ces  mes- 
sieurs ont  dû  l'encontrer  les  équipages... 

Il  jubilait. 

Son  visage  rubicond  était  plus  rayonnant  que  l’astre  de 
son  enseigne. 

— Nous  avons  vu  des  voitures,  en  effet,  répondit  M.  de 
Boursonne,  et  nous  avons  même  été  fort  surpris  de  n’y  pas 
apercevoir  mademoiselle  Simone. 

— C’est  vrai,  opina  l’aubergiste,  cela  doit  sembler  assez 
drôle  qu’une  jeune  demoiselle  n aille  pas  au-devant  de  sa 
mère,  quand  il  y a des  mois  qu’elle  ne  l’a  pas  embrassée  !... 

Raymond,  que  M.  de  Boursonne  observait  du  coin  de 
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rœil,  autant  que  le  lui  permettait  sa  myopie,  était  devenu 
attentif. 

— Mais  c*est  ainsi,  poursuivit  Taubergiste.  Mademoi- 
selle Simone,  à ce  que  je  me  suis  laissé  dire,  aimerait  au- 
tant que  sa  mère  et  son  û'ère  ne  vinssent  jamais  à Maille- 
fert.  Dame  ! cela  se  comprend.  Accoutumée  qu’elle  est  à 
vivre  seule,  aussi  tristement  qu’une  religieuse  cloîtrée,  de 
voir  tout  à coup  tant  de  monde  et  d’entendre  tant  de  bruit 
autour  d’elle,  cela  l’éblouit  et  l’effarouche,  comme  une  or- 
fraie qu’on  lâcherait  subitement  en  plein  soleil.  Si  bien 
qu’elle  ne  fait  pas  toujours  bon  visage  aux  invités  de  ma- 
dame la  duchesse.  A ce  point,  me  disait  M,  Casimir,  le 
maître  d’hôtel,  qu’il  y a deux  ans  elle  n’a  pas  mis  les  pieds 
hors  de  ses  appartements  tant  qu’il  y a eu  de  la  société 
au  château... 

— Et  la  duchesse  souffre  ces  caprices  î 

— Eh!  eh!...  Ce  qu’on  ne  peut  pas  empêcher...  vous 
savez.  Il  paraît  qu’elle  a une  tête,  mademoiselle  Simone, 
bien  que  ce  soit  une  sainte.  Puis,  elle  a peut-être  raison, 
au  fond.  Le  mois  que  madame  la  duchesse  passe  ici  doit 
lui  coûter  gros. 

— Bast  ! fit  Raymond,  la  famille  de  Maillefert  est  si 
riche  1... 

— C’est  à savoir  ! grommela  maître  Béru,  c’est  à sa- 
voir... 

Et  se  rapprochant  de  Raymond  et  de  M.  de  Boursonne, 
baissant  la  voix  et  d’un  air  de  mystère  : 

— Avec  ces  grandes  fortunes,  reprit-il,  on  ne  sait  jamais 
à quoi  s’en  tenir.  Ce  qui  est  positif,  et  on  en  a jasé.  Dieu 
sait  comme,  c’est  que  madame  la  duchesse  vend.^ 

— Diable! 

— C’est  comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire.  Ainsi, quand 
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VOUS  suivez  la  levée,  pour  aller  à Saint-Mathurin,  toutes 
ces  belles  fermes  que  vous  voyez,  à droite  dans  la  vallée, 
appartenaient  aux  Maillefert.  Eh  bien  ! l’hiver  dernier, 
l’intendant  est  venu,  qui  les  a découpées  en  petits  lots  et 
vendues...  Tel  que  vous  me  voyez,  j’en  ai  acheté  pour  un 
couple  de  milliers  d’écus... 

Maître  Béru  s’arrêta  court. 

On  entendait  dans  le  lointain  le  sifflet  strident  du  che- 
min de  fer. 

i — Mais  voilà  le  train  ! s’écria  l’hôtelier  du  Soleil  Le* 
vaut.  Dans  cinq  minutes  madame  la  duchesse  sera  en  gare, 
i M.  de  Boursonne  riait,  de  ce  petit  rire  singulier  qui 
faisait  que  les  gens  ne  savaient  jamais  s’il  parlait  sérieu- 
sement ou  s’il  se  moquait  d’eux. 

— Bien  ! maître  Béru,  prononça-t-il,  très-bien  ! Je  vois 
avec  plaisir  que  la  famille  de  Maillefert  a en  vous  un 
serviteur  fidèle  et  dévoué... 

Serviteur  !...  Le  mot  déplut  à l’aubergiste. 

Il  se  redressa  dans  sa  veste  blanche,  et  de  son  grand 
air  dé  dignité  : 

— Je  ne  suis,  prononça-t-il,  le  serviteur  de  personne. 

Raymond  aussi  riait, 

— Excusez-moi,  cher  monsieur  Béru,  fit  gravement  le 
vieil  ingénieur,  j’avais  cru,  en  voyant  votre  joie... 

— La  duchesse  m’importe  peu,  monsieur,  et  si  je  me 
réjouis,  c’est  que  son  séjour  dans  le  pays  fait  aller  le  com- 
merce. Par  exemple,  c’est  dans  mon  établissement  que  se 
réunissent  le  maître  d’hôtel,  le  chef  et  le  sommelier  de 
madame  de  Maillefert,  et  aussi  le  valet  de  chambre  do 
M.  Philippe... 

— C’est  bien  de  l’honneur  pour  nous,  interrompit  M.  de 
Boursonne. 

L 
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Et  comme  le  plaisir  qu’il  prenait  à étudier  l’aubergiste 
du  Soleil  Levant  commençait  à s'épuiser  ; 

— Mais  ne  dînons-nous  pas  ce  soir,  maître  Béru?  de- 
manda-t-il. Nous  faudra-t-il  jeûner  pour  la  plus  grande 
gloire  de  madame  de  Maillefert  ? 

Rappelé  brusquement  à ses  fonctions,  l’hôtelier  eut 
comme  un  regret  d’avoir  tant  bavardé.  Et  il  rentra  brus- 
quement dans  son  auberge,  criant  : 

— Madame  Béru!...  Le  dîner  de  messieurs  les  ingé- 
nieurs !... 

La  nuit  était  venue,  lorsque  M.  de  Boursonne  et  Ray- 
mond se  mirent  à table  dans  la  salle  à manger,  largement 
éclairée  par  deux  becs  de  gaz. 

Le  vieil  ingénieur  semblait  on  ne  peut  plus  satisfait,  et 
tout  en  savourant  un  excellent  potage  : 

— Cet  imbécile  de  Béru,  disait-il,  est  positivement  un 

homme  précieux Outre  qu’il  est  un  remarquable  cuisi- 

nier, il  me  fait  l’effet  d’être  le  premier  cancanier  du  pays, 
de  sorte  que... 

Il  fut  interrompu  par  un  grand  fracas  de  roues,  de  che- 
vaux et  de  claquements  de  fouet  sur  la  grande  route. 

— Décidément  la  duchesse  est  arrivée. 

Presque  aussitôt,  les  voitures  s’arrêtèrent  devant  l’au- 
berge. 

Puis  une  voix  retentit  dans  le  vestibule,  voix  grêle  ei 
aiguë,  fort  impérieuse  pourtant,  et  affectant  le  plus  désa- 
gréable grasseyement. 

— Béru  ! clamait  une  voix,  holà  ! où  diable  êtes-vous  ? 
Béru  ! ah  ! vous  voilà  ! Vite,  donnez  de  la  lumière  à mes 
domestiques,  ces  drôles  ont  oublié  d’allumer  les  lanternes... 
Puis,  vite  aussi  un  verre  et  une  carafe  d’eau  fraîche  pour 
ma  mère  !... 
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Sur  quoi,  la  porte  de  la  salle  à manger  s*ouvrit  yiolem- 
ment,  et  un  jeune  homme  d’environ  vingt-cinq  ans  entra 
chapeau  sur  la  tôte,  cigare  aux  dents  et  lorgnon  à rœil. 

— M.  le  duc  Philippe,  sans  doute,  fit  à demi-voix  M.  de 
Boursonne  à Raymond. 

Il  était  de  taille  moyenne,  maigre  ou  plütôt  amaigri,  et 
avait  la  poitrine  ereuse  et  les  épaules  bombées. 

Do  longs  favoris  blonds  encadraient  son  visage  fatigué, 
ses  pommettes  saillantes  et  colorées,  et  ses  lèvres  minces 
et  flétries. 

— Ici,  sacrebleu  î criaitdl,  ici  la  carafe  de  madame  la 
duchesse... 

Madame  Béru  accourait,  un  plateau  à la  main,  et  der- 
rière elle  entra,  comme  un  tourbillon  de  soie  et  de  velours, 
une  femme  assez  grande,  à l’air  à la  fois  impertinent  et 
familier. 

Ses  cheveux,  d’un  blond  fauve,  s’échappaient  en  masses 
opulentes  d’un  petit  chapeau  do  paille  orné  d’une  aigrette 
blanche.  Elle  portait  un  de  ces  costumes  de  voyage  à 
couleurs  éclatantes,  très-court  et  très-tailladé,  qui  firent 
la  fortune  de  Van  Klopen. 

Elle  se  versa  un  verre  d’eau,  et  après  l’avoir  bu  d’un 
trait  : 

— Ah  ! je  mourais  de  soif,  dit-elle. 

Puis  trempant  dans  l’eau  le  coin  de  son  mouchoir  afmo- 
rié,  elle  en  tamponna  ses  yeux  en  disant  : 

— Il  est  inouï  qu’on  ne  trouve  pas  un  verre  d’eau  à 
cette  gare... 

Au  dehors  on  entendait  causer  et  rire,  et  la  lueur  des 
lanternes  qu’on  venait  d’allumer  éclairait  toute  la  chaué- 
sée. 

Curieux  sans  vergogne,  M.  de  Boursonne  se  leva,  et  alla 
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soulever  le  rideau  de  la  croisée.  Il  lui  semblait  distinguer 
dans  les  voitures  sept  ou  huit  personnes... 

Mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  bien  voir. 

Madame  de  Maillefert  et  le  jeune  duc  rejoignirent  leurs 
invités...  Les  fouets  des  postillons  claquèrent,  les  chevaux 
partirent  au  galop  et  le  roulement  des  roues  ne  tarda  pas 
à se  perdre  dans  la  nuit...  . 


t 


Le  lendemain  de  l’arrivée  aux  Rosiers  de  madame  la 
duchesse  de  Maillefert,  le  matin,  Raymond  fumait  un 
cigare  sur  la  porte  du  Soleil  Levant,  en  attendant  M.  de 
Boursonne,  lorsque  le  facteur  lui  remit  une  lettre  de 
Paris. 

Reconnaissant  sur  l’adresse  l’écriture  de  M®  Roberjot, 
il  s’empressa  de  rompre  le  cachet  et  lut  : 

« Mon  cher  Raymond, 

*»  Lors  du  départ  de  notre  ami  Jean,  il  fht  convenu,  vous 
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»»  devez  vous  le  rappeler,  qu’il  m’adresserait  toutes  celles 
n de  ses  lettres  où  il  parlerait  du  but  réel  de  son  voyage. 

»»  Il  n’y  avait  que  ce  moyen  d’être  sûr  que  le  secret  de 
»»  ses  espérances  et  des  nôtres  ne  serait  pas  surpris  par  sa 
» mère  ou  par  la  vôtre. 

» Jean  s’est  souvenu  de  nos  conventions. 

» Je  reçois  à l’instant  une  lettre  de  lui,  et  je  m’empresse 
» de  vous  en  adresser  une  copie..,  » 

Mais  M®  Roberjot  n’avait  point  voulu  confier  au  plus 
intime  de  ses  secrétaires  la  lettre  qui  lui  était  adressée, 
et  c’est  de  sa  grosse  écriture  qu’était  cette  copie  : 

« Mon  cher  maître  : 

» Après  la  plus  détestable  traversée,  prolongée  bien  au- 
» delà  de  l’ordinaire  par  des  coups  de  vent  terribles  et 
» des  calmes  désolants,  je  suis  enfin  arrivé  à Valparaiso, 
»»  bien  portant  et  plein  d’espoir. 

*»  Je  me  réjouissais  et  j’avais  tort.  Le  plus  aisé  seulement 
» était  fait. 

» Le  diable,  c’était  d’aller  de  Valparaiso  à Talcahuana. 
»»  On  me  disait  bien  que  si  je  voulais  patienter  seulement 
un  mois,  je  trouverais  quelque  navire  qui  m’y  porterait 
n presque  pour  rien  ; mais,  outre  que  j’avais  assez  pour 
le  moment  de  la  mer,  un  mois  me  paraissait  une  éter- 
*»  nité. 

» Je  me  mis  donc  en  quête  de  quelque  autre  moyen  de 
*»  transport,  et  grâce  aux  indications  d’un  compatriote, 
»»  je  ne  tardai  pas  à trouver  un  brave  homme  qui,  proprié- 
» taire  de  cinq  ou  six  chevaux,  s’engageait  à me  conduire 
f>  avec  mon  bagage  rapidement  et  à peu  de  frais. 

» C’était  une  façon  de  parler. 

»♦  Voyager  à cheval  est  charmant,  dans  un  admirable 
f»  pays,  tel  que  celui-ci,  bien  digne  de  son  nom  de  paradis 
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».  terrestre,  mais  c'est  un  genre  de  locomotion  que  je  ne 
».  conseillerai  pas  aux  gens  pressés. 

».  Cependant,  les  étapes  succédant  aux  étapes,  un  jour 
» vint  où  mon  conducteur,  étendant  le  bras,  me  dit  : 

».  — Nous  arrivons...  c’est  là. 

».  Il  me  montrait,  au  fond  de  la  merveilleuse  baie  de 

• Conception,  à mi-côte  d’une  colline  de  terre  rougeâtre, 

» une  longue  rangée  de  cases  à un  seul  étage,  construites 
f*  en  briques  séchées  au  soleil. 

»»  C’est  la  ville  de  Talcahuana,  si  souvent  détruite  par 
».  des  tremblements  de  terre,  que  ses  quatre  mille  habi- 
».  tants,  lassés  de  bâtir  sur  un  sol  mouvant,  se  contentent 
».  maintenant  de  cabanes. 

»»  Ah  ! mon  cher  maître,  c’est  le  cœur  battant  que  j’y 
».  entrai,  un  samedi  soir,  aux  dernières  Tueurs  du  crépus- 
».  cule. 

».  Tout  en  chevauchant  le  long  des  rues  étroites  et  es- 
».  carpées,  je  me  disais  que,  peut-être,  dans  quelqu'une  de 
»»  ces  cases  devant  lesquelles  je  passais,  vivait  mon  père, 
».  que,  peut-être,  avant  quarante-huit  heures,  j’aurais  le 
».  bonheur  de  le  serrer  entre  mes  bras,  et  que  je  recevrais 
».  de  lui  la  lettre  du  général  Delorge,  cette  arme  qui  doit 
».  assurer  la  vengeance  que  nous  attendons  depuis  plus 
».  de  quinze  ans... 

».  Aussi,  bien  qu’il  me  fût  donné,  la  nuit  qui  suivit  mon 
».  arrivée,  do  coucher  dans  un  véritable  lit,  mis  à nia  dis* 
».  position  par  un  négociant  français,  il  me  fut  impossible 
» de  fermer  l’œil. 

« 11  me  semblait  que  le  jour  ne  viendrait  jamais  me 
»»  permettre  de  commencer  mes  recherches. 

».  Il  vint,  cependant  ; mais  mes  premières  investigations 

• ne  furent  pas  heureuses. 
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.1^  climat  du  Chili  est  si  admirable,  le  pays  est  si  beau, 
m la  vie  y semble  si  facile  et  si  douce,  les  Chiliennes  ont 
m tant  de  séductions,  que  de  tous  les  navires,  et  ils  sont 
» nombreux,  qui  relâchent  dans  la  baie  de  Conception, 

» toujours  quelque  matelot  déserte,  qui  s’installe  à Talca- 
»»  huana,  ou  qui  va  s’établir  plus  avant  dans  les  terres. 

**  »»  Cette  circonstance  hérissait  mon  enquête  de  difficultés 
« imprévues. 

« Force  me  fut  donc  de  mô  mettre  à exécuter  ce  que  je 
r>  vous  avais  dit  que  je  ferais. 

>»  Je  m’en  allais  de  case  en  case  interrogeant  l'un  après 
» l’autre  tous  les  habitants,  lesquels  sont  par  bonheur  les 
» meilleurs  et  les  plus  obligeants  du  monde. 

3>  Je  leur  demandais  s’ils  n’avaient  pas  ouï  parler  d’un 
» Français,  nommé  Cornevinou  Boutin,  qui  avait  dû  arri- 
» ver  à Talcahuana  dans  les  premiers  mois  de  l’année 
» 1853,  à bord  d’un  baleinier  américain. 

» J’ajoutais,  pour  aider  leurs  souvenirs,  que  ce  Français 
» était  un  ancien  prisonnier  politique,  qui  avait  eu  le  bon- 
» heur  incroyable  do  s’évader  de  File  du  Diable.  Et  enfin, 
n autant  qu’il  était  en  moi,  et  d’après  les  indications  de  ce 
n brave  Nantel,  je  traçais  un  portrait  de  mon  père. 

» Mais,  hélas  ! tant  d’années  s’étalent  écoulées  depuis, 
V tant  de  baleiniers  américains  avaient  jeté  l’ancre  de-  ‘ 
» vant  Talcahuana,  que  personne  ne  pouvait  donner  la 
* plus  vague  indication. 

» Le  découragement  me  gagnait. 

» Je  commençais  à me  dire  que  Raymond  et  Léon 
» avaient  eu  raison  d’essayer  de  me  retenir,  lorsqu’enfin 
» une  lueur  m’arriva. 

» Tajeahuana  n’est  pas  une  grande  ville,  Los  distrac- 
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» tions  y sont  trop  rares  pour  que  chacun  ne  s’occupe  pas 
» de  ce  que  fait  le  voisin. 

» On  n’avait  donc  pas  tardé  à me  connaître,  à savoir  le 
» but  de  mon  voyage,  et  à s’intéresser  au  jeune  peintre 
» français  qui  était  à la  recherche  de  son  père,  ancien  dé- 
» porté  politique. 

» Je  le  savais.  Aussi  ne  fus-je  point  surpris,  lorsqu’une 

• après-midi  que  la  chaleur  m’avait  retenu  à la  maison, 
» on  m’annonça  un  cavalier  qui  m’apportait  des  rensei- 
■»  gnements. 

» C’était  un  vieux  contrebandier  que  les  hasards  de  sa 
» profession  venaient  de  retenir  deux  mois  de  l’autre  côté 
» des  Cordillières,  et  qui,  depuis  la  veille  seulement,  était 
» de  retour  à Talcahuana. 

» Cet  homme  se  rappelait  parfaitement  un  déporté  fran- 
» çais  dont  l’évasion,  racontée  devant  lui,  l’avait  frappé 
» comme  un  miracle. 

» Il  ne  se  rappelait  pas  le  nom  de  ce  Français,  mais  il 
» était  persuadé  que  j’aurais  de  ses  nouvelles  par  un  an- 
j>  cien  contrebandier  nommé  Pincheira,  chez  lequel  il 

• avait  travaillé  pendant  plusieurs  mois. 

» Ce  Pincheira  habitait  le  port  d’Eichato,  à une  petite 
» distance  de  Talcahuana. 

» A l’instant  même  je  montai  à cheval,  et  moins  de  trois 
6 heures  plus  tard  j’étais  en  présence  de  l’ancien  contre- 

• bandier. 

» Dès  les  premiers  mots  que  je  prononçai,  il  m’inter- 
» rompit  pour  me  dire  qu’il  sa  souvenait,  et  aux  détails 
» qu’il  me  donna,  je  reconnus  que  j’étais  enfin  sur  la 
» trace... 

» C'est  sous  le  nom  de  Boutin  que  mon  père  s’était  pré- 


/ . 


DIgitized  by  Google 


LA  DÊGRINQOLADB 


505 


senté  à Pincheira.  Il  était  dénué  de  tout,  affamé  et  à 
peine  vêtu. 

* Pincheira  en  eut  pitié  et  n’eut  point  à s’en  repentir, 
car  il  n’avait  jamais  vu,  me  dit-il,  un  travailleur  si  ob- 
stiné. Apre  au  travail,  mon  père  n’était  pas  moins  âpre 
au  gain.  Il  se  privait  de  tout  pour  mettre  de  côté  les 
quelques  francs  qu’il  gagnait,  disant  qu’il  avait  besoin 
de  devenir  très-riche,  et  qu’il  le  deviendrait  ou  qu’il 
mourrait  à la  peine. 

» Un  an  plus  tard  environ,  le  fils  aîné  de  Pincheira 
ayant  pris  la  détermination  d’aller  tenter  la  fortune  en 
Australie,  mon  père  partit  avec  lui. 

» Depuis,  Pincheira  n’en  a pas  entendu  parler,  mais  il 
ne  doute  pas  que  son  fils,  établi  en  Australie,  à Mel^ 
bourne,  ne  soit  mieux  informé  que  lui. 

» Les  derniers  mots  de  Pincheira,  lorsque  je  le  quittai, 
furent  ceux-ci  : 

» — Votre  père  doit  être  plusieurs  fois  millionnaire  ou 
mort... 

» C’est  donc  pour  Melbourne  que  je  vais  partir,  muni 
d'une  lettre  de  recommandation  de  Pincheira  pour  son 
lils. 

» Dès  demain,  je  regagne  Valparaiso  où  je  trouverai 
plus  aisément  qu’ici  une  occasion  pour  l’Australie... 

» Maintenant,  je  tiens  le  bout  du  fil,  je  ne  le  lâcherai 
pas... 

» Au  revoir  donc,  mon  cher  maître,  — je  n’ose  dire  à 
bientôt.  J’écris  à ma  mère  en  même  temps  qu’à  vous. 
Embrassez  pour  moi  Raymond  et  Léon,  et  croyez-moi  le 
plus  reconnaissant  et  le  plus  dévoué  de  vos  obligés...  » 
M®  Roberjot  poursuivait  : 

« Vous  le  voyez,  mon  cher  Raymond*  Jean  a bien  fhit 

I.  29 
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» de  partir.  J’adresse  par  ce  même  courrier  une  copie  de 
» sa  lettre  à Léon. 

» Votre  mère  et  madame  Cornevin,  bien  que  fort  tristes 
» d’être  séparées  do  leurs  fils,  sont  en  bonne  santé. 

» Ici,  rien  de  nouveau.  Les  embarras  du  gouvernement 
a»  impérial  deviennent  de  plus  en  plus  visibles.  Aurons-nous 
î*  la  guerre  avec  la  Prusse?  Aurons-nous  un. ministère 
» libéral  ? L’un  et  l’autre  peut-être,  peut-être  ni  l’un 
>»  ni  l’autre. 

« Vous  avez  dû  apprendre  par  les  journaux  le  mariage 
»»  de  M.  de  Maumussy  avec  une  jeune  princesse  italienne 
>•  très-riche.  Il  a été,  à cette  occasion,  autorisé  à prendre 
» le  titre  de  duc.  On  dit  maintenant  M.  le  duc  de  Mau- 
» mussy  gros  comme  le  bras. 

» D’un  autre  côté,  mon  très-honorable  ami  Verdale 
»*  prétend  que  M.  de  Combelaine  est  décidé  à prendie 
» femme  avec  ou  sans  l’autorisation  de  madame  Flora 
» Misri.  Ainsi,  si  vous  connaissez  une  héritière,  voilà  un 
»»  fameux  mari. 

» Moi,  je  n’ai  que  dix  mots  à vous  dire  : Soyez  prêt  à 
« tout  événement,  car  les  temps  sont  proches. 

« Et  croyez  à ma  sincère  amitié, 

*»  ROBERJOT.  » 

Appuyé  contre  la  porte  du  Soleil  Levant,  Raymond 
relut  à plusieurs  reprises  ces  deux  lettres  palpitantes 
d’espoir. 

Quel  reproche  pour  lui! 

Jean  Cornevin  agissait,  du  moins;  tandis,  que  lui, 
Raymond,  qui  eût  dû  être  le  plus  ardent  à poursuivre 
l’œuvre  de  réparation,  que  faisait-il  ? Rien. 

Ainsi  il  s’abîmait  dans  les  plus  sombres  méditations, 
lorsqu’il  en  fut  tiré  par  la  bonne  grosse  voix  de  M.  de 
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Boursonne,  qui,  loi  frappant  amicalement  sur  Fépaule, 
lui  disait  : 

— Ah  ça  ! qu’avez  vous  ? devenez- vous  aussi  sourd  que 
jû  suis  myope?  Voilà  trois  fois  que  maître  Béru  nous 
appelle  pour  nous  mettre  à table. 

Raymond  n’avait  rien  dit  jamais  de  son  passé  au  vieil 
ingénieur,  il  ne  pouvait  donc  se  confier  à lui. 

— Je  n’ai  rien,  monsieur,  lui  répondit-il. 

Et  il  le  suivit  dans  la  salle  à manger. 

Mais  c’est  en  vain  qu’il  s'efforçait  de  secouer  ses  tristes 
préoccupations.  Il  ne  trouvait  pas  un  mot  à répondre  à 
M.  de  Boursonne,  lequel,  par  bonheur,  était  plus  causeur 
et  plus  gai  encore  que  de  coutume. 

La  marche,  après  le  repas,  le  remit  un  peu. 

Le  temps  était  admirable.  C'était^  une  de  ces  tièdes 
journées  comme  l’automne,  tous  les  ans,  en  donne  à 
l’Anjou.  Jamais  cette  belle  vallée  de  la  Loire  n’avait  été 
plus  belle.  L’air  était  plein  de  parfums  et  de  bourdonne  • 
ments  d’insectes.  Les  pluies  de  septembre  avaient  rendu 
aux  prairies  leur  vert  d’émeraude.  Le  soleil  d’août  avait 
nuancé  les  bois  de  tons  merveilleux.  Les  feuilles  des 
peupliers  qui  tremblaient  à la  brise  semblaient  d’or.  Le 
long  de  toutes  les  haies  chargées  de  baies  rouges  des  fils 
de  la  Vierge  pendaient... 

— Encore  un  mois  de  ce  beau  temps,  mon  cher  Delorge, 
disait  gaiement  M.  de  Boursonne,  et  le  gros  de  notre 
besogne  sera  terminé  de  Tours  aux  Rosiers. 

Ils  opéraient  alors  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire,  entre 
Gennes  et  les  Tuffeaux,  et  ils  suivaient  pour  gagner  leur 
terrain  ce  chemin  charmant  qui  côtoie  la  rivière,  et 
qu’ombragent  les  grands  arbres  du  coteau. 

Et  il»  allaient,  suivis  du  conducteur  qui  portait  leur 
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collation  quotidienne,  faisant  craquer  sous  leim  pieds  les 
branches  sèches  et  les  feuilles  mortes,  lorsque,  tout  à 
coup,  ils  distinguèrent  dans  la  direction  de  Maillefert  des 
aboiements  de  chiens,  appuyés  de  fanfares... 

— On  chasse  par  ici  ! s’écria  M.  de  Boursonne. 

Et  s’étant  arrêté  pour  mieux  écouter  : 

— Je  ne  me  trompe  pas,  ajouta-t-il.  Ce  doit  être  lOt 
duchesse  de  Maillefert  qui  donne  du  bon  temps  à ses  hôtes. 

Après  quoi,  appelant  son  conc!\jcteur,  qui  précisément 
se  trouvait  être  du  pays  : 

— Est-ce  qu’il  y a du  chevreuil  dans  ces  bois  que  nous 
avons  vus,  là  haut  ? demanda-t-il. 

Le  conducteur  s’était  rapproché. 

— Je  ne  le  pense  pas,  monsieur,  répondit-il.  Je  n’ai 
jamais  entendu  dire  qu’il  y ait  des  chevreuils  ailleurs  que 
dans  le  parc  de  la  Ville-Haudry,  mais  ceux-là  sont  sacrés. 

} — Alors  que  chasse-t-on  ? 

— Monsieur,  lorsque  madame  la  duchesse  est  ici,  elle 
fait  venir  des  renards  dans  des  tonneaux...  Les  jours  de 
chasse,  on  en  lâche  un,  et  c’est  après  lui  que  courent  les 
chiens  et  que  galopent  les  chasseurs. 

M.  de  Boursonne  hocha  la  tête. 

— Parfait  ! dit-il.  C’est  un  moyen  comme  un  autre  de  se 
rempre  le  cou,  et  c’est  très-aristocratique,  à coup  sûr. . . 

Cependant,  ils  étaient  arrivés  sur  le  terrain  de  leurs 
études. 

Ils  se  mirent  au  travail  sans  plus  se  préoccuper  de  la 
chasse,  qui,  selon  les  caprices  de  la  course  du  renard, 
s’éloignait  ou  se  rapprochait. 

Vers  trois  heures,  la  pauvre  bête  dut  être  forcée,  car 
fanfares  et  aboiements  cessèrent  complètement. 

! La  journée  touchait  à sa  fin,  et  déjà  de  légers  brouillards 
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s’élevaient  des  bas-fonds  de  la  vallée,  lorsque  Raymond 
eut  terminé  sa  besogne.  Il  alluma  un  cigare,  et  en  atten- 
dant M.  de  Boursonne  qui  achevait  des  sondages,  il  vint 
s’asseoir  sur  le  talus  du  chemin. 

Il  n’y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  quand  au  détour  de 
la  route,  sous  la  voûte  formée  par  les  grands  arbres, 
parut  une  femme,  qui  s’avançait  d’un  pas  rapide. 

Elle  était  fort  simplement  vêtue  d’un  costume  de  soie 
brune  et  coiffée  d’un  large  chapeau  de  paille.  Son  visage 
était  entièrement  caché  par  une  ombrelle  qu’elle  tenait  en 
avant,  pour  se  garantir  des  rayons  du  soleil  couchant. 

Raymond  l’examinait  avec  une  certaine  curiosité,  admi- 
rant la  grâce  de  sa  démarche,  lorsque  tout  â coup,  â 
moins  de  dix  pas  de  lui,  elle  s’arrêta  court. 

Elle  parut  écouter  et  se  consulter... 

Puis,  soudain,  prenant  un  parti,  elle  ferma  son  ombrelle, 
franchit  lestement  le  talus  et  gagna  un  petit  bouquet 
d’arbres  où  elle  se  tint  immobile. 

D’où  elle  était,  elle  ne  devait  pas  apercevoir  Raymond, 
surtout  ne  soupçonnant  pas  sa  présence,  mais  lui  la  voyait 
très-^ien. 

C’était  une  jeune  fille  d’une  vingtaine  d’années,  aux 
traits  fins  et  doux,  blonde  avec  de  grands  yeux  bleus. 

Ce  qui  ft*appait  Raymond,  c’était  l’impression  à la  fois 
inquiète  et  timide  de  sa  physionomie,  et  dans  toute  sa 
personne  quelque  chose  de  sauvage  et  d’effarouché... 

~ Évidemment  elle  se  cache,  pensait-il,  mais  de  qui, 
mais  pourquoi?... 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

Un  bruit  de  roues  lui  ayant  fait  tourner  la  tête,  il 
aperçut,  s’avançant  au  grand  trot  de  deux  magnifiques 
chevaux,  une  calèche  découverte  menée  à la  daumont. 
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C’était  une  des  voitures  qu’il  avait  rencontrées  la  veille 
se  rendant  à la  gare,  il  la  reconnut  très-bien. 

Dedans  étaient  nonchalamment  étendues  deux  jeunes 
femmes  assez  jolies,  vêtues  do  costumes  extraordinaire- 
ment voyants. 

Derrière  la  voiture,  un  groupe  do  cavaliers  galopait,  . 
et  au  milieu  de  ce  groupe,  montant  un  cheval  évidemment 
difficile,  se  tenait  la  duchesse  de  Maillefert,  superbe  de 
hardiesse  avec  son  amazone  bleue  à boutons  ciselés  et  son 
chapeau  d’homme. 

— C’est  pourtant  vrai  qu’on  ne  lui  donnerait  pas  vingt 
ans,  à cette  gaillarde-là,  dit  une  voix  railleuse  derrière 
Raymond. 

Il  se  détourna. 

C’était  M.  de  Boursonne,  qui  avait  fini,  lui  aussi,  et  qui 
les  mains  dans  les  poches,  et  un  sourire  goguenard  aux 
lèvres,  regardait  s’éloigner  et  se  perdre  dans  la  poussière 
voitures  et  cavaliers. 

— Oui  !...  peut-être  !...  en  effet  !...  répondit  Raymond. 

Il  ne  savait  trop  ce  qu’il  disait. 

Tout  en  semblant  écouter  le  vieil  ingénieur,  il  ne  per- 
dait pas  de  l’œil  le  bouquet  d’arbres  où  la  jeune  fille  s’était 
réfugiée...  Il  la  vit  avancer  la  tête  avec  précaution, 
écouter,  puis  jugeant  le  danger  qu’elle  voulait  éviter 
passé,  gagner  la  route... 

Mais  alors,  elle  aperçut  Raymond  etM.  de  Boursonne... 

Un  léger  cri  lui  échappa...  Elle  parut  prête  à fuir... 

Mais  rassemblant  son  courage,  elle  passa  devant  eux 
m leur  rendant  leur  salut... 

•Jamais  surprise  ne  se  vit,  plus  comique  que  celle  du 
vieil  ingénieur. 

La  jeune  fille  était  déjà  loin,  qu'il  restait  planté  sur  ses 
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pieds,  sa  casquette  d’une  main,  son  binocle  de  l’autre... 

— Ah  ça  ! d’où  sortait  cette  demoiselle  ? demanda-t-il 
enfin. 

Raymond  ne  répondit  pas. 

Encore  qu’il  eût  été  bien  embarrassé  do  dire  pourquoi, 
il  lui  répugnait  de  raconter  la  scène  dont  le  hasard  l’avait 
'rendu  témoin. 

— C’est  que  vraiment  elle  m’a  paru  surgir  de  terre  ni 
plus  ni  moins  qu’une  apparition,  continua  M.  de  Bour- 
sonne,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  au  moins  qui 
elle  est. 

A deux  pas  en  arrière,  se  tenait  le  conducteur  que  M.  de 
Boursonne  avait  désigné  pour  l’accompagner  parce  qu’il 
connaissait  le  pays. 

Il  entendit  la  question,  et  pensant  qu’elle  s’adressait 
à lui  : ' 

— Monsieur,  répondit-il  respectueusement,  cette  jeune 
personne  est  mademoiselle  Simone  de  Maillefert... 

— Ah  !... 

— Elle  sortait  de  ce  petit  bosquet,  là,  à droite,  où  je 
l’ai  vue  se  cacher  lorsqu’elle  a entendu  rouler  la  voiture 
de  madame  la  duchesse.  C’est,  du  reste,  un  vrai  miracle 
que  monsieur  l’ingénieur  n’ait  pas  encore  rencontré  made- 
moiselle Simone,  car  elle  ek  toujours  par  voies  et  par 
chemins,  tantôt  avec  sa  gouvernante  anglaise,  à pied  le 
plus  souvent,  mais  quelquefois  aussi  à cheval.  Et  ce 
n’est  pas  pour  dire,  mais  je  ne  connais  pas  beaucoup  de 
nos  messieurs  des  environs  capables  de  faire  franchir  à 
leur  cheval  les  fossés  qu’elle  fait  sauter  au  sien... 

D’un  geste,  M.  de  Boursonne  remercià  son  employé  des 
renseignements- 
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Mais  lorsqu’il , fut  seul  avec  Raymond,  sur  la  route  des 
Rosiers  : 

— Ma  parole  d’honneur,  reprit-il,  cette  jeune  fille  me 
trotte  par  la  tête.  N’est-il  pas  étrange  qu’elle  craigne  si 
fort  d’être  vue  de  sa  mère  !... 

— Ne  vous  rappelez-vous  donc  pas,  monsieur,  ce  que 
nous  a dit  maître  Béru  ? 

— Si,  mais  Béru  n’est  qu’un  sot.  Il  faudrait  faire  jaser 
quelque  bourgeois  4u  pays.  Je  donnerais  bien  quelque 
chose  pour  que  notre  vieux  camarade  l’artilleur  en  re- 
traite eût  l’idée  de  venir,  ce  soir,  fumer  une  pipe  avec 
nous. 

Quelque  bonne  fée  entendit  sans  doute  le  souhait  de 
M.  de  Boursonne. 

A peine  Raymond  et  lui  finissaient-ils  de  dîner,  que  le 
maître  du  Soleil  Levant  leur  annonça  le  commandant 
d’artillerie. 

Et  il  ne  venait  pas  seul. 

Il  se  permettait,  dit-il  en  entrant,  d’amener  un  sien 
neveu,  qui  était  venu  passer  la  journée  avec  lui  : M;  Savi- 
nien  Bizet  de  Chenehutte. 

J C’était  un  fort  gaillard  d’une  trentaine  d’années,  large' 
. d’épaules,  haut  en  couleur,  au  verbe  tranchant,  à l’air 
content  de  soi,  mis  avec  une  recherche  du  plus  mauvais 
^ goût. 

S Propriétaire,  il  faisait  valoir  et  vivait  sur  ses  terres. 
Réellement,  il  s’appelait  Bizet  tout  court.  Ce  nom  de  Che- 
nehutte, qui  était  celui  d’une  de  ses  propriétés,  lui  avait  été 
donné  pour  le  distinguer  d’un  de  ses  frères,  et  comme  il 
l'avait  trouvé  sonore,  il  l’avait  gardé  et  le  mettait  sur -ses 
cartes  de  visite. 

N’importe,  il  était  fort  heureux  qu’il  fût  venu. 
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Aux  premières  questions  de  M.  de  Boursonne  relatives 
À mademoiselle  do  Maillefert  : 

— Ma  foi  ! je  ne  sais  rien  de  cette  jeune  fille,  répondit 
l’ancien  artilleur,  avec  l’insouciance  d’un  homme  trop 
occupé  de  soi  pour  s’inquiéter  des  autres. 

M.  Savinien  Bizet  de  Chenehutte  était  mieux  renseigné. 

— Il  est  sûr,  dit-il,  que  les  goûts  et  les  façons  de  cette 
demoiselle  doivent  surprendre.  Lorsqu’elle  est  arrivée  à 
Maillefert,  il  y a cinq  ans,  et  qu’on  a vu  que  son  aimable 
mère  l’abandonnait,  on  a eu  pitié  d’elle.  Les  dames  les 
plus  distinguées  lui  ont  fait  quelques  avances.  Hast  ! elle 
les  a reçues  du  haut  de  sa  grandeur  et  n’a  pas  même  dai- 
gné rendre  les  visites  qu’on  lui  faisait... 

— Ce  qui  est  l’indice  d’une  bien  mauvaise  éducation, 
opina  gravement  M.  do  Boursonne... 

— Ils  sont  tous  comme  cela  dans  cette  famille,  continua 
M.  Bizet.  C’est  chez  eux  un  parti  pris  de  mépriser  les  voi- 
sins... Savez-vous  où  M.  Philippe  va  chercher  des  compa- 
gnons lorsqu’il  est  ici  ? A l’école  de  cavalerie  de  Saumur... 

— Oh!... 

— C’est  comme  cela.  Et  la  duchesse  de  Maillefert... 
Vous  croyez,  n’est-ce  pas,  qu’elle  invite  à ses  chasses  les 
propriétaires  du  pays  et  leurs  dames... 

— Certes,  je  le  crois... 

— Eh  bien!  vous  vous  trompez.  Demandez  à mon  oncle, 
plutôt  ! Nous  sommes  de  trop  petites  gens  pour  elle.  C’est 
de  Paris  ou  d’Angers  qu’elle  fait  venir  ses  invités.  Et  du 
reste,  elle  fait  aussi  bien.  S’il  n’y  avait  que  nous  pour 
faire  de  la  poussière  à son  château,  on  n’aurait  pas  besoin 
de  balayer  souvent... 

M.  de  Boursonne  jubilait,  il  avait  trouvé  son  homme. 

— Écoutez  donc  ce  que  dit  M.  de  Chenehutte,  puon  cher 
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Delorge,  dit-il,  c’est  on  ne  peut  plus  intéressant...  Vous 
dites  donc,  monsieur,  que  personne  ne  voudrait  plus  accep- 
ter les  invitations  de  madame  de  Maillefert... 

I 

— Je  le  dis  parce  que  cela  est. 

— Et  pourquoi  ? 

M.  Bizet  rapprocha  sa  chaise,  et  d*un  air  â la  fois  pu- 
dique et  mystérieux  : 

— Parce  que,  répondit-il,  la  duchesse  est  une  femme 
absolument  compromise... 

— Pas  possible  !... 

— Demandez  à mon  oncle  ! Il  vous  dira  qu’elle  mène 
une  telle  vie,  que  toute  sa  fortune,  qui  était  énorme,  y a 
passé.  Il  vous  dira  qu’on  n’en  est  plus  à compter  ses  aven- 
tures et  que  tous  les  ans,  ici,  elle  s’affiche  sans  pudeur 
avec  quelque  nouveau  fat...  Ah  ! c’est  du  propre  ! Quant 
à ses  fêtes,  on  sait  ce  qu’elles  sont;  un  homme  peut  y aller, 
mais  une  femme  !... 

Si  M.  de  Boursonne  jouissait  sans  vergogne  des  ridicules 
de  M.  Bizet,  il  n’en  était  pas  de  même  de  Raymond. 

Singulièrement  agacé  : 

— Je  ne  vois  pas,  dit-il  d’un  ton  rude,  en  quoi  tout  cela 
atteint  mademoiselle  Simone. 

M.  Savinien  Bizet  de  CheneÜutte  cligna  de  l’œil  d’un 
air  qui  voulait  être  excessivement  malin. 

— Oh  ! elle,  fit-il,  c’est  une  autre  paire  de  manches. 

— Comment  cela?  interrogea  M.  de  Boursonne. 

— Elle  est  aussi  dissimulée  que  sa  mère  l’est  peu.  Ainsi, 

« ^ 

à en  croire  les  paysans  et  les  malheureux  du  pays,  c’est 
la  plus  pure,  la  plus  chaste,  la  meilleure,  la  plus  charitable 
des  créatures... 

— Eh  ! mais  c’est  une  assez  bonne  réputation,  ce  me 
semble. 
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— Oui,  mais  ce  n*est  qu’une  réputation...  Tenez,  raison- 
nons. Mademoiselle  Simone  est-elle  forcée  de  vivre  commG 
elle  le  fait  ? Non.  Elle  n’est  pas  plus  laide  qu’une  autre  et 
elle  est  immensément  riche... 

— Vous  disiez  la  duchesse  ruinée... 

M.  Bizet  hocha  la  tête. 

— Et  c’est  vrai,  répondit-il,  seulement  mademoiselle 
Simone  a sa  fortune  à elle,  que  je  ne  saurais  évaluer  à 
moins  de  deux  cent  mille  livres  de  rentes...  Maillefert,  qui 
vaut  au  bas  mot  un  million,  est  à elle...  Je  lui  connais  le 
long  d’Authion,  je  ne  sais  plus  combien  do  centaines  d’hec- 
tares de  prairies...  Les  meilleurs  crus  de  Bourgueil  lui 
appartiennent... 

L’ancien  commandant  d’artillerie  riait  à se  tordre. 

— Et  vous  pouvez  croire  mon  neveu,  fit-il,  car  il  est 
bien  renseigné... 

M.  Bizet  rougit. 

— Mais...  comme  tout  le  monde,  balbutia-t-il. 

— Oh!...  cent  fois  mieux,  mon  neveu,  car  enfin,  l’an 
dernier,  quand  tu  pensais  que  mademoiselle  Simone  serait 
une  charmante  dame  de  Chenehutto,  tu  es  allé  aux  infor- 
mations... 

De  rouge  qu’il  était,  M.  Bizet  devint  cramoisi. 

— Soit,  dit-il.  J’aurais  peut-être  fait  une  folie  l’an  der- 
nier... Mais  j’ai  réfléchi.  J’ai  compris  que  si  mademoiselk; 
de  Maillefert  s’isole  ainsi,  c’est  qu’elle  a une  bonne  raison. 
Or,  cherchez  la  raison  d'une  jeune  fille,  et  vous  trouve- 
rez... un  amant. 

Depuis  un  moment,  Raymond  dissimulait  mal  son 
Irritation. 

Il  bondit  à ce  dernier  mot  comme  sous  un  coup  de  fouet, 
ot  se  dressant  : 
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— Vous  mentez  ! dit-il  à M.  Bizet. 

Du  coup,  les  brillantes  couleurs  de  M.  de  Chenehutt.d 
disparurent. 

— Voilà  un  mot  que  vous  allez  retirer,  monsieur,  s*é- 
cria-t-il. 

Raymond  haussa  les  épaules. 

« — Très-volontiers,  fit-il  tranquillement,  si  vous  pouvez 

nous  nommer  Tamant  de  mademoiselle  de  Maillefert... 

Mais,  au  lieu  de  répondre  : 

— Non,  cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  clama  M.  Bizet,  il 
faudra  me  rendre  raison... 

Et  il  sortit,  tirant  sur  lui  la  porte  à la  briser. 

— Allons,  bon  ! s’écria  l’ancien  commandant  d’artille- 
rie, voilà  mon  étourneau  parti  ! Que  le  diable  emporte  les 
jeunes  gens,  n’est-il  pas  vrai,  Boursonne  ! 

Et,  s’adressant  à Raymond  : 

— Je  ne  prétends  pas,  continua-t-il,  que  mon  neveu  ait 
Irskbsvrti,  mais  convenez,  monsieur,  que  vous  n’êtes  guère 
parlementai!  e.  . 

— Monsieur...  ^ 

— Il  est  de  ces  mots  qu’on  ne  dit  pas,  sacrebleu  ! surtout 
à un  garçon  qui  a bien  dîné...  car  Savinien  avait  parfai- 
tement dîné,  conune  toujours,  lorsqu’il  vient  me  rendi'e 
visite... 

Tout  en  parlant,  d’un  ton  de  mauvaise  humeur,  il  avait 
débourré  sa  pipe,  une  superbe  pipe  d’écume  de  mer,  et  il  la 
serrait  avec  les  plus  délicates  attentions  dans  un  étui  do 
maroquin  doublé  de  velours. 

j — Sotte  affaire,  grommelait-il,  sotte  superlativement,’ 
sotte  en  cinq  lettres...  Où  prendre  mon  neveu,  maintenant  I 
Si  seulement  il  était  allé  au  café  du  Commerce 

Ses  préparatifs  de  départ  étaient  achevés. 
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— Car  il  faut  arranger  cela,  Boursonne,  dit-il  encore,  et 
je  compte  sur  vous  pour  chapitrer  M.  Delorge  pendant  que 
je  vais  laver  la  tête  de  mon  neveu...  Il  n’y  a pas  là  de  quoi 
fouetter  un  chat... 

11  sortit  sur  ces  mots. 

Et  dès  que  M.  de  Boursonne  l’eût  entendu  refermer  la 
porte  qui  donnait  sur  la  grande  route,  il  vint  se  planter 
devant  Raymond,  et  croisant  les  bras  : 

— Je  suppose,  dit-il,  que  vous  avez  trop  dîné  aussi,  vous, 
ou  que  votre  cervelle  déménage... 

— Pourquoi  cela,  monsieur  ?... 

Le  vieil  ingénieur  leva  les  bras  au  ciel,  et  d’un  accent 
de  commisération  profonde  : 

— Il  le  demande  I...  fit-il.  Comment,  malheureux,  sur 
les  propos  d’un  sot,  d’un  idiot,  d’un  fat,  vous  entrez  en 
fureur  et  vous  demandez  ce  que  vous  avez  fait  d’insensé  ! 
Je  vous  déclare,  moi,  que  je  le  trouvais  très-amusant,  ce 
sire  de  Chenehutte,  que  j’allais  passer  une  soirée  très- 
agréable,  et  que  vous  m’avez  gâté  mon  plaisir. 

Mais  Raymond  était  encore  sous  l’impression  de  l’agace- 
ment que  lui  avait  causé  M.  Savinien  Bizet. 

— Et  moi,  monsieur,  prononça-t-il,  je  vous  déclare  qu’il 
est  des  propos  que  je  n’entendrai  jamais  de  sang-froid. 

— Quels  propos  ? 

— Quoi  ! ce  drôle  se  permet  de  dire  que  mademoiselle 
Simone  de  Maillefert  a un  amant... 

— Qu’est-ce  que  cela  vous  fait  î 

L’objection  avait  assez  de  valeur  pour  embarrasser 
Raymond.  Aussi,  au  lieu  de  répondre  directement  : 

— N’est-il  pas  manifeste,  continua-t-il,  que  c’est  là  une 
calomnie  ignoble  inspirée  à ce  monsieur  par  le  dépit  qu’il 
éprouve  d’ètre  dédaigné  par  la  famille  de  Maillefert  en 
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fifénéral  et  par  mademoisello  Simone  on  particulier. . , 

M.  de  Boursonnd  levait  les  dpaules  par-dessus  la  této. 

Et  après  !...  interrompit-il.  Est-ce  que  cela  voua 
regarde,  est-ce  que  cela  vous  touche  ? Êtes-vous  lo  parent 
de  mademoiselle  do  Maillefert,  son  ami,  son  allié...  La 
connaissez- vous  ? Lui  avez- vous  seulement  parlé  ?... 

A grand  renfort  d’allumettes  — peut-être  pour  dissi- 
muler une  vive  rougeur,  Raymond  allumait  un  cigare  : 

— Il  se  peut  que  je  sois  ridicule,  commença-t-il... 

— Oh  !...  prodigieusement  ridicule... 

— ...  Mais  jamais  devant  moi  un  fat  n’insultera  impu- 
nément une  femme;  Et  si  tous  les  hommes  de  cœur  étaient 
de  mon  avis,  la  réputation  d’une  jeune  flllo  no  serait  pas 
à la  merci  du  premier  polisson  venu.  J’ai  uno  sœur,  moi, 
et  si  un  drôle  osait  parler  d’elle  comme  ce  Bizet  parlait  do 
mademoisello  Simone,  je  m’estimerais  heureux  qu’il  se 
trouvât  lâ  un  garçon  d’honneur  pour  prendre  sa  défense. 

En  tout  autre  moment  M.  do  Boursonne  se  serait  sans 
doute  amusé  de  l’animation  do  Raymond. 

Mais  ce  n’était  pas  l’occasion  do  jeter  de  l’huile  sur  lo 
feu,  et  d’un  ton  conciliant  : 

— Soit,  dit-il,  vous  avez  raison  en  principe,  mais  pour 
ce  soir  n’insistez  pas...  Notre  digne  commandant  d’artille- 
rie va  nous  ramener  son  neveu,  donnez-lui  la  main,  et  qu’il 
ne  soit  plus  question  de  rien... 

La  porte  de  la  rue  s’ouvrait  en  ce  moment.  Seulement  ce 
ne  fut  pas  l’ancien  artilleur  qui  entra.  Ce  fut  un  jeune  homme 
à mine  grave,  qui  demandait  à ontrotemr  M.  Raymond 
Delorge  on  particulier. 

— Oh  l vous  pouvez  parler  devant  monsieur,  dit  Ray- 
mond en  montrant  M.  do  Boursonne. 

Le  jeune  homme  alors  s’assit,  les  jambes  écartées  et  les 
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mains  snr  les  genoux,  toussa,  et  d’un  ton  solennel  expliqua 
qu’il  était  envoyé  par  son  ami,  M.  Savinien  de  Chenehutte, 
lequel  ayant  été  graveméht  insulté  par  M.  Delorge,  deman- 
dait une  réparation  par  les  armes... 

— Permettez,  permettez  ! commença  le  vieil  ingénieur. 

Raymond  l'interrompit  : 

— Je  suis  aux  ordres  de  M.  Bizet  de  Chenehutte,  dit-il. 

— Alors,  monsieur,  reprit  le  jeune  homme,  veuillez 

m’indiquer  vos  témoins,  pour  que  nous  réglions  les  condi- 

# 

tions... 

C’est  à quoi  Raymond  n’avait  pas  pensé. 

— Je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps  de  choisir  mes  témoins, 
monsieur,  dit*il,  mais  je  vais  m’en  occuper  à l’instant... 
Veuillez  me  dire  où  ils  vous  rencontreront. 

— Chez  moi,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  à deux 

pas  d’ici...  ' 

Et  ayant  remis  sa  carte  à Raymond,  il  salua  gravement 
et  se  retira  d’un  pas  de  grand-prêtre . 

M.  de  Boursonne  paraissait  exaspéré. 

— Eh  bien  ! vous  voilà  content,  monsieur  Delorge, 
s’écria-t-il...  Vous  voilà  un  duel  sur  lés  bras  !...  Seulement, 
où  allez-vous  pêcher  des  témoins  i 

— Je  comptais  vous  prier  de  m’en  servir,  monsieur. 

— Moi  !...  Allons,  décidément,  la  tête  n’y  est  plus.  Moi. 
votre  chef,  j’autoriserais  votre  folie  par  ma  présence... 
jamais.  Ce  serait  doubler  le  scandale.  Car  ne  vous  y trom- 
pez pas,  vous  allez  être  la  fable  dû  pays...  Et  made- 
moiselle Simone  aussi,  qui  plus  est.  Joli  service  que  vous 
lui  rendez  à cette  pauvre  fille  ! La  peste  soit  de  mon  don 
Quichotte  î sans  compter  qu’avant  huit  jours  vous  serez 
dénoncé  à qui  de  droit.  Et  je  serais  votre  témoin  I...  Vous 
rêvez,  mon  cher,.. 
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Peut-être  Raymond  s’attendait-il  un  peu  à cet  accueil  : 

— Alors,  fit-il,  je  vais  prier  maître  Béru  de  m’indiquer 
dans  le  pays  deux  anciens  militaires,  ils  ne  me  refuseront 
pas,  eux... 

Le  vieil  ingénieur  ne  sembla  pas  l’entendre. 

) 11  arpentait  la  salle  à manger,  gesticulant,  tirant  de  sa 

pipe  des  nuages  de  fumée,  jusqu’à  ce  que  tout  à coup  : 

: — Eh  bien  !...  non  ! s’écria-t-il,  vous  êtes  un  brave  gar- 

çon, Delorge,  et  je  serai  aussi  fort  que  vous...  Il  ne  sera 
pas  dit,  sacré  tonnerre  ! qu’un  ancien  de  l’école  ira  risquer 
sa  peau  sans  un  camarade  pour  l’assister...  Je  serai  dé- 
noncé aussi,  c’est  clair,  mais  ils  diront  ce  qu’ils  voudront 
à Paris,  je  m’en  bats  l’œil...  Donc,  c’est  dit,  je  prends  un 
de  nos  conducteurs  et  je  vais  trouver  vos  gens... 

— Ah  ! monsieur,  commença  Raymond,  ravi... 

— C’est  bon,  c’est  bon,  vous  me  remercierez  demain. 
Pour  l’instant,  parlons  raison.  Quelle  arme  préférez-vous  î 

— Ce  n’est  pas  à moi  de  choisir... 

— Qui  sait  !...  en  s’y  prenant  bien.  Enfin,  qu’aimez-vous 
mieux,  le  pistolet  ou  l’épée  ?... 

— Oh  ! peu  m’importe  ! 

— Diable  ! vous  tirez  donc  aussi  mal  l’un  que  l’autre  î 

A la  profonde  surprise  de  M.  de  Boursonne,  toute  l’ani- 
mation de  Raymond  tomba  tout  à coup.  Il  pâlit  légère- 
ment et  d’une  voix  altérée  : 

— Monsieur,  répondit-il,  au  pistolet  aussi  bien  qu’à 
l’épée  je  suis  d’une  force  tellement  supérieure  que  si  je  n’é- 
tais résolu  à ménager  ce  jeune  homme,  me  battre  avec  lui 
serait  presque  déloyal... 

Les  yeux  du  vieil  ingénieur  s’agrandissaient  d’ébahisse- 
ment derrière  ses  lunettes...  - 

— Plaisantez -vous  ? fit  il. 
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— Jamais,  monsieur,  je  n’ai  parlé  plus  sérieusement. 
Pendant  des  années,  j’ai  vécu  sur  l’espoir  de  me  battre  en 
duel  avec  un  homme  que  je  hais  mortellement  et  qui  passe 
pour  le  plus  habile  tireur  de  Paris...  Pendant  des  années, 
j’ai  jj^t  chaque  jour  quatre  ou  cinq  heures  de  salle  d’armes 
et  de  tir.  Mon  ennemi  a refusé  le  combat,  mais  ma  supé- 
riorité m’est  restée. 

M.  de  Boursonne  ne  ût  pas  une  question,  ce  qui  était 
bien  beau  de  sa  pari.  Il  sortit,  et  quand  il  reparut,  une 
heure  plus  tard  : 

— Tout  est  convenu,  dit-il  à Raymond,  c’est  à l’épée  que 
vous  vous  battez  demain  matin  à huit  heures... 


VIII 


C’est  à peine  si,  d’une  voix  éteinte,  Raymond  balbutia 
quelques  remerciements,  s’excusant  du  tracas  qu’il  causait 
à M.  de  Boursonne. 

^ Je  sois  bien  ais*e,  ajouta-t-il,  que  mon  adversaire  ait 
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choisi  répée,  parce  qu’à  cette  arme  je  reste  maître  de 
l’issue  du  combat... 

Et  ce  fut  tout. 

Pendaht  l’heure  qu’il  était  resté  seul,  son  attitude  avait 
subi  un  tel  changement,  il  s’était  si  visiblement  affaissé 
que  le  vieil  ingénieur  n’en  revenait  pas. 

Tout  en  regagnant  sa  chambre  à coucher  : 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  pensait-il.  Ce  que  me  dit 
mon  gaillard  de  sa  supériorité  ne  serait-il  que  pure  for- 
fanterie, ou  malgré  tout  aurait-il  peur  !... 

Peur  ! Raymond  Delorge  ! 

Ah  ! s’il  était  une  âme  au-dessus  des  terreurs  de  la  souf- 
france et  de  la  mort,  c’était  certes  la  sienne.  Peur,  lui  !... 
Son  existence  était-elle  donc  assez  heureuse  pour  qu’il  eût 
la  faiblesse  d’y  tenir  !... 

Non.  Mais  lorsqu’il  s’était  trouvé  seul,  l’agacement  ner- 
veux provoqué  par  M.  Bizet  de  Chenehutte  s’étant  apaisé, 
il  avait  réfléchi,  il  s’était  jugé,  et  du  fond  de  sa  conscience, 
une  voix  rude  comme  le  remords  s’était  élevée  pour  lui 
reprocher  sa  conduite. 

Avait-il  le  droit,  lui,  de  se  battre,  de  risquer  sa  vie  !... 

Quoi  ! son  père,  le  général  Delorge  avait  été  lâchement 
assassiné,  les  assassins  vivaient  honorés  et  riches,  et  au 
lieu  de  songer  uniquement  à la  vengeance,  il  s’en  allait, 
don  Quichotte  ridicule,  provoquant  le  premier  fat  venu, 
pour  la  plus  grande  gloire  d’une  dame  inconnue. 

Avec  de  telles  pensées,  il  lui  fut  impossible  de  fermer 
l’œil  de  la  nuit  ; et  son  visage,  au  matin,  trahissait  si  bien 
une  pénible  insomnie,  que  M.  de  Boursonne  ne  put  s’em- 
pêcher de  lui  dire  ; 

— Vous  avez  l’air  d’un  déterré,  mon  cher.  Qu’avez- 
vouB  ? Êtes- vous  souffrant  î 
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Le  ton  de  ces  questions  révélait  de  si  singuliers  soupçons 
que  Raymond  tressaillit.  Brusquement  rappelé  au  senti- 
ment de  la  situation  et  de  ses  exigences  : 

— Rassurez -vous,  monsieur,  fit-il,  je  ne  me  suis  jamais 
mieux  porté. 

Il  fut  interrompu  par  maître  Béru. 

L’hôtelier  du  Soleil  Levant,  qui  avait  flairé  la  vérité,  et 
qui  s’était  assuré  de  l’exeellenee  de  son  flair  en  eollant  son 
oreille  à la  serrure,  ce  digne  aubergiste  venait  annoncer  à 
messieurs  les  ingénieurs  que,  sachant  qu’ils  auraient  à 
sortir  do  bonne  heure,  il  leur  avait  préparé  et  servi  une 
tranche  de  pâté  et  une  bouteille  de  vin  des  coteaux  de 
Saumur. 

L'attention  charma  le  vieil  ingénieur. 

Il  avait  beau,  hum  ! se  roidir,  hum!  hum  ! affecter  une 
superbe  insouciance,  sacrebleu  ! et  chercher  à plaisanter, 
mille  tonnerres  ! Il  se  sentait  trôs  ému.  Et  à l’inquiétude 
qu'il  éprouvait,  il  reconnaissait  qu’il  s’était  attaché  à 
Raymond  beaucoup  plus  qu’il  ne  le  supposait. 

Aussi,  le  voyant  se  disposer  à attaquer  le  pâté  de  maître 
Béru  : 

— Gardez-vous  do  manger,  lui  dit-il  vivement,  un 
homme  qui  se  bat  en  duel  doit  rester  l’estomac  vide  pour 
qu’on  puisse  le  soigner  en  cas  d’accident... 

— Je  n’aurai  pas  besoin  d’être  soigné,  croyez-moi... 

— - Je  l’espère  pardieu  bien  ! Seulement,  défiez-vous,  on 
a Vu  des  mazettes  embrocher  des  maîtres...  Allons,  bon! 
qu’est-ce  que  je  vous  dis  là,  moi  !... 

— Rien  que  je  ne  sache,  fit  Raymond  en  riant  de  bon 
cœur  cette  fois. 

M.  de  Boursonne  ne  répliqua  pas. 

Plus  il  observait  Raymond,  lui  qui  se  piquait  d’observa- 
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lion,  moins  il  s’expliquait  son  attitude,  et  les  brnisques 
variations  de  son  humeur. 

— Il  faut,  pensait-il,  qu’il  y ait  dans  l’existence  de  ce 
garçon  quelque  mystère  que  je  ne  connais  pas... 

11  n’en  vidait  pas  moins  lestement  un  verre  de  vin  dos 
coteaux,  quand  une  voix  le  fit  retourner,  qui  disait  : 

— Il  est  riieure,  monsieur  l’ingénieur,  et  me  voici. 

C’était  le  conducteur  choisi  par  M.  de  Boursonne  pour 

être  le  second  témoin  de  Raymond,  qui  arrivait,  exact 
comme  un  chronomètre  et  tout  de  noir  habillé. 

— Partons  donc,  dit  le  vieil  ingénieur. 

Le  rendez-vous  avait  été  fixé  de  l’autre  côté  de  la  Loire, 
au-dessus  de  Gennes,  à l’entrée  d’un  petit  bois,  où  se  trou- 
rait  une  clairière  qu’on  eût  juré  préparée  pour  une  ren- 
contre. 

Et,  tout  en  cheminant,  après  avoir  passé  le  pont  de  fil 
de  fer  : 

— Je  parierais  que  nous  nous  dérangeons  inutilement, 
grommelait  M.  de  Boursonne,  et  qu’une  fois  sur  le  terrain, 
le  sieur  Bizet  va  nous  faire  des  excuses. 

C’était  la  bonne  envie  qu’il  en  avait,  qui  le  faisait  s’ex* 
.primer  ainsi.  Son  erreur  était  grande. 

Les  Angevins,  en  général,  n’ont  pas  grand’peur  d’un 
bout  de  fer  pointu.  A Saumur  particulièrement  et  aux 
environs,  presque  tous  les  jeunes  gens  font  des  armes  et  so 
souviennent' assez  volontiers  des  jolis  coups  d’épée  que 
fournissaient  leurs  pères  lors  de  la  conspiration  Berton. 

M.  Bizet  de  Chenehutte  était  un  sot,  mais  n’était  pas  un 
lâche. 

La  veille,  d’ailleurs,  au  café  du  Commerce^  il  avait  tant 
parlé,  si  haut  et  si  terriblement,  que  reculer  lui  eût  été 
bien  difficile. 
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• fl  était  très-connu  dans  le  pays,  et  à ce  qu’il  croyait 
très-posé.  Ne  possédait-il  pas  deux  chevaux,  dont  un  cer- 
tain alezan  sur  lequel  il  avait  couru  les  haies,  aux  courses 
de  Saumur,  vêtu  d’une  casaque  rose?  Ne  nourrissait-il 
pas  cinq  chiens,  dont  trois  bassets,  qu’il  appelait  ma  meute  ? 
N’avait-il  pas  eu  des  succès?... 

Bientôt  M.  de  Boursonteet  Raymond  l’aperçurent,  arri- 
vant au  rendez-vous  par  un  autre  chemin  qu’eux. 

Il  avait  pour  témoins  son  oncle,  qui  semblait  d’une 
humeur  massacrante,  et  un  jeune  homme  des  Rosiers,  que 
l’émotion  rendait  un  peu  pâlot. 

Au  moment  où  ils  arrivèrent  à l’entrée  du  bois,  les  six 
hommes  se  saluèrent,  et  le  vieux  commandant  d’artillerie, 
au  mépris  des  règles  consacrées,  s’approcha  de  M.  de  Bour- 
sonne  et  lui  dit  : 

— Voyons,  sacrebleu  ! mon  vieux  camarade,  une  der- 
nière fois,  allons-nous  laisser  ces  étourneaux  s’embrocher 
pour  une  vétille?... 

— Il  est  clair  que  c’est  absurde,  répondit  le  vieil  ingé- 
nieur... Que  M.  Bizet  de  Chenehutte  nomme  donc  l’amant 
de  mademoiselle  de  Maillefert,  et  M.  Delorge  retirera  le 
mot  que  vous  savez... 

— Allons-y  donc,  puisque  vous  le  voulez,  grommela  le 
vieil  artilleur... 

Et,  tirant  d’une  gaine  de  serge  deux  épées  qu’il  avait 
apportées,  il  en  remit  une  à chacun  des  adversaires,  et 
s’étant  reculé,  prononça  le  mot  sacramentel  : « Allez  ! »• 

Pendant  que  les  témoins  discutaient  les  conditions  der- 
nières, et  tandis  qu’il  se  dépouillait  de  son  paletot  et  de 
son  gilet,  Raymond  avait  cru  voir  dans  le  taillis  qui  en- 
tourait la  clairière  des  yeux  qui  brillaient,  et  des  têtes 

curieuses  qui  se  dressaient  au-dessus  des  buissons. 
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— Singulière  hallucination  ! s’était-il  dit. 

Ce  n’était  pas  une  hallucination. 

La  nouvelle  du  duel  s’étant  répandue  dans  les  Rosiers, 
où  les  occasions  d’émotions  fortes  sont  rares,  bon  nombre 
de  bourgeois  s’étaient  bien  promis  de  ne  pas  manquer  un 
aussi  dramatique  spectacle. 

Ils  avaient  su  par  un  des  témoins  l'endroit  choisi  pour 
la  rencontre,  et,  dès  l’aube,  ils  étaient  venus  sournoise- 
ment se  poster  à l’affût. 

Une  dame  même  était  venue,  ce  qui  fut  connu  et  fit  une 
brèche  à sa  réputation,  car  sa  démarche  fut  charitable- 
ment attribuée  à l’intérêt  que  lui  inspirait  M.  Bizet  de 
Chenehutte. 

Mais  si  Raymond  ignorait  ce  détail,  M.  Bizet  le  con- 
naissait, lui,  et  l’idée  de  combattre  sous  les  regards  de  ses 
compatriotes  ne  fut  pas  pour  peu  dans  l’impétuosité  ex- 
traordinaire de  son  attaque... 

11  ne  doutait  d’ailleurs  pas.de  la  victoire. 

Ayant  reçu  du  maître  d’armes  de  l’école  de  cavalerie  de 
Saumur  un  certain  nombre  de  leçons,  il  se  croyait  d’une 
jolie  force... 

Hélas  I il  ne  lui  fallut  pas  vingt  secondes  pour  recon- 
naître combien  follement  il  s’était  abusé. 

Vainement  il  multipliait  les  attaques,  tournant,  bondis- 
sant, se  baissant,  se  dressant,  s’allongeant,  il  n’arrivai  i 
qu’à  se  mettre  hors  d’haleine. 

Froid,  impassible,  aussi  à l’aise  que  s’il  eût  été  dans  une 
salle  d’armes  faisant  assaut  avec  des  fleurets  mouchetés, 
Raymond  parait  comme  en  se  jouant,  jusqu’au  moment 
où  liant  l’épée  de  son  adversaire  il  la  lui  arracha  violem- 
ment des  mains  et  la  fit  voler  à vingt  pas. 

— Assez  l s’écria  l’ancien  commandant  d’artillerie,  en 
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Sô  précipitant  entre  les  deux  adversaires,  nionneur  est 
satisfait;  assez... 

C’était,  au  fond,  l’avis  de  1^1.  Bizet  de  Clienehutte. 

Mais  il  sentait  dix  paires  d’yeux  braqués  sur  lui,  et,  à 
la  (tireur  de  son  impuissance,  s’ajoutait  la  rage.de  ce  qui 
lui  semblait  une  afîreusé  humiliation. 

— Non,  CO  n’est  pas  assez  I s’écria-t-il  en  courant  ra- 
masser son  épée,  ce  qui  m’arrive  n’est  qu’un  accident. 

Ainsi  no  pensait  pas  le  vieil  artilleur. 

Aussi,  s’étant  approché  de  M.  de  Boursonne  : 

— Il  est  clair,  lui  dit-il,  que  mon  nigaud  de  neveu  est 
aux  mains  de  votre  jeune  homme  comme  une  souris  aux 
griffes  d’un  chat...  De  grâce,  mon  vieux  camarade,  ne 
laissons  pas  recommencer  le  combat. 

Sans  répondre  ni  oui  ni  non,  M.  de  Boursonne  alla  à 
Raymond,  qui  demeurait  immobile,  et  bas  et  très- vite  ; 

— Pas  de  générosité  déplacée,  lui  dit-il.  Je  vois  que 
vous  êtes  do  première  force,  mais  à force  de  ménager  ce 
sot,  vous  finiriez  peut-être  par  vous  faire  embrochei*. 
Allongez-lui,  s’il  yous  plaît,  im  coup  d’épée  bénin,  et 
terminons... 

Raymond  hésita. 

Il  en  voulait  beaucoup  à M.  Bizet  de  l’avoir  traîné  sur 
lo  terrain,  et  résolu  à l’en  punir,  il  avait  formé  le . projet 
de  no  lo  point  blessor,  mais  do  lo  désarmer  jusqu’à  ce  qu'il 
s’avouât  vaincu. 

Cependant,  comme  il  sentit  qu’il  n’avait  rien  à refuser 
au  vieil  ingénieur  après  la  preuve  d’attachement  qu’il  lui 
donnait  : 

— • Vous  allez  être  obéi,  monsieur,  dit-il  enfin. 

M.  .de  Boursonne  lui  serra  la  main,  puis  se  retournaiit  : ‘ 
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— Encore  une  reprise,  dit-il,  et  quel  qu’en  soit  le  résultat 
nous  arrêterons  le  combat. 

— Soit  ! grommela  l’ancien  commandant  d’artillerie, 
et  que  le  diable  emporte  mon  neveu  ! 

Il  remit  donc  les  adversaires  en  face,  engagea  de  nou- 
veau leurs  fers,  et  comme  la  première  fois  recula  en  disant  : 

— Allez... 

C’est  avec  la  rage  aveugle  d’une  bête  fauve  que  M.  Bizet 
se  lança  sur  Raymond.  Il  était  devenu  plus  blanc  que  sa 
chemise,  ses  yeux  s’injectaient  de  sang,  il  serrait  les  dents 
à les  briser. 

C’est  que,  si  niais  qu’il  fût,  il  avait  deviné  les  intentions 
premières  de  son  adversaire.  Et  la  pensée  d’être  si  ouver- 
tement ménagé  devant  tant  de  témoins  l’affolait. 

En  ce  moment,  dans  son  accès  de  fièvre  vaniteuse,  il  eût 
’ mieux  aimé  mourir  que  de  sortir  de  ce  duel  sans  une  égra- 
tignure.  Il  attaquait  moins  qu’il  ne  cherchait  à se  faire 
blesser. 

Aussi  Raymond,  en  dépit  de  sa  prodigieuse  supériorité, 
avait-il  besoin  de  tout  son  sang-froid  et  de  toute  son  adresse 
pour  l’empêcher  de  s’enferrer,  lui-mêmer  A deux  reprises 
il  fut  forcé  de  rompre,  et  malgré  tout,  ces  attaques  furi- 
liondes  l’animaient,  quand  par  bonheur  voyant  un  jour,  il 
se  fendît  et  planta  dans  le  gras  du  bras  de  M.  Bizet  de 
Chenehutte  le  plus  aimable  des  coups  d’épée. 

— Touché  !...  s’écria  l’intéressant  jeune  homme  en  lâ- 
chant son  arme,  et  en  se  laissant  tomber  à la  renverse 
entre  les  bras  de  ses  témoins  qui,  à la  vue  du  sang,  s’é- 
taient précipités  vers  lui... 

Trois  ou  quatre  exclamations  étouffées  retentirent  dans 
le  taillis...  Cinq  ou  six  têtes  effarées  apparurent  au-dessus 
des  buissons... 
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Mais  Tanxiété  ne  dnra 

Le  vieil  officier  qui  s’y  connaissait  en  blessures,  ayant 
relevé  la  manche  de  la  chemisé  de  son  neveu,  hocha  1er 
tête  et  dit  : 

— Il  n’en  mourra  pas  pour  cette  fois. 

, M.  Bizet  rouvrit  les  yeux. 

— Non,  ce  n’est  rien,  fit-il  d’une  voix  affaiblie,  l’impres- 
' sion  que  m’a  causé  le  froid  du  fer  est  déjà  passée. 

‘ Le  fait  est  qu’il  était  ravi  de  cette  solution,  qui  le  sau- 
vait d’un  ridicule  dont  la  perspective  l’avait  fait  frémir. 
La  supériorité  de  son  adversaire  était  si  manifeste,  que  sa 
blessure  devenait  un  titre  de  gloire. 

Aussi,  lorsqu’on  l’eut  remis  sur  pied,  son  premier  mou- 
vement fut  de  saisir  la  main  de  Raymond,  en  s’écriant 
d’un  ton  tragique  : 

•—  Maintenant,  monsieur  Delorge,  je  confesse  mes  torts, 
je  vous  prie  d’agréer  mes  excusés,  et  je  voudrais  que  l'uni- 
vers entier  pût  m’entendre. . . Désormais  c’est  entre  nous  à 
la  vie  et  à la  mort. 

Raymond  l’eût  battu  de  bon  cœur.  Jamais  vainqueur  ne 
fht  si  penaud  de  sa  victoire. 

— Du  coup,  murmura  à son  oreille  la  voix  narquoise  de 
M.  de  Boursonne,  vous  voilà  le  meilleur  ami  de  ce  cher 
M.  Bizet. 

— C’est-à-dire  couvert  de  ridicule,  pensa  Raymond,  qui, 
depuis  que  les  curieux  cachés  dans  le  taillis  s’étaient 
démasqués,  savait,  à n’en  pouvoir  douter,  que  le  combat 
avait  eu  un  assez  bon  nombre  de  spectateurs. 

Et  M.  de  Boursonne  disait  vrai. 

Calmé,  M.  Bizet  avait  parfaitement  compris  la  généro- 
sité dû  son  adversaire,  et  fait  extraordinaire  et  tout  à sa 
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louange,  malgré  la  férocité  de  son  amour-propre,  il  ne  lui 
en  voulait  pas. 

Et  lorsqu’on  eut  étanché  le  sang  de  sa  blessure,  qu  on 
l’eut  bandée  avec  un  mouchoir  et  qu'il  se  fut  mis  le  bras  en 
écharpe  dans  sa  cravate,  il  déclara  qu’il  voulait  absolu- 
ment que  Raymond  et  lui  et  leurs  témoins  revinssent 
ensemble  par  la  même  route. 

Pauvre  Raymond  !..: 

Entre  M.  de  Boursonne  qui  se  vengeait  de  son  émotion 
du  matin  en  l’accablant  de  félicitations  ironiques,  et 
M.  Bizet  de  Chenehutte  qui  l’écrasait  de  protestations 
d’amitié,  il  marchait,  baissant  la  tête,  du  pas  d’un  homme 
qu’on  traîne  chez  le  dentiste. 

Us  arrivaient  au  pont  suspendu,  lorsqu’une  amazone, 
montée  sur  un  cheval  noir  lancé  au  grand  trot,  les 
croisa. 

Mademoiselle  Simone  de  Maillefert,  fit  M.  Bizet,  en 
dessinant  le  plus  respectueux  des  saluts. 

Et  prenant  encore  la  main  de  Raymond  : 

— Déjà,  mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  me  suis  excusé  de  U 
mauvaise  plaisanterie  que  le  dépit  m’avait  inspirée... 
Croyez  que  mademoiselle  Simone  m’est  sacrée,  maintenant 
que  je  sais  vos  sentiments  pour  elle  ! 

Ainsi  se  réalisait  la  prédiction  de  M.  de  Boursonne, 
lequel,  bien  autrement  expérimenté  que  Raymond,  lui 
avait  dit,  la  veille; 

— Parbleu  ! si  vous  croyez  rendre  service  à mademoi- 
selle Simone  en  dégainant  pour  elle,  vous  vous  trompez 
grossièrement. 

C’est  que  telles  sont  nos  mœurs  qu’une  femme,  fût-ce  la 
plus  pure  et  la  plus  chaste,  se  trouve  compromise  dès 
qu’on  s’occupe  d’elle. 
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Sur  cet  article,  les  petits  pays  sont  particulièrement 
.impitoyables. 

Tout  le  monde  savait  aux  Rosiers  que  mademoiselle  de 
Maillefert  avait  été  la  cause  de  cette  rencontre  où  M.  Bizet 
de  Chenebutte  venait  de  recevoir  une  égratignure. 

Et  c’est  en  vain  que  Raymond  se  fût  épuisé  à répéter  : 

— Sur  mon  honneur,  je  ne  connais  ni  d’Ève  ni  d’Adam 
cette  jeune  fille,  et  de  ma  vie  je  ne  lui  ai  parlé.  Je  ne  suis 
ici  qu’en  passant  et  je  partirai  probablement  sans  avoir 
eu  l’occasion  de  lui  adresser  la  parole.  Elle  ne  sait  seule- 
ment pas  si  j’existe.  J’ai  pris  sa  défense  comme  j’aurais 
pris  celle  de  n’importe  quelle  femme  grossièrement  atta- 
quée  par  un  malotru. 

— A d’autres  ! lui  eût-on  répondu.  Ce  n’est  que  dans  les 
romans  de  chevalerie  que  les  dames  trouvent  des  défenseurs 
si  désintéressés  que  cela.  Quand  on  risque  sa  vie  pour  une 
femme,  c’est  qu’on  a de  bonnes  raisons... 

Tout  cela  était  en  germe  dans  la  phrase  de  M.  Bizet. 

Et  son  accent,  et  le  clignement  de  ses  yeux,  signifiaient 
de  plus  : 

— Si  nous  rencontrons  si  à propos  sur  notre  chemin 
mademoiselle  Simone,  c’est  qu’elle  avait  eu  connaissance 
du  duel  et  qu’elle  était  inquiète... 

Toutes  ces  considérations,  heureusement,  se  présen- 
tèrent à la  fois  à l’esprit  de  Raymond,  et  il  se  tut,  com- 
prenant que  protester,  ce  serait  encore  aggraver  sa  faute. 

Mais  c’est  inutilement  que  tout  le  long  du  chemin  il 
essaya  do  se  rapprocher  de  M.  de  Boursonne  et  de  l’ancien 
commandant  d’artillerie,  ou  de  rendre  la  conversation 
générale;  M.  Bizet  s’attachait  à lui  obstinément  comme  la 
glu  à l’aile  de  l’oiseau  pris  au  piège. 

Et  pour  comble,  ambitieux  des  bonnes  grâces  de  Ray- 
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mond,  et  pensant  lui  être  excessivement  agréable,  il  ne 
cessait  de  Tentretenir  de  mademoiselle  de  Maillefert,  dé- 
plorant ses  propos  inconsidérés  de  la  veille,  et  les  mettant 
sur  le  compte‘du  vin  blanc  de  son  oncle. 

— A vous,  cher  monsieur  Delorge,  disait-il,  je  puis 
ravouer,  j’aurais  été  au  comble  de  la  joie  si  elle  eût  con- 
senti à m’accorder,  sa  main.  Non  que  je  la  trouve  jolie, 
mais  parce  qu’elle  est  bonne  personne.  Elle  n’a  pas  d’esprit, 
c’est  vrai,  et  toutes  ces  dames  des  environs  s’accordent  à 
dire  que  sa  conversation  est  à faire  bâiller,  mais  elle  est 
pleine  de  bon  sens.  Puis,  quelle  femme  d’intérieur  ! Croi- 
riez-vous que  c’est  elle,  une  fille  de  vingt  ans  à peine,  qui 
administre  son  immense  fortune. !... 

— Monsieur,  gémissait  Raymond,  monsieur,  de  grâce!.,. 

Bast! l’intéressant  jeune  homme  était  lancé. 

— C’est  comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire,  poursui- 
vait-il.  Sans  vanité,  je  m’entends  à conduire  une  vaste 
exploitation,  j’ai  fait  mes  preuves...  Eh  bien  ! mademoi- 
selle Simone  s’y  entend  peut-être  mieux  que  moi.  Elle  est 
en  quelque  sorte  l’intendant  de  sa  mère  et  de  son  frère,  qui 
sont  des  paniers  percés.  C’est  elle  qui  divise  ses  fermes,  qui 
dirige  ses  métayers,  qui  décide  de  la  coupe  des  bois  et  des 
foins,  qui  surveille  les  vendanges,  qui  perçoit  ses  revenus 
et  paye  ses  ouvriers.  De  là  ses  courses  perpétuelles  tout  le 
jour  et  parfois  très  avant  dans  la  soirée,  été  comme  hiver, 
par  tous  les  temps... 

— Je  vous  en  conjure,  monsieur  de  Chenehutte,  inter* 
rompait  Raymond,  parlons  d’autre  chose,  parlons  de  tout 
ce  que  vous  voudrez,  excepté... 

— Excepté  de  ce  qui  vous  intéresse,  n’est*ce  pas  ? conti» 
nuait  l’enragé  avec  son  plus  malin  sourire.  Connu.  On 
souffre  un  peu,  quand  on  est  modeste,  d’entendre  énumérer 
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les  trésors  qu'on  possède  ou  qu’on  possédera.  Mais  je  tiens 
& réparer  ma  sottise  d’hier  soir.  Il  n’y  a pas  en  Anjou 
deux  femmes  comme  mademoiselle  Simone.  Vous  me  direz 
qu’elle  est  haute  comme  la  nue,  et  que,  si  elle  affecte  d’être 
familière  avec  les  paysans,  elle  est  avec  nous  autres  bour- 
geois d’une  insupportable  fierté...  Mais  un  mari  adroit 
l’aurait  vite  corrigée.  Et  alors  que  de  qualités  ! Quelle 
économie,  malgré  ses  deux  cent  mille  livres  de  rentes, 
quelle  simplicité  de  goûts!...  Jamais  de  luxe,  jamais  de 
fia-fla,  toujours  des  toilettes  si  modestes  que  c’est  à peine 
si  la  femme  de  notre  huissier  s’en  contenterait... 

Il  soupira...  Etia  main  sur  le  cœur,  et  d’un  accent  pa- 
thétique : " 

— Ah  ! quelle  maison  nous  eussions  fait,  ajouta-t-il,  si 
elle  eût  été  ma  femme  ! En  dix  ans,  nous  eussions  triplé 
nos  capitaux.  Oui,  triplé.  Car  vous  pensez  bien  que  je 
me  serais  arrangé  de  façon  à la  brouiller  avec  sa  mère  et 
avec  son  frère,  et  c’est  ce  que  je  vous  engage  à faire.  La 
duchesse  mangerait  le  diable  et  ses  cornes,  et  il  ne  doit 
plus  lui  rester  grand’chose  à croquer.  Quant  au  jeune  duc 
Philippe,  il  y a longtemps  qu’il  a avalé  son  dernier  arpent 
de  terre,  et  il  doit  partout  et  à tous,  il  doit  à Paris,  à 
Angers,  à Saumur,  aux  Rosiers  ; il  doit  aux  notaires,  aux 
usuriers,  à ses  fournisseurs... 

Qui  eût  dit  à M.  Bizet  que  Raymond  se  tenait  à quatre 
pour  ne  pas  . lui  sauter  à la  gorge  et  l’étrangler,  l’eût  à 
coup  sûr  bien  surpris.  C’était  ainsi  pourtant. 

Et  même  il  était  grand  temps  qu’on  arrivât  aux  Rosiers. 

M.  Bizet  voulait  absolument  en^mener  déjeuner  avec  lui, 
chez  son  oncle,  Raymond  et  ses  deux  témoins,  prétendant 
qu'il  n’est  de  bonnes  et  durables  réconciliations  que  cellCvS 
que  vient  sceller  une  bouteille  de  derrière  le»  fagots... 
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Mais  Raymond  était  à bout  de  patience. 

— Au  plaisir,  monsieur  Bizet  !...  interrompit-il  brusque- 
ment. 

Et  saluant  Tancien  commandant  d’artillerie  et  l’autro 
témoin  de  son  adversaire,  il  s’éloigna  à grands  pas  dans 
la  direction  du  Soleil  Levant. 

Le  diable,  c’est  qu’il  ne  pouvait  pas  se  débarrasser  aussi 
cavalièrement  de  M.  de  Boursonne. 

Tout  danger  passé,  le  vieil  ingénieur  pensait  bien  avoir 
gagné  le  droit  de  lâcher  là  bride  â son  mauvais  caractère 
et  à son  humeur  goguenarde.  Et  tout  en  arpentant,  la 
route  aux  côtés  de  Raymond  : 

— Bonne  journée,  grommelait-il,  et  bien  commencée... 
Eh  ! eh  ! il  n’est  pas  midi  encore,  et  nous  avons  déjà  fait 
de  fameuse  besogne... 

— Pouvais-je  reculer,  monsieur,  me  fallait-il  fàire  des 
excuses  à cet  intolérable  personnage  !... 

— Non,  jamais  d’excuses,  je  suis  de  votre  avis...  Mais 
c’est  égal,  avoir  été  dix  ans  un  pilier  de  salle  d’armes, 
avoir  acquis  une  adresse  hors  ligne,  pour  venir  aux  Ro- 
siers piquer  le  bras  de  M.  Savinien  Bizet  de  CÎienehutte, 
c’est  ce  qui  s’appelle  avoir  glorieusement  employé  sa  jeu- 
nesse I 

# 

Le  plus  cruel  ennemi  de  Raymond,  connaissant  son 
^assé,  n’eût  pas  trouvé  à lui  jeter  à la  face  une  plus  san- 
glante ironie. 

Il  pâlit,  et,  d’une  voix  rauque  : 

— Ah  ! ne  parlez  pas  ainsi,  monsieur,  s’ôcria-t-il,  vous 
me  feriez  regretter  de  n’avoir  pas  cloué  à un  arbre,  comme 
un  papillon,  cet  animal  malfaisant... 

— Ce  n’est,  fichtre,  pas  moi  qui  vous  en  aurais  empêché, 
grommela  le  vieil  ingénieur.  Et  branlant  la  tête  : 
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— Mademoiselle  de  Maillefert  n’en  serait  ni  plus  ni 
moins  compromise...  On  n’en  dirait  pas  moins,  de  Saumur 
à Angers,  qu’elle  a *été,  qu’elle  est  ou  sera  votre  maî- 
tresse... 

— Eh  ! que  m’importe  cette  demoiselle  ! s’écria  Ray- 
mond, exaspéré. 

Il  ne  disait  pas  la  vérité. 

Quelque  chose  lui  affirmait  que  cette  jeune  fille,  qu’il  ne 
connaissait  que  de  nom,  allait  avoir  sur  son  existence,  sur 
son  avenir  une  influence  décisive. 

Gomment,  de  quelle  façon  ?...  c’est  ce  qu’il  ne  pouvait 
prévoir. 

Et  ce{)endant,  il  ne  doutait  presque  pas,  tant  était  impé- 
rieuse cette  voix  du  pressentiment. 

— Singulier  original,  que  ce  Delorge  ! se  disait,  de  son 
côté,  M.  de  Boursonno.  Ou  plutôt  non,  je  ne  me  suis  pas 
trompé  hier  soir,  il  faut  qu'il  y ait,  il  y a certainement 
dans  le  passé  de  ce  brave  garçon  quelque  mystère  dont  la 
connaissance  me  donnerait  la -clef  de  ses  étranges  contra- 
dictions. 

De  la  à se  demander  quel  pouvait  bien  être  ce  mystère 
4 à souhaiter  le  pénétrer,  il  n’y  avait  qu’un  pas  qu’eut  vite 
franchi  l’esprit  curieux  du  vieil  ingénieur. 

— Parbleu  ! je  le  confesserai,  pensait-il,  en  observant 
Raymond,  comme  s’il  eût  espéré  saisir  sur  son  visage  le 
secret  de  ses  pensées... 

Ainsi,  ils  allaient  silencieux  suivant  la  levée  de  la  Loire, 
qui  est  la  grande  rue  des  Rosiers,  quand  une  exclamation 
joyeuse  les  arracha  à leurs  réflexions. 

Ils  arrivaient  au  Soleil  Levant,  et  campé  sur  le  seuil  de 
son  auberge,  en’veste  blanclie  et  le  couteau  ù.  la  ceinture 
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demander  en  mariage.  Jamais  on  n'a  su  quel  mauvais 
plaisant  lui  avait  fourré  cette  idée  dans  la  tête.  Ces  mes- 
sieurs voient-ils  d'ici  mademoiselle  Simone  de  Maillefert 
devenant  madame  Bizet... 

Il  regardait  autour  de  lui,  craignant  qu’on  ne  Técoutât, 
car  il  tenait  à rester  bien  avec  tout  le  monde. 

Et  baissant  la  voix  : 

— Du  reste,  continuait-il,  tout  le  bourg  était  pour 
M.  Delorge,  et  quand  on  va  savoir  que  M.  Bizet  a été 
blessé,  il  n’y  aura  qu’une  voix  pour  crier  que  c’est  joliment 
bien  fait.  Et  il  n’y  a pas  que  dans  le  bourg  qu’on  sera  con- 
tent. Il  y avait,  hier,  au  café  du  Commerce,  deux  ou  trois 
domestiques  du  château  qui  certainement  n’auront  pas  su 
tenir  leur  langue.  Je  viens  de  voir  tout  à l’heure  le  vieux 
jardinier  qui  a la  confiance  de  mademoiselle  Simone,  et  il 
allait  de  maison  en  maison  de  l’air  d’un  homme  qui  cher- 
che des  nouvelles. 

Contre  son  habitude,  M.  de  Boursonne  laissa  tomber  la 
conversation. 

Mais  dès  que  maître  Béru  fut  sorti  : 

— Eh  bien  !...  fit-il,  voici  une  aventure  qui  se  présente 
bien... 

Raymond  dissimula  mal  un  mouvement  d’impatience. 

— En  vérité,  monsieur,  répondit-il,  je  ne  puis  concevoir 
qu’un  homme  de  votre  intelligence  et  de  votre  valeur  prête 
la  moindre  attention  aux  insipides  et  ridicules  bavardages 
de  cet  aubergiste  ! 

Loin  de  se  formaliser  de  ce  reproche,  le  vieil  ingénieur 
souriait. 

— Va,  mon  garçon,  pensaiWl,  fâche-toi,  je  te  pousserai 
tant  et  si  bien  que  ce  sera  le  diable  si  ton  secret  ne  t’é- 
chappe pas. 
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Puis  tout  haut  : 

» 

— Que  trouvez-vous  de  ridicule,  mon  cher,  au  récit  de 
cebonBéru?  Mademoiselle  Simone  apprend  qu’un  jeune 
ingénieur  a tiré  l’épée  pour  ses  beaux  yeux,  elle  envoie 
chercher  des  nouvelles  de  son  chevalier,  n’est-ce  pas  tout 
naturel...  Bon,  ce  n’est  pas  la  peine  do  devenir  cramoisi 
comme  cela. 

Raymond  rougissait,  en  effet,  mais  c’était  de  colère  : 

— En  vérité,  monsieur,  prononça-t-il,  c’est  me  faire 

payer  cher  le  service  que  vous  m’avez  rendu  !... 

\ 

M.  de  Boursonne  n’insista  pas.  Il  était  allé  aussi  loin  que 
possible  ; il  le  comprenait,  et  de  toute  la  journée  il  ne  se 
permit  pas  la  moindre  allusion  à mademoiselle  de  Maille- 
fert. 

Mais  le  soir,  quand  ils  rentrèrent,  après  leur  travail  ac« 
coutumé,  maitre  Béru  leur  remit  à chacun  une  lettre  qu’un 
domestique  en  grande  livrée,  disait- il,  avait  apportée  dans 
l’après-midi. 

M.  de  Boursonne  eut  promptement  ouvert  la  sienne,  et 
l’ayant  parcourue  : 

— Cette  lois,  mon  cher  Delorge,  s’écria-t-il,  vous  ne  di- 
rez pas  que  l’aventure  ne  marche  pas...  Lisez  votre  lettre, 
qui  doit  être,  sauf  le  nom,  en  tout  semblable  à la  mienne, 
lisez,  je  vous  prie. 

Raymond  obéit,  et,  à demi-voix  et  d’un  air  d’ébahisse- 
ment profond,  il  lut  : 

« Madame  la  duchesse  de  Maillefert  prie  M.  Raymond 
»•  Delorge  de  lui  faire  l’honneur  do  passer  au  château  de 
*•  Maillefert  la  soirée  de  samedi  prochain,  24  octobre.  » 

Le  vieil  ingénieur  semblait  ne  se  pas  tenir  de  joie. 

— Eh  bien  ! que  dites-vous  de  cela  ? inter rogea-t-ü. 

— Je  dis  que  c’est  prodigieux. 
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— Pourquoi  donc  !...  C’est  votre  duel,  mon  cher,  qui 
nous  vaut  cette  faveur  que  M.  Bizet  payerait  de  son  meil- 
leur cheval...  Voilà  une  invitation  conquise  à la  pointe  de 
l’épée... 

— Oh  !... 

— Il  n’y  a pas  de  oh  ! La  duchesse  avait  à sa  disposition 
le  moyen  de  vous  témoigner  sa  gratitude,  elle  s’est  em- 
pressée de  le  saisir... 

— Cependant... 

— Et  vous  allez  être  présenté  à mademoiselle  Simone. 

« 

Raymond,  les  sourcils  froncés,  réfléchissait. 

— Il  n’est  pas  dit  que  j’accepte  cette  invitation,  fit-il. 

D’un  air  de  stupeur  comique,  M.  de  Boursonne  leva  les 

bras  au  ciel. 

— Vous  refuseriez  !...  s’écria-t-il. 

J'hésite. 

» 

— Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît  ?... 

— Parce  que,  répondit  Raymond,  parce  que... 

Il  s’arrêta.  Il  cherchait  un  prétexte  plausible,  car  pour 
rien  au  monde  il  n’eût  dit  la  vérité  à M.  de  Boursonne. 

— Parce  que...  répondit-il  enfin,  j’aurais  l’air,  ce  me 
Benftble,  d’aller  en  quoique  sorte  quêter  des  remercîmenti 
pour  une  action  toute  simple. 

— Allons,  allons,  ce  n’est  pas  mal  trouvé  !...  dit  le  bon- 
homme, qui  n’était  point  dupe. 

agitant  triomphalement  son  invitation  : 

— Quant  à moi,  ajouta-t-il,  je  déclare  que  j’accepte. 
Oui,  si  sauvage  que  je  sois,  si  rustre,  si  paysan  du  Danube,  * 
je  venx  voir  une  de  ces  fêtes  qui  scandalisent  ce  cher  Bizet 
de  Chenehutte...  Et  la  preuve,  c’est  que  mon  habit  noir 
étant  resté  à Tours  avec  le  gros  de  mon  bagage,  je  vais 
écrire  qu’on  me  l’envoie... 
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Il  y a deux  châteaux  de  Mailîefert. 

Le  vieux,  que  V Annuaire  historique  et  monumental  de 
V Anjou  mentionne  sous  le  nom  de  château  de  Chalendray, 
se  dressait  au  sommet  du  coteau  et  commandait  le  cours 
de  la  Loire  en  amont  et  en  aval. 

Démantelé  par  les  ordres  de  Richelieu,  il  ne  tarda  pas  à 
tomber  en  ruines. 

. Il  n’en  reste  plus  aujourd’hui  que  des  vestiges  que  se  dis- 
putent les  ronces  et  le  lierre  et  deux  tours,  encore  impo- 
santes, qu’on  aperçoit  de  la  station  des  Rosiers. 

Le  château  neuf  est  bâti  plus  bas,  à mi-côte. 

C’est  une  massive  construction  à l’italienne,  avec  deux 
ailes  en  retour  et  trois  perrons,  qui  n’a  rien  de  remar- 
quable, bien  qu’en  dise  le  guide  Joanne,  que  ses  vaste 
proportions. 

Les  grilles  de  la  cour  d'honneur^  cependant,  épargn49a 
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par  la  Révolution,  sont  assez  carieuses,  et  lef  boiseries  de 
'a  chapelle  ont  une  haute  valeur  artistique. 

Par  exemple,  les  jardins  de  Maillefert  n’ont  pas  de  ri- 
vaux, malgré  l’état  d’abandon  où  on  les  laisse  depuis  quel- 
ques années. 

Dessinés  dans  le  goût  des  jardins  de  Marly,  ils  se  com- 
posent d’une  succession  d’immenses  terrasses  à balustres 
élégants,  reliées  entre  elles  par  de  larges  escaliers  de 
marbre,  dont  la  dernière  marche  baigne  dans  la  Loire. 

Des  charmilles  admirables,  des  bosquets  d’arbres  verts 
et  des  talus  gazonnés  dissimulent  les  murs  de  soutènement, 
et,  tout  au  fond,  se  dressent  les  massifs  sombres  des  hautes 
futaies  du  parc.' 

Une  avenue  de  près  d’un  kilomètre  de  long,  ombragée 
d’un  quadruple  rang  d’ormes  séculaires,  conduit  de  la 
grande  route  au  château  moderne  de  Maillefert. 

Et  c’est  cette  avenue  que,  le  samedi,  24  octobre,  sur  les 
dix  heures  du  soir,  suivaient  Raymond  Delorge  et  M.  do 
Boursonne. 

Car  après  bien  des  perplexités,  Raymond  s’était  décidé 
à accepter  cette  occasion  inattendue  et  unique  de  se  rap- 
procher de  mademoiselle  Simone  de  Maillefert. 

Il  essayait,  il  est  vrai,  de  se  payer  de  ces  subterfuges 
dont  les  faibles  colorent  les  capitulations  de  leur  con- 
science ou  les  défaillances  de  leur  volonté. 

— C’est  curiosité  pure,  se  disait-il.  Est-ce  que  je  puis 
aimer  une  jeune  fille  que  je  ne  connais  pas!...  Avant  trois 
mois  d’ailleurs,  j’aurai  quitté  les  Rosiers  pour  n’y  jamais 
revenir,  et  jamais  plus  je  n’entendrai  parler  d’elle. 

N’importe  !...  Mécontent  de  lui-même,  il  était  triste  et 
préoccupé  et  ne  répondait  que  par  monosyllabes  aux  con- 
tinuelles observations  de  M.  de  Boursonne. 
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•C’est  que  4’un  autre  côté  jamais  le  vieil  ingénieur 
n'avait  été  si  guilleret. 

Il  frétillait  dans  son  habit  noir,  arrivé  la  veille  de  Tours 
et  encore  tout  froissé  du  voyage,  un  de  ces  bons  vieux 
habits  à larges  basques  et  à manches  étroites,  où  après 
un  quart  de  siècle  de  service,  les  bonnes  mères  de  famille 
taillent  rbabillement  complet  d’un  gamin  de  dix  ans. 

— Que  nous  chantait  donc  cet  imbécile  de  Béru?  grom-* 
melait-il,  que  la  duchesse  de  Maillefert  en  était  réduite  à 
vendre  ses  terres  ! Quand  on  est  ruiné  on  ne  donne  pas  de 
fêtes  comme  celle-ci.  Avec  ce  que  coûte  seulement  l’illumi- 
nation de  cette  avenue,  du  parc  et  du  jardin,  nous  vivrions, 
vous  et  moi,’  pendant  un  bon  mois. 

Il  calculait  juste. 

Des  milliers  de  verres  de  couleur,  habilement  disposés 
dans  les  arbres,  versaient  de  tous  côtés  leurs  clartés  trem- 
blantes, et,  se  reflétant  dans  la  Loire,  donnaient  au  châ- 
teau de  Maillefert  un  aspect  féerique. 

— Positivement,  continuait  le  vieil  ingénieur,  c’est  à 
■rougir  de  venir  sur  ses  jambes.  Comme  on  voit  bien  que 
nous  ne  sommes,  vous  et  moi,  que  de  pauvres  employés  du 
gouvernement!...  Vous  qui  ôtes  si  lié  avec  M.  Bizet  de 
Chenehutte,  vous  auriez  dû  lui  emprunter  ce  cabriolet 
dans  lequel  je  l'ai  aperçu  l’autre  jour. 

Il  est  certain  qu’ils  étaient  peut-être  les  seuls  invités  à 
venir  à pied.  Les  gens  qu’ils  apercevaient  se  glissant  à tra- 
vers les  arbres  étaient  de  simples  curieux,  venus  de  Gennes 
et  des  Rosiers,  pour  voir  et  pour  se  moquer  ensuite. 

A chaque  moment  ils  étaient  dépassés  par  des  voitures 
lancées  an  grand  trot,  où  ils  apercevaient  à la  lueur- des 
lanternes  des  femmes  en  toilette  de  bal. 

Et  quand  ils  arrivèrent  à la  cour  d’honneur,  ils  la  trou- 
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▼èrent,  si  vaste  qu’elle  soit,  trop  étroite  pour  tous  les 
équipages. 

De  trois  côtés  et  sur  trois  rangs  stationnaient  roue  à 
roue  tous  les  véhicules  connus,  depuis  le  splendide  huit- 
ressorts  qui  avait  amené  de  Saumur  ou  d’Angers  quelque 
belle  millionnaire,  jusqu’à  l’humble  hoc  attelé  d’un  bidet 
d’allure  du  gentilhomme  fermier  de  Trêves  ou  de  Saint- 
Mathurin. 

Au  milieu  de  la  cour  un  léger  hangar  avait  été  dressé, 
et  on  y voyait  une  centaine  de  domestiques  en  livrées  mul- 
ticolores se  chauffant  autour  d’un  grand  feu,  et  vidant  des 
bouteilles  dont  on  voyait  une  armée  sur  des  tables  im- 
menses. 

— Heureuse  invention  ! remarqua  M.  de  Boursonne,  et 
qui,  au  retour,  conduira  plus  d’une  voiture  dans  le  fossé... 
Voilà  qui  me  console  d’être  venu  à pied. 

Il  se  hâtait  tout  en  disant  cela,  car  il  était  clair  que 
depuis  assez  longtemps  déjà  la  fête  avait  commencé. 

Toutes  les  fenêtres  de  la  façade  flamboyaient.  On  enten- 
dait le  brouhaha  de  la  foule,  et  par-dessus  les  ritournelles 
de  l’orchestre. 

Dans  le  vestibule,  immense  et  dallé  de  marbre,  des  va- 
lets à la  livrée  de  Maillefert  recevaient  les  invités  et  les 
conduisaient  au  Dremier  étage,  où  quantité  de  pièces 
avaient  été  disposées  en  vestiaire. 

Seulement,  M.  de  Boursonne  et  Raymond  arrivaient  s( 
tard,  que  presque  toutes  les  chambres  étaient  encombrée» 
de  vêtements,  de  cache-nez,  de  pardessus,  de  manteaux. 

Si  bien  que  le  domestique  qui  les  conduisait,  voyai. 
cela,  leur  ouvrit  une  sorte  de  petit  salon  éclairé  par  un«? 
seule  lampe  où  il  les  laissa  seuls. 

En  un  tour  de  main  Raymond  fut  prêt. 
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Mais  le  vieil  ingénieur  n*était  pas  si  leste. 

Il  en  avait  pour  un  moment  avant  d’avoir  essuyé  ses 
lunettes,  dépouillé  son  pardessus,  cherché  son  mouchoir 
de  poche  et  mis  ses  gants. 

— C’est  égal,  disait-il,  c’est  fort  bien  vu,  cela,  quand  on 
donne  une  fête  à la  campagne,  de  mettre  à*  la  disposition 
de  ses  invités  une  manière  de  cabinet  de  toilette... 

Tout  à coup  il  s’interrompit... 

Dans  la  pièce  voisine,  dont  la  porte,  cachée  par  une  por- 
tière, était  ouverte,  évidemment  une  discussion  éclatait  : 

— Chut  ! fit  M.  de  Boursonne  à Raymond. 

Et  sans  vergogne,  il  se  rapprocha  de  la  portière. 

— Il  est  inouï,  disait  une  voix  de  femme,  très-aigre  et 
très-impérieuse,  il  est  incroyable,  Simone,  que  vous  n’ayez 
même  pas  commencé  votre  toilette...  Êtes -vous  folle  !... 
A quoi  donc  avez-vous  employé  votre  soirée  ! 

— Vous.le  savez  bien,  ma  mère,  répondit  doucement 
une  voix  admirable  de  pureté,  je  surveillais  les  derniers 
apprêts  de  votre  fête... 

— Eh  bien!  justement,  c’est  ce  dont  je  me  plains...  c’est 
le  rôle  de  mon  maître  d’hôtel  et  non  pas  le  vôtre... 

— C’est  vrai,  ma  mère,  seulement  ma  surveillance  vous 
aura  certainement  économisé  quinze  cents  ou  deux  mille 
francs. 

— Assez  !...  je  vous  ai  déjà  dit  que  cette  rage  d’écono- 
mie m’est  odieuse. 

« 

— Cependant,  ma  mère,  c’est  grâce  à elle  que  j’ai  pu 
vous  rendre  service,  ainsi  qu’à  mon  frère... 

— Jolis  services  !...  Plutôt  que  de  laisser  prendre  hypo- 
thèque sur  vos  prés  de  l’Authion,  vous  avez  laissé  vendre 
les  propriétés  de  Philippe. 

— Je  vous  ai  dit  pourquoi,  ma  mère...  mes  revenua 
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VOUS  appartiennent,  à mon  frère  et  à vous,  jamais  je  ne 
vous  les  disputerai...  Mais  ni  lui  ni  vous  ne  toucherez  au 
capital... 

— Simone! 

— C’est  ainsi.  N’espérez  de  moi.  sur  ce  sujet,  ni  conces- 
sion ni  faiblesse.  Ce  que  j’ai,  je  saurai  le  défendre,  et  si  jo 
mourais,  mon  héritage  serait  à l’abri  de  vos  prodigalités. 
Vous  aurez  beau  faire,  Philippe  et  vous,  ma  mère,  vous 
aurez  toujours  de  quoi  vivre.  Les  Maillefert  ne  finiron( 
pas  à l’hôpital... 

• Seul  et  libre  de  suivre  ses  inspirations,  M.  de  Boursonne 
se  fut  glissé  sous  le  canapé  du  petit  salon,  plutôt  que  de 
perdre  la  fin  de  cette  discussion,  qui  éclairait  d’un  jour 
si  extraordinaire  les  relations  de  la  duchesse  de  Maillefert 
et  de  sa  ûlle. 

Le  fâcheux  est  qu’il  n’était  pas  seul. 

Cloué  sur  place  tout  d’abord,  et  pétrifié  de  surprise, 
Raymond  Delorge  ne  fut  pas  long  à se  remettre. 

Il  eut  horreur  de  la  situation  où  le  mettait  la  maladresse 
d’un  valet. 

Et  se  rapprochant  de  M.  de  Boursonne  : 

— Sortons,  monsieur,  lui  dit-il  à l’oreille,  sortons  vite. 

D’un  geste,  le  vieil  ingénieur  l’écarta  : 

— Chut  donc!...  fit-il. 

La  discussion  s’envenimait  entre  la  mère  et  la  fille,  et 
attaques  et  répliques  se  succédaient  avec  une  vivacité 
extraordinaire. 

— Ah  ! vous  vous  oubliez,  Simone  ! s’écriait  la  duchesse^ 
de  Maillefert.  Vous  osez  nous  manquer  de  respect,  à moi, 
qui  suis  votre  mère,  et  à votre  frère,  qui  est  le  chef  de  la 
famille  !... 

•—  Madame,  de  grâce,  implorait  la  voix  au  timbre  de 
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tristal  de  la  jeune  fille,  songez  que  vous  avez  cinq  cent 
personnes  dans  vos  salons,  songez  que  très-certaineme» 
)ii  commente  votre  absence. 

— On  s’étonne  bien  plus  de  la  vôtre  !... 

— Ob  ! moi,  il  est  connu  que  je  n’aime  pas  le  monde. 

— On  remarque  votre  affectation  à le  fuir,  en  tout  cas, 
et  comme  à votre  âge  ce  n’est  pas  naturel,  on  se  demanda 
pourquoi... 

— Ne  le  savez- vous  pas,  vous,  ma  m^re?... 

— Je  sais  que  vous  êtes  la  fable  du  pays,  voilà  tout  !... 
Je  sais  que  ma  fille,  une  Maillefert,  est  le  sujet  des  disputes 
(lu  cabaret,  une  manière  d’héroïne  populaire  pour  qui  les 
imbéciles  s’en  vont  sur  le  pré.  Et  je  suis  résolue  à ne  plus 
tolérer  ces  excentricités.  Non,  je  ne  vous  laisserai  pas 
davantage  jouer  les  filles  persécutées,  et  par  votre  con- 
(luile  censurer  la  mienne.  Voici  assez  longtemps  que  vous 
vous  posez  en  chef  de  famille  et  me  rompez  la  tête  de  vos 
sottes  remontrances... 

Raymond  n’en  voulut  pas  entendre  davantage. 

Saisissant  le  bras  de  M.  de  Boursonne,  dont  les  pieds, 
positivement,  semblaient  rivés  au  parquet  : 

— Venez,  monsieur,  lui  dit-il  d’un  accent  indigné,  bien 
qu’à  voix  basse,  ce  que  nous  faisons  ici  est  abominable. 
Venez,  ou  je  me  retire  et  je  vous  laisse  seul  !... 

Le  vieil  ingénieur  n’osa  pas  résister.  Mais  une  fois  dans 
le  corridor  : 

— Parbleu  ! fit-il,  je  me  sens  tout  fier  de  l’opinion  qu’a 
de  nous  cette  excellente  duchesse.  Vous  l’avez  entendue  ? 
Dispute  de  cabaret  ! bataille  d’imbéciles  !...  Risquez  donc 
votre  peau  pour  les  gens  !... 

Qu’importait  à Raymond  l'opinion  de  la  duchesse  !... 
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— Je  plains  mademoiselle  Simone,  monsieur,  prononça- 
t-il. 

— Oui,  le  fait  est  qu’avec  une  pareille  maman  sa  vie 
ne  doit  pas  toujours  être  tissée  de  soie  et  d’or... 

— Et  quelle  résignation  ! Pas  une  plainte  I 

— Hum  !...  je  trouve  au  contraire  qu’elle  se  plaint  haut 
et  ferme...  Mais  elle  a mille  millions  de  fois  raison,  la 
pauvre  enfant  ! 

Sur  quoi,  s’arrêtant  court  sur  le  palier  de  l’escalier,  et 
d’un  ton  sérieux  et  ému  qui  ne  lui  était  pas  habituel  : 

— C’est  que  c’est  une  brave  et  vaillante  fille,  ajouta-t-il, 
j’en  mettrais  la  main  au  feu,  moi  qui  tiens  à ma  main  et 
qui  crains  les  brûlures.  Elle  est  fiôre  de  son  nom,  mais  elle 
a,  morbleu  ! le  droit  de  l’être,  elle  qui  se  sacrifie  à Thon-  ’ 
neur  de  cet  illustre  et  vieux  nom  de  Maillefert,  elle  qui 
oublie  ses  vingt  ans,  ses  beaux  yeux,  sa  grosse  dot,  tous 
ses  rêves  de  jeune  fille,  pour  se  faire  l’intendant  d’une 
mère  prodigue  et  d’un  frère  panier  percé  !... 

Jamais,  au  gré  de  Raymond,  M.  de  Boursonne  n’avait  si 
bien  parlé. 

— Drôle  de  boutique  ! poursuivait-il,  où  c’est  la  fille  qui 

tient  la  clef  de  la  caisse  et  qui  monte  la  garde  devant  la 
monnaie.  Nous  vivons,  sacrebleu  ! dans  un  joli  temps  !... 
J’avais  bien  vu  déjà  un  père  et  son  fils  se  ruiner  gaiement 
de  compagnie,  mais  une  maman  et  son  garçon  croquant 
gaillardement  leurs  millions  ensemble,  c’est  neuf,  c’est 
gracieux,  c’est  coquet.  Il  n’y  a plus  après  cela  qu’à  tirer 
son  chapeau.  Et,  ma  foi,  vive  le  progrès  !...  ' 

Il  descendit  quatre  ou  cinq  marches,  puis  s’arrêtant  de 
nouveau  en  se  frappant  le  front  : 

— C’est  égal,  dit-il  encore,  je  voudrais  bien  savoir  de 
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qui  nous  vient  notre  invitation,  si  c’est  de  la  mère,  du  frère 
ou  de  la  sœur... 

Raymond  aussi  se  le  demandait,  et  avec  une  bien  autre 
anxiété  que  le  vieil  ingénieur. 

Pourtant,  il  ne  lui  répondit  pas. 

‘ Ils  arrivaient  au  grand  vestibule,  où  se  pressaient  au 
milieu  des  valets  une  douzaine  d’invités  retardataires. 

'l  Un  huissier,  grave  comme  un  pair  d’Angleterre,  les  pré- 

r 

I céda  jusqu’à  la  porte  du  grand  salon,  et  après  leur  avoir 
demandé  leurs  noms,  annonça  : 

— • M.  Raymond  Èelorge  ! M.  le  baron  de  Boursonne  ! 

Le  vieil  ingénieur  tressauta  comme  si  on  lui  eût  coulé 
dans  le  dos  un  grand  verre  d’eau  glacée. 

— D’où  diable  cet  escogriffe  sait-il  que  je  suis  baron  ? 
grommela-t-il. 

— C’est  vous  qui  venez  de  le  lui  dire,  monsieur,  répondit 
Raymond,  que  le  rire  gagnait. 

— Êtes-vous  sûr  ? 

— J’ai  entendu. 

Le  bonhomme  hocha  la  tête. 

— Vanité  des  vanités  ! murmura-t-il.  Voilà  pourtant  la 
contagion  de  l’exemple.  Mais  donnez- moi  le  bras,  mon 
cher  Delorge,  que  nous  ne  nous  perdions  pas. 

La  précaution  était  bonne,  car  la  foule  était  grande  et 
d'autant  plus  animée  qu’un  quadrille  venait  de  finir  et 
que  tous  les  danseurs  refluaient  dans  les  couloirs  de  déga- 
gement. 

En  annonçant  cinq  cents  personnes,  mademoiselle  Si- 
mone était  restée  bien  au-dessous  de  la  vérité  : il  y en 
avait  bien  le  triple,  circulant  à travers  trois  salons  et  la 
grande  galerie,  qui  occupaient  tout  le  rez-de-chaussée 
d’une  des  ailes  du  château. 
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Rien  de  plus  magnifique  que  ces  salons,  avec  leurs  pla- 
fonds enluminés,  leurs  boiseries  dorées,  leurs  larges  fenê- 
tres et  leurs  immenses  cheminées,  décorées  des  armes  des 
Maillefert,  salons  si  vastes  que  dans  chacun  d*eux  eût 
tenu  l’appartement  entier  où  un  parvenu  entasse  glorieu- 
sement un  millier  d’invités. 

Et  cependant,  cette  splendeur  même  devait  attrister  un 
observateur , qui  y retrouvait  l’indice  ' d’une  opulence 
évanouie. 

Il  n’était  que  trop  aisé  de  voir  que  ces  appartements  de 
réception  ne  servaient  plus  que  de  loin  en  loin.  Plus  de 
meubles,  plus  de  tentures.  Les  rideaux  aussi  bien  que  les 
banquettes  sortaient  évidemment  des  magasins  d’un  ta- 
pissier d’Angers,  qui  les  avait  loués  pour  une  nuit  et  qui 
attendait  peut-être  que  le  bal  fût  fini  pour  les  décrocher  et 
courir  les  tendre  ailleurs... 

— Ne  jurerait-on  pas,  disait  à Raymond  M.  de  Bour- 
sonne,  que  la  bande  noire  a passé  ici  ! La  bande  noire  !... 
Parbleu  I c’est  cette  chère  duchesse.  Ne  pouvant  emporter 
le  château,  elle  en  a,  du  moins,  emporté  les  meubles,  les 
antiques  bahuts,  les  vieilles  consoles,  les  tapisseries  cu- 
rieuses, les  horloges  précieusement  travaillées,  tous  ces 
trésors  artistiques  dont  les  grandes  familles  se  font  hon- 
neur et  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération. 

Cependant,  le  vieil  ingénieur  et  Raymond  étaient  sans 
doute  les  seuls  à faire  ces  affligeantes  observations. 

Le  bal  arrivait  au  moment  de  son  plus  vif  éclat. 

Aux  gais  refrains  de  deux  orchestres,  dansaient  avec 
l’entrain  de  simples  paysannes  les  plus  jolies,  les  plus  riches 
et  les  plus  nobles  héritières  de  l’Anjou. 

Le  visage  même  se  déridait,  des  douairières  qui  faisàient 
tapisserie,  en  robe  de  satin  ou  de  velours,  audacieusement 
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décolletées  et  la  tête  chargée  de  plumes  ou  de  diamants. 

A toutes  les  portes  et  dans  l’embrasure  des  fenêtres,  les 
hommes  graves,  cravatés  de  blanc,  se  serraient  en  groupes 
compacts. 

Plus  loin,  dans  deux  petits  salons  ouvrant  sur  la  galerie, 
on  entendait  l’or  rouler  sur  les  tapis  verts  e\  s’échanger 
les  paroles  sacramentelles  ; Je  passe  1...  A vous  la  main  !.,• 
Je  marque  le  point  !... 

•Sans  relâche,  les  valets  se  succédaient,  portant  des  pla- 
teaux chargés  de  glaces,  de  bonbons  exquis  et  de  coupes 
de  champagne. 

— Avec  tout  cela,  disait  à Raymond  M.  de  Boursonne, 
nous  sommes  ici  comme  deux  intrus.  Nous  n’avons  seule- 
ment pas  salué  la'duchesse.  Comment  ne  redescend- elle 
pas,  où  donc  est-elle  ?... 

C’était  en  ce  moment  la  préoccupation  de  bon  nombre 
d’invités,  il  n’y  avait  pour  s’en  assurer  qu'à  prêter  l’oreille. 

— Décidément  cette  chère  duchesse  nous  abandonne  !... 

Ainsi,  près  de  Raymond  et  de  M.  Boursonne,  disait  un 

gros  monsieur  à une  très-vieille  dame  extrêmement  parée. 

— : C’est  assez  son  habitude,  ce  me  semble,  répondit  la 
douairière. 

— Alors  pourquoi  donner  des  fêtes  ?... 

— Eh  ! cher  marquis,  lorsqu’on  a de  l’argent  de  trop,  il 
faut  bien  le  dépenser. 

Ils  éclatèrent  de  rire  tous  deux,  de  ce  bon  rire  de  la 
médisance,  puis  le  gros  monsieur  — le  marquis,  reprit  : 

— En  tout  cas,  elle  n’avait  jamais  donné  une  fête  aussi 
magnifique. 

— Aussi...  nombreuse,  du  moins. 

— • C’est  ce  que  je  voulais  dire.  Aussi  doit-elle  avoir  un 
but... 
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— Elle  en  a un. 

I 

— Et  vous  le  connaissez  f 

— Assurément. 

« * A 

Le  vieil  ingénieur  et  Raymond  oubliaient  le  bal  pour 
écouter. 

— En  y réfléchissant,  continuait  le  gros  marquis,  il  me 
semble  que  je  devine  les  projets  de  madame  de  Maillefert. 

— Dites. 

— Elle  songe  à marier  sa  fille.  • 

La  vieille  dame  eut  un  petit  ricanement,  qui  découvrit 
les  perles  de  son  râtelier. 

— Pourquoi  cela,  comtesse  ? demanda  rautre  piqué. 

— Parce  que  vous  savez  bien  que  le  mariage  de  cette 
petite  Simone  mettrait  la  duchesse  sur  la  paille.  Parce  que 
c’est  Cendrillon  qui  paie  les  violons  quand  la  "duchesse 
danse.  Parce  que  le  mari  garderait  pour  lui  la  fortune  de 
sa  femme,  comme  de  juste,  au  lieu  de  la  donner  à croquer 
à madame  de  Maillefert  et  à son  fils...  Allez  donc  un  peu 
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demander  la  main  de  Simone  pour  votre  fils,  et  vous  ver- 
rez ce  qu’on  vous  répondra...  A moins  que... 

— Eh  bien  !... 

— A moins  que  vous  ne  consentiez  à donner  reçu  do  la 
dot  sans  la  recevoir... 

Le  gros  homme  se  grattait  l’oreille,  cè  qui  était  sa  façon 
de  faire  appel  à ses  idées. 

— Peut-être  avez- vous  raison,  comtesse,  dit-il  ; mais 
alors,  que  se  propose  donc  la  duchesse  ? Cherche-t-elle  une 
femme  pour  Philippe?... 

< • 

— Y songez-vous!...Quelle  famille  voudrait  de  ce  garçon! 
Peut-être,  à Angers,  trouverait-il  quelque  marchand  vani- 
teux qui  donnerait  un  million  ou  deux  de  son  nom  et  de  son 
titre,  mais  il  ne  trouvera  jamais  une  fille  de  noblesse... 
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— Alors,  je  donne  ma  langue  aux  chiens...  Voyons, 
chère  comtesse,  apprenez*moi  ce  que  vous  savez.  Faut-il 
vous  jurer  un  secret  éternel  ? 

— Ce  n’est  pas  la  peine. 

~ Bahl... 

_ Ce  que  je  vais  vous  dire,  tout  le  monde  le  saura 
avant  huit  jours. 

— Comtesse,  je  suis  sur  le  gril. 

— Eh  bien  ! marquis,  madame  la  comtesse  d’Hostal  de 

Chalandray,  duchesse  de  Maillefert,  est  ici  en  tournée 

» % '' 

électorale. 

Le  gros  hotnme  ôt  un  tel  saut  en  arrière,  qu’il  posa 
lourdement  son  talon  sur  le  pied  de  M.  de  Boursonne, 
lequel  avait  fini  par  se  rapprocher  de  lui  un  peu  plus  que 
ne  le  permettaient  les  cohvenances. 

— ^ Sàcrrç  1...  copamença  le  vieil  ingénieur. 

— Oh!...  monsieur,  mille  pardons,  agréez  toutes  mes 
excuses,  fit  gracieusement  le  marquis. 

Et  revenant  bien  vite  à la  veille  dame  : 

^ €’est  invraisemblable,  ce  que  vous  me  dites  là,  com- 
tesse, fit-ii. 

-TT  Oui,  mais  c’est  vrai.  Ignorez-vous  donc  que  la  du- 
chesse est  ralliée,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  ralliée,  qu’elle 
ne  sort  plus  des  Tuileries,  qu’elle  va  à Compiègne,  qu’elle 
se  montre  partout  avec  la  femme  de  ce  Maumussy  qui 
s’est  affublé  du  titre  de  duc,  qu’elle  sera  peut-être,  un 
do  ces  jours,  dame  d’honneur  de  l’impératrice... 

— Une  duchesse  de  Maillefert  !... 

. — Voilà  ! Quand  on  se  noie,  on  se  raccroche  à toutes  les 
branches,  et  la  duchesse  et  son  fils  en  sont  à leur  dernier 
bouillon.  Que  deviendront-ils,  quand  ils  auront  croqué  la 
légitime  de  cette  petite  Simone  ? Cela  les  inquiète  et  ils  sô 
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sont  adressés  à l’empire  pour  obtenir,  elle  des  rentes,  lui 
quelque  sinécure  bien  lucrative.  Seulement,  comme  on  ne 
paye  bien  que  les  gens  qui  rendent  des  services,  la  du- 
chesse a promis  de  rallier  la  noblesse  de  l’Anjou  et  de  nous 
amener  tous  aux  pieds  de  leurs  majestés... 

— C’est  monstrueux  !... 

— Attendez  !...  pour  faciliter  à cette  chère  duchesse  sa 
mission  politique,  on  a mis  à sa  disposition  un  certain 
nombre  de  places  qu’elle  va  proposant  à l’un  et  à l’autre. 
Déjà  elle  m’a  offert  une  recette  particulière  pour  mon 
gendre,  qui  n’est  pas  riche,  comme  vous  savez,  et  qui  est 
chargé  de  famille... 

— Tenez,  comtesse,  il  me  semble  que  je  rêve  !... 

— C’est-à-dire  que  vous  doutez,  et  que  vous  voudriez 
des  preuves  ? Eh  bien  ! regardez  autour  de  vous,  et  vous 
verrez  tous  les  gros  fonctionnaires  du  département.  Vous 
verrez  notre  préfet,  le  sous-préfet  de  Saumur,  le  général, 
le  commandant  de  l’école,  l’enregistrement,  la  douane  et 
les  ponts  et  chaussées.  C’est  un  bal  de  fusion. 

Singulier  fut  le  regard  qu’échangèrent  Raymond  et  M.  de 
Boursonne. 

Mais  déjà  le  gros  monsieur  continuait  : 

— Cela  étant,  je  vais  aller  saluer  la  duchesse  et  lui  don 
ner  à entendre  que  personne  de  nous  ne  mettra  plus  les 
pieds  chez  elle...  Mais  où  donc  est-elle  ? Étrange  maison, 
dont  personne  ne  fait  les  honneurs  ! ..  Avez- vous  aperçu 
mademoiselle  Simone  ? 

— Pas  encore. 

— Et  Philippe  ?... 

— Oh  ! lui,  vous  le  trouverez  dans  lé  salon  de  jeu...  Je 
Tiens  de  l’y  voir  aux  prises  avec  votre  fils.,. 
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— Comment  î monsieur  mon  fils  se  permet. . . Ah  ! je  vais 
y mettre  bon  ordre  !... 

. ; Mais,  au  moment  où  il  quittâût  la  comtesse,  un  mouve- 
r ment  se  fit  dans  la  galerie. 

Raymond  et  M.  de  Boursonnese  haussèrent  sur  la  pointe 
du  pied. 

Et,  dans  Tencadrement  de  la  porte,  ils  aperçurent  la 
duchesse  et  mademoiselle  Simone  de  Maillefert. 


X 
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La  mère  et  la  fille  semblaient  les  deux  sœurs,  tant  les 
années  avaient  glissé  légères  sur  le  front  poli  de  la 
duchesse,  tant  les  amertumes  de  la  vie  avaient  eu  peu  de 
prise  sur  cette  nature  essentiellement  mobile,  insoucieuse 
et  égoïste,  tant  aussi  elle  savait  user  avec  discernement 
de  tous  les  artifices  de  la  coquetterie. 

Renonçant  pour  une  fois,  — peut-être  à cause  de  sa 
mission,  — à ses  excentricités  habituelles,  madame  de 
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Maillefert  portait  une  de  ces  toilettes  d’une  simplicité 
savante  qui  seront  éternellement  l’admiration  et  le  déses- 
poir des  élégantes  de  petite  ville,  toilettes  dont  chaque 
détail  est  habilement  combiné  pour  arriver  à la  plus 
parfaite  harmonie. 

Sa  robe,  vert  de  mer,  dont  la  tunique  était  relevée  par 
des  branches  d’églantier  rose,  avait  la  légèreté  d’une 
nuée,  et  se  décolletait  précisément  assez  pour  bien  laisser 
admirer,  sans  les  étaler,  ses  épaules  d’une  blancheur 
nacrée,  polies  et  fermes  comme  le  marbre  le  plus  beau. 

Mademoiselle  Simone  , au  contraire,  paraissait  plus 
vieille  que  son  âge. 

L’inquiétude  et  les  soucis  avaient,  bien  avant  le  temps, 
jeté  leur  ombre  sur  son  beau  visage  et  éteint  le  sourire 
de  ses  vingt  ans. 

Elle  était  vêtue,  ce  soir-là,  d’une  simple  robe  blanche, 
et  dans  ses  admirables  cheveux  blonds  relevés  à la  hâte 
pendait  une  grappe  de  fuchsia. 

• _ Voyez-les  donc,  murmurait  M.  de  Boursonne  à l’o  - 
reille  de  Raymond,  voyez-les  etdites-moi  si',  à la  première 
vue,  un  étranger  oserait  décider  laquelle  est  l’aînée!... 

— Ah  I mademoiselle  Simone  est  bien  belle,  monsieur. 

— Naturellement.  Mais  c’est  égal,  les  femmes  sont  plus 
fortes  que  nous,  mon  cher.  Jamais  on  ne  croirait,  à voir 
ces  deux-ci,  qu’elles  viennent  d’avoir  une  affreuse  dis- 
cussion. 

Sur  ce  point,  le  vieil  ingénieur  se  trompait,  mais  c’était 
la  faute  de  la  myopie. 

Un  observateur  de  sa  force,  doué  d’une  vue  passable, 
eût  parfaitement  reconnu  que  l’éclat  du  teint  de  madame 
de  Maillefert  n’était  pas  naturel,  et  qu’un  reste  de  colère 
contractait  ses  sourcils. 
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Il  eût  bien  va  aussi  la  pâleur  de  mademoiselle  Simone, 

' et  qu’une  larme  mal  essuyée  tremblait  encore  dans  ses 
longs  cils. 

‘ Raymond  le  discerna  bien,  lui,  et  troublé  profondément  : 

— Pauvre  jeune  fille  !...  soupira-t-il. 

Elle  n’était  plus  alors  qu’à  trois  pas  de  lui,  appuyée  au 
bras  de  sa  mère,  et  toutes  deux  s’avançaient  dans  la 
grande  galerie. 

Mais,  circonstance  étrange,  leurs  hôtes  ne  s’empressaient 
pas  autour  d’elles. 

Les  figures  se  faisaient  graves  sur  leur  passage,  les 
saluts  paraissaient  contraints  et  les  sourires  glacés. 

L’histoire  racontée  par  la  vieille  comtesse  à son  ami  le 
marquis  avait  fait  le  tour  des  salons,  et  beaucoup  de  nobles 
invités  se  juraient,  en  ce  moment  même,  de  ne  jamais  plus 
remettre  les  pieds  à Maillefert. 

Raymond  en  entendit  même  un  qui  disait  : 

— C’est  un  piège  abominable,  et  sans  ma  fille,  qui"  m’a 
conjuré  de  la  laisser  danser  encore  quelques  quadrilles,  je 
serais  parti... 

La  duchesse  avait  trop  de  tact  pour  ne  pas  deviner  ce 
qui  se  passait,  et  se  rendre  compte  du  déplorable  effet  de 
sa  combinaison. 

C’était  un  échec  qui  allait  rendre  impossible  dans  le 
pays  sa  situation  déjà  fort  difficile. 

Mais  elle  avait  aussi  une  trop  longue  habitude  du  monde 
pour  ne  savoir  pas  dissimuler  ses  impressions  et  comman^ 
der  à son  visage. 

Plus  elle  rencontrait  de  réserve,  plus  elle  se  faisait 
‘gracieuse  et  souriante,  trouvant  un  mot  aimable  pour 
chacun,  sachant  forcer  les  plus  hostiles  à murmurer  à 
tout  le  moins  quelques  formules  cje  politesse  banale. 
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— C’est  fort  curieux,  ce  qui  se  passe,  disait  à Raymond 
M.  de  Boursonne,  c’est  on  ne  peut  plus  intéressant... 
Suivons  la  duchesse,  mon  cher,  faisons-lui  cortège. 

Ayant  traversé  la  galerie,  madame  de  Maillefert  et  ma- 
demoiselle Simone  venaient  d’entrer  dans  un  des  salons  de 

I 

jeu. 

Elles  s’arrêtèrent  près  d’une  table  où  deux  jeunes  gens 
jouaient,  entourés  chacun  d’un  groupe  de  parieurs. 

Il  y avait  sur  le  tapis  un  assez  joli  monceau  d’or. 

— Ne  jou  ez-vous  pas  bien  gros  jeu,  messieurs  ! dit  gaie- 
ment la  duchesse. 

Un  des  jeunes  gens  redressa  vivement  la.  te  te. 

Il  était  blond,  avec  un  lorgnon  à rœil,  et  portait  un  im- 
mense col  rabattu,  un  gilet  très-ouvert  à un  seul  bouton 
et  un  habit  à manches  ridiculement  larges. 

— Ah  ! certainement  non,  ma  mère,  répondit-il,  avec 
un  petit  ricanement  qui  devait  être  un  tic.  Voyez  donc, 
pour  une  douzaine  que  nous  sommes,  l’enjeu  n’est  pas  de 
trois  cents  louis.  Nous  jouons,  d’ailleurs,  un  jeu  de  famille, 
un  jeu  de  bons  bourgeois,  un  simple  écarté  de  santé... 

Et,  s’adressant  à son  adversaire  : 

— Je  prendrai  des  cartes  ! dit-il. 

— Combien  ? demanda  l’autre  joueur. 

— Oh  ! le  paquet  !...  Je  ne  suis  décidément  pas  en  veine, 
ce  soir. 

C’est  avec  un  dépit  visible  qu’il  jeta  ses  cartes,  et  au 
même  moment  mademoiselle  Simone  lui  appuya  la  main 
sur  l’épaule,  en  lui  disant  de  sa*  douce  voix  : 

Cette  mauvaise  chance  est  une  juste  punition,  Phi- 
lippe. N’as-tu  pas  honte  de  jouer  lorsque  peut-être  une 
jeune  âlle  n’a  pas  dè  danseur  !... 

Le  ricanement  du  jeune  homme  redoubla. 
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— Ah  ! rexcôllente  plaisanterie  ! dit-il.  Me  voyez- vous, 
messieurs',  dansant  un  quadrille  !...  Eh  î chère  sœur,  je 
serais  effroyablement  ridicule  !... 

Puis  relevant  son  jeu 
Le  roi  !...  flt-il. 

— Philippe  !...  insista  la  jeune  fille  d’un  ton  suppliant,, 
mon  frère  !... 

Mais  déjà  il  était  replongé  dans  sa  partie.  Il  ne  répondit 
•)as. 

A , 

• - Cordieu  !...  grommela  M.  de  Boursonne,  que  voilà  un 
jeune  seigneur  qui  me  déplaît,  avec  sa  raie  au  milieu  de 
la  tête,  son  lorgnon;  son  gilet  à cœur,  son  rire  idiot  et  son 
air  content  de  soi... 

C’était  l’effet  qu’il  faisait  à Raymond,  et  cependant  Ray- 
mond ne  souffla  mot,  préoccupé  qu’il  était  de  suivre  de  l’œil 
madame  de  Maillefert  et  mademoiselle  Simone  qui  étaient 
allées  s’asseoir  dans  la  grande  galerie. 

— Voilà  le  moment,  reprit  le  vieil  ingénieur,  d’aller 
présenter  nos  respects  à ces  dames... 

— Est-ce  bien  nécessaire  ? demanda  Raymond. 

— Dame  ! La  politesse  la  plus  élémentaire  l’exige. 

— C’est  que... 

— Quoi  ? Ne  craignez-vous  pas  une  allusion  à votre 
duel  ? Rassurez-vous,  ces  dames  n’en  ont  même  pas  ouï 
parler.  Nos  conjectures  étaient  fausses.  N’avez-vous  pas 
entendu  la  vieille  comtesse  ? C’est  notre  qualité  d’ingé- 
nieurs qui  nous  a valu  notre  invitation.  D’ailleurs,  est-ce 
qu’on  nous  Connaît... 

. Mais,  à sa  grande  surprise,  au  moment  où  il  esquissait 
son  plus  beau  salut,  un  vieux  monsieur,  placé  derrière 
madame  de  Maillefert,  se  pencha  vers  elle  en  ^sanf'.Y^ 

— M.  le  baron  de  BouT*sonne,  madame,  le  savant  îngé- 
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nieur  chargé  des  études  de  rendiguement  de  la  Loire... 

La  duchesse  commençait  une  phrase  flatteuse,  mais  le 
bonhomme  n’eut  pas  la  patience  d’attendre  la  fin. 

Prenant  la  main  de  Raymond  : 

— Permettea-moi , madame,  interrompit-il,  de  vous 
présenter  mon  plus  dévoué  collaborateur,  M.  Raymond 
Delorge. 

Plus  rouge  qu’une  pivoine,  Raymond  s’inclina,  mais 
non  si  bas  qu’il  ne  vît  le  front  de  mademoiselle  Simone  se 
couvrir  d’une  rougeur  plus  vive  que  la  sienne,  non  si  vite 
qu’il  ne  surprît  un  éclair  dans  ses  beaux  yeux,  et  un  geste 
aussitôt  réprimé,  disant  bien  que  sa  première  inspiration 
avait  été  de  tendre  la  main...  . 

Le  cœur  du  jeune  homme  bondit  dans  sa  poitrine. 

— Elle  sait,  pensa-t-il,  et  elle  m’est  reconnaissante. 

M.  de  Boursonne  n’avait  rien  vu. 

Déjà,  il  était  en  grande  conversation  avec  le  personnage 
qui  Tavait  nommé,  et  qui,  bien  évidemment,  était  un  men- 
tor qu’on  avait  donné  à madame  de  Maillefert  pour  faci- 
liter sa  mission. 

Même  ce  personnage  ne  tarda  pas  à émettre,  au  sujet 
des  élections  prochaines,  de  si  singulières  théories,  que  le 
vieil  ingénieur  les  interrompit  brusquement. 

— Je  vous  entends,  monsieur,  dit-il,  vous  me  demandez 
de  faire  de  la  Loire  un  agent  électoral  qui  inonderait  les  pro- 

jriétés  des  gens  qui  votent  mal,  et  respecterait  les  terres  des 
paysans  qui  votent  bien...  C’est  une  idée,  cela,  mais  diable- 
ment difficile  à réaliser...  Demandez  plutôt  â M.  Delorge. 

Mais  Raymond  n’était  plus  près  de  M.  de  Boursonne 
)our  lui  répondre. 

^11  avait  va  mademoiselle  Simone  abandonner  la  place 
qu’elle  occupait  aux  côtés  de  sa  mère,  et  entraîné  par  une 
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force  irrésistible,  il  Tavait  suivie  sournoisement  à travers 
la  foule,  et  il  était  allé  se  poster  à un  endroit  d*où  il  ne 
perdait  pas  de  vue  un  tressaillement  de  son  visage. 

La  jeune  fille  s’était  assise  près  de  deux  dames  exces- 
sivement maigres,  et  avait  entamé  avec  elles  une  inter- 
minable conversation. 

Ce  qui  confondait  Raymond  et  renversait  toutes  ses 
idées,  c’était  l’isolement  où  restaient  madame  de  Maillefert 
et  sa  fille,  dans  leur  salon,  au  milieu  de  leurs  hôtes. 

Pendant  que  les  hommes  graves  se  tenaient  à l’écart, 

ruminant  cette  nouvelle  de  la  mission  électorale  de  la 

• 

duchesse , tandis  que  les  vieilles  femmes  pinçaient  les 
lèvres  et  chuchotaient  derrière  leur  éventail,  les  jeunes 
ne  songeaient  qu’à  employer  le  plus  gaiement  possible 
cette  nuii  de  fête  qui  venait  rompre  la  monotonie  de  leur 
existence. 

— • C’est  inouï,  pensait  Raymond,  on  dirait  un  bal  de 
souscription,  où  chacun  est  libre  pour  son  argent. 

Pourtant  il  compta  jusqu’à  cinq  jeunes  messieurs  qui 
vinrent  s’incliner  devant  mademoiselle  Simone,  lui  de- 
mandant évidemment  « l’honneur  d’un  quadrille  ou  d’une 
polka.  »» 

» 

Mais  mademoiselle  Simone  les  refusait  tous,  et  à ses 
gestes  Raymond  comprit  qu’elle  donnait  pour  prétexte  de 
ses  refus  une  vive  douleur  au  pied. 

Il  est  vrai  que  ni  ces  invitations  ni  la  conversation  des 
deux  dames  maigres  ne  paraissaient  occuper  beaucoup  la 
jeune  fille. 

Son  esprit  était  ailleurs. 

Ses  beaux  yeux  ne  se  détachaient  pas  d’une  certaine 
direction,  et  tour  à tour  l’anxiété  la  plus  poignante,  la 
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colère  ou  la  douleur  se  peignaient  sur  sa  mobile  physio- 
nomie. 

— Qu’est-ce  donc  qui  l’intéresse  ainsi?  pensait  Ray- 
mond. 

Il  ne  pouvait  le  voir  de  l’endroit  où  il  était,  encore  qu’il 
se  haussât  sur  la  pointe  des  pieds  et  tendît  le  cou  de  façon 
â se  le  démancher. 

Cela  étant,  il  manœuvra  de  façon  à découvrir  un  meil- 
leur poste  d’observation,  et  il  ne  tarda  pas  à le  trouver. 

C’était  le  salon  de  jeu,  qui  absorbait  ainsi  toutes  les 
facultés  de  mademoiselle  Simone. 

— Ah  ! je  comprends,  se  dit  Raymond. 

Et  sans  trop  d*affectation,  il  se  glissa  dans  ce  salon. 

Le  jeune  duc  de  Maillefert,  Philippe,  était  toujours  à la 
table  de  jeu,  et  aux  contractions  de  sa  figure  fripée,  il 
était  aisé  de  deviner  que  la  mauvaise  chance  continuait  à 
s’acharner  après  lui. 

C’est  avec  des  mouvements  nerveux  qu’il  maniait  les 
cartes.  Il  les  eût  déchirées  certainement  s’il  ne  se  fût  pas 
contenu,  froissées  et  foulées  aux  pieds. 

A tout  instant  de  sourdes  exclamations  de  rage  lui 
échappaient. 

— C’est  dégoûtant,  parole  d’honneur  !...  Perdre  le  point 
avec  un  pareil  jeu  !...  c’est  fait  pour  moi  !...  Pas  un  atout 
en  quinze  cartes  !...  En  vérité,  mon  cher,  vous  avez  trop 
de  chance  !... 

Son  adversaire,  aussi  calme  et  aussi  froid  qu’il  semblait 
fiévreux  et  agité,  était  un  homme  dont  toute  la  personne 
trahissait  une  intelligence  bornée,  beaucoup  de  confiance 
en  soi  et  un  entêtement  féroce. 

Son  tour  de  donner  venu,  il  battit  les  cartes  méthodi- 
quement, fit  couper,  et...  tourna  le  roi. 
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— Le  monarque  ! dit-il.  Cela  me  fait  cinq  points,  j’al 
gagné. 

Et  allongeant  tranquillement  la  main,  il  attira  à lui 
l’or  et  les  billets  placés  devant  Philippe. 

— Continuons-nous?  demanda-t-il,  tout  en  vérifiant 
son  gain 

Le  jeune  duc  s’était  levé  brusquement. 

— En  voilà  assez,  ! dit-il.  Je  perdrais  ce  soir  jusqu’à  ma 
dernière  chemise.  Savez- vous,  messieurs,  que  voici  quinze 
mille  francs  que  je  perds  ! C’est  un  assez  joli  denier. 

— Bast  ! qu'est-ce  que  quinze  mille  francs  pour  vous  ? 
objecta  un  parieur. 

Raillait-il  ? Parlait-il  sérieusement  ? 

Philippe  le  regarda  fixement  pour  s’en  assurer,  et  coramo 
il  demeurait  impénétrable  : 

— Eh  bien  ! soit  ! encore  un  coup  ! dit-il  vivement  à son 
adversaire,  sur  parole,  en  cinq  points,  quitte  ou  double. 

L’autre  ne  broncha  pas. 

— Est-ce  que  vous  refusez,  insista  le  jeune  duc,  qui  de- 
vint livide,  est-ce  que  la  parole  d’un  Maillefert  ne  vous 
paraît  pas  valoir  de  l’argent  comptant  !... 

Il  parlait  si  haut  qu’il  n'ëtait  pas  possible  que  made- 
moiselle Simone,  de  sa  place,  ne  l’entendît  pas. 

Raymond  la  regarda. 

Elle  était  plus  blanche  que  sa  robe,  ses  mains  trem- 
blaient... 

— J’attends  votre  décision,  monsieur,  insista  Philippe, 
d’un  ton  presque  menaçant. 

L’autre  gardait  son  flegme  imperturbable. 

— La  décision  ne  dépend  pas  de  moi,  répondit-il. 

— Que  voulez- vous  dire,  monsieur  ? 

— Ceci  : Je  fais  partie  d’un  cercle,  c’est  bien  connu  à 
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Angers,  dont  tous  les  membres  se  sont  engagés  par  ser- 
ment à no  jamais  jouer  qu’argent  sur  table.  L’article  sept 
de  nos  statuts  porte  que  celui  de  nous  qui  manquera  à sa 
parole  sera  passible  d’une  amende  s’élevant  au  double  de 
la  somme  jouée...  Ce  serait  donc  une  trentaine  de  mille 
francs  qu’il  m’en  coûterait  pour  avoir  l’honneur  de  conti- 
nuer votre  partie... 

Lejeune  duc  de  Maillefert  semblait  atterré... 

— Mais  c’est  une  offense,  cela,  monsieur,  balbutiait-il, 
c’est  une  injure  atroce... 

— Oh  ! pas  le  moins  du  monde... 

Un  grand  silence  s’était  fait  dans  le  salon  de  jeu,  silence 
que  rendaient  plus  lugubre  le  bourdonnement  de  la  ioule 
dans  la  galerie  et  les  joyeuses  fanfares  de  l’orchestre.  A 
toutes  les  tables  environnantes  on  avait  cessé  de  jouer. 

On  s’attendait  visiblement  à quelque  violente  alterca- 
tion, lorsque  mademoiselle  Simone  parut... 

Pauvre  généreuse  fille  ! Dominant  sa  douleur,  elle  se 
contraignait  à sourire. 

Vivement  elle  prit  le  bras  de  Philippe,  et  s’adressant 
aux  personnes  qui  l’entouraient  : 

— Permettez-moi  do  vous  enlever  mon  frère  un  instant, 
messieurs,  dit-elle. 

Et  ils  sortirent  ensemble. 

— Vous  avez  sagement  agi,  dit  alors  un  des  parieurs 
à l’adversaire. 

— Oui,  très-sagement,  ajouta  un  autre.  Ce  cher  duc  est 
charmant,  quand  il  parle  de  perdre  sa  dernière  chemise. 
Il  y a longtemps  qu’elle  est  perdue.  C’est  celle  de  sa  sœur 
qu’il  joue  maintenant. 

Tout  en  écoutant,  Raymond  observait  le  frère  et  la  sœur. 

Ils  causèrent  un  instantà  voix  basse,  puis  la  jeune  fille 
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s’éloigna,  laissant  Philippe  près  des  deux  dames  maigres. 

Lorsqu’elle  reparut  l’instant  d’après,  elle  tenait  un  petit 
paquet  qu’elle  lui  glissa  dans  la  main. 

Lejeune  duc  eut  un  frémissement  de  joie. 

— Merci!...  murmura-t-il  sans  doute  à l’oreille  de  sa 
sœur. 

Et  reyenant  s’asseoir  en  face  de  son  flegmatique  ad- 
versaire : 

— Maintenant,  dit-il,  en  posant  une  liasse  de  billets  de 
banque  sur  le  tapis,  maintenant,  monsieur,  vous  pouvez 
jouer  sans  trahir  vos  serments.  Faisons-nous,  une  demièrie 
fois,  en  cinq  points,  quitte  ou  double  ?... 

s 

L’homme  impassible  se  troubla. 

— Mais...  c’est  de  dix  mille  francs  qu’il  s’agit,  fit-il. 

— Juste!...  répondit  Philippe.  Total,  si  vous  gagnez, 
vingt  mille  francs.  Après  cela,  je  ne  voudrais  pas  vous 
contraindre.  Il  vous  répugne  peut-être  d’exposer  votre 
bénéfice... 

Les  rieurs  étaient  passés  du  côté  de  M.  de  Maillefert,  ce 
que  voyant,  l’autre  : 

— ^ A qui  fera  ! dit-il. 

Bien  qu’on  joue  beaucoup  en  Anjou , la  partie  était 
assez  intéressée  pour  émouvoir  la  galerie.  Un  cercle  se 
forma  autour  de  la  table,  si  épais,  que  de  sa  place  qu’elle 
avait  reprise,  mademoiselle  Simone  ne  pouvait  plus  rien 
voir. 

Ce  fut  à Philippe  de  donner  le  premier. 

Il  eut  le  roi  et  la  vole,  et  marqua  trois  points. 

— Vous  commencez  bien  ! grommela  l’adversaire. 

Et,  donnant  à son  tour,  il  donna  à Philippe  le  roi  et  le 
point 
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, •—  Vous  avez  gagné  I prononça-t-il,  en  retirant  de  ses 
poches  l’or  et  les  billets  qu*il  avait  gagnés... 

Lejeune  duc  triomphait  : 

— Voulez-vous  continuer,  disait-il.  Moi,  qui  n’ai  pas  fait 
de  serment,  je  jouerai  avec  vous  sur  parole  tant  qu’il 
vous  plaira. 

C’est  avec  la  plus  poignante  anxiété  que  Raymond  avait 
suivi  cette  partie  dont  les  conséquences,  il  ne  le  sentait 
que  trop,  pouvaient  être  terribles. 

Tout  ce  qu’il  imaginait  que  pouvait,  que  devait  souf- 
frir mademoiselle  Simone,  il  le  souffrit  lui-même. 

Il  se  représentait  l’àtroce  douleur  de  cette  jeune  fille  si 
fière  en  voyant  Toutrage  fait  à ce  nom  de  Maillefert  qu’elle 
défendait.  Dieu  sait  à quel  prix. 

Philippe  avait  été  cruellement  insulté. 

Sa  parole  jetée  sur  le  tapis  vert  n*y  avait  pas  été 
acceptée. 

Et  tout  ce  qu’avait  pu  dire  son  adversaire  des  règle- 
ments du  cercle  dont  il  faisait  partie,  n’était  évidemment 
qu’une  pure  fiction  inventée  pour  se  garer  de  ces  joueurs 
suspects,  qui  empochent  bravement  quand  ils  gagnent,  et 
qui,  s’ils  perdent,  ne  payent  pas. 

' Voilà  où  en  était  le  dernier  duc  de  Maillefert. 

Et  certainement,  pensait  Raymond,  il  n’avait  pas  fallu 
moins  que  cette  abominable  offense,  pour  décider  made- 
moiselle Simone  à donner  à son  frère  de  quoi  continuer 
à jouer. 

, Tant  que  la  partie  demeura  en  suspens,  tant  qu’il  vit  les 
, doux  joueurs  se  disputer  avec  acharnement  ces  saintes 
■ économies  de  la  jeune  fille,  la  respiration  lui  manqua. 

Mais  lorsqu’il  entendit  Philippe  de  Maillefert,  qui  avait 
déjà  trois  points,  annoncer  le  roi,  quand  il  le  vit  abattre 
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' triomphalement  son  jeu  et  montrer  qu’il  avait  trois  atoula 
majeurs,  c’est-à-dire  le  point  sûr... 

Oh!  alors  la  joie  lui  monta  au  cerveau,  enivrante  au- 
tant que  le  vin,  et  bondissant  jusqu’à  mademoiselle 
Simone  : 

— Il  a gagné  !...  dit-il. 

Violemment,  comme  si  elle  eût  été  endormie,  et  qu’un 
coup  de  pistolet  eût  été  tiré  à son  oreille,  mademoiselle 
Simone  tressauta. 

— Monsieur  !...  fit-elle. 

Mais  quand  ayant  levé  la  tête  ses  yeux  rencontrèrent 
les  yeux  de  Raymond,  un  nuage  de  pourpre  s’étendit  sur 
son  visage,  jusqu’à  la  racine  des  cheveux,  et  d’une^  voix 
faible,  mais  où  vibrait  toute  son  âme  : 

— Merci,  monsieur,  murmura-t-elle,  merci  !... 

Les  deux  dames  maigres,  assises  près  de  mademoiselle 
de  Maillefert,  ouvraient  des  yeux  immenses. 

Elles  se  demandaient  quel  était  ce  jeune  homme  d’un  ex- 
térieur si  remarquable,  qu’elles  ne  connaissaient  cependant 
pas,  elles  qui  connaissaient  tout  le  pays,  qui  parlait  à 
mademoiselle  Simone  avec  une  si  éloquente  émotion,  et  à 
qui  elle  répondait  d’une  voix  balbutiante. 

— Et...  continue-t-il  de  jouer?  demanda  la  jeune  fille. 

Raymond  se  pencha  vers  le  salon  de  jeu. 

— Non,  répondit-il.  Je  le  vois,  il  est  debout  près  de  la 
fenêtre,  il  plaisante  avec  des  jeunes  gens  que  je  ne  connais 
pas.. 

Seulement,  c’est  d’une  voix  à peine  intelligible  qu’il  pro- 
nonça ces  derniers  mois. 

Il  venait  de  surprendre,  arrêté  sur  lui,  l’œil  étincelant 
de  méchanceté  des  deux  dames  maigres,  et  sous  ce  regard 
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comme  sous  une  douche  glacée  lui  tombant  sur  le  front,  il 
recouvra  son  sang-froid. 

Il  vit  mademoiselle  de  Maillefert  compromise,  et  sérieu- 
sement, cette  fois,  par  lui. 

Et,  furieux  de  sa  sottise,  tourmenté  do  regrets,  ne  sachant 
comment  s’excuser  et  se  retirer,  ne  sachant  ni  que  dire  n^ 
que  faire,  il  restait  devant  la  jeune  fille,  à demi  incliiïo, 
rouge,  balbutiant... 

Jusqu’à  ce  qu’enfln  une  idée  lui  venant  ; 

— Daignez-vous,  mademoiselle,  demanda-t-il,  me  faire 
l’honneur  de  danser  avec  moi  le  prochain  quadrille  ?... 

Elle  se  leva  à demi,  et  déjà  Raymond  lui  présentait  le 
bras,  quand  soudain  se  rasseyant  : 

— Excusez-moi,  nionsieur,  répondit-elle,  j’ai  déjà  refusé 
plusieurs  fois  de  danser,  je  me  sens  un  peu  souffrante... 

Raymond  pâlit. 

— Je  vous  en  prie  !...  insista-t-il. 

Si  visible  fut  l’hésitation  do  la  jeune  fllle,  qu’une  des 
dames  maigres  crut  jwuvoir  intervenir,  en  avançant  sa 
tête  chargée  de  plumes  : 

— Vous  êtes  en  vérité  trop  scrupuleuse,  mon  enfant, 
dit-elle.  Vous  souffriez,  tout  à l’heure,  vous  avez  refuse 
ces  messieurs...  quoi  de  plus  naturel!...  Maintenant, 
vous  vous  sentez  mieux,  monsieur  vous  invite  et  vous 
acceptez...  quoi  de  plus  simple?  Eh  ! dansez  donc,  croyez- 
moi,  profitez  do  votre  jeunesse  !... 

Ce  qu’il  y avait  de  perfide  dans  cette  phrase,  mademoi- 
selle Simone  ne  le  comprit  pas,  pas  plus  quelle  ne  surprit 
le  sourire  venimeux  qui  la  soulignait. 

Elle  se  leva  donc,  appuya  sa  main  tremblante  sur  le 
bras  de  Raymond,  et  traversant  la  galerie,  ils  gagnèrent 
un  des  salons  où  on  dansait... 
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Ah  I Timpitoyable  M.  de  Boursonne  eût  bien  ri  de  la 
contenance  de  son  « jeune  ami.  »» 

Raymond  allait  d’un  pas  de  somnambule,  de  l’air  d’un 
homme  qui  n’est  pas  parfaitement  sûr  d’être  bien  éveillé. 

Il  se  demandait  s’i  n’était  pas  un  fat  ridicule,  si  l’instinc- 
tive sympathie  qu’il  avait  cru  lire  dans  le  doux  regard  de 
cette  jeune  fille  si  fière  existait  réellement. 

Comment,  ne  s’étant  jamais  parlé,  s’étaient-ils  si  par- 
faitement compris?  Quelles  mystérieuses  affinités  rappro- 
chaient ainsi  leurs  âmes?  L’avait-elle  donc  deviné  ? Avait- 
elle  deviné  ce  cœur  qui  ne  battait  déjà  plus  que  pour  elle? 

Que  neût-il  pas  donné  pour  avoir  un  instant  la  puissance 
de  Dieu,  pour  anéantir,  par  le  seul  acte  de  sa  volonté,  tous 
ces  importuns  dont  il  fendait  la  foule  odieuse,  pour  se' 
trouver  seul  près  de  mademoiselle  Simone,  tomber  à ses 
pieds,  lui  dire  de  qu’elle  admiration  absolue  et  respec- 
tueuse il  l’admirait  ! 

Mais  il  n’avait  pas  la  puissance  de  Dieu. 

L’orchestre  jouait  les  premières  mesures  d’un  quadrille, 
et  il  n’eut  que  le  temps  de  chercher  une  place  et  de  s’in- 
quiéter d’un  vis-à-vis.  Et  ce  n’était  pas  tout  encore. 

Il  sentait  peser  sur  lui  il  ne  savait  combien  de  regards 
enflammés  de  curiosité,  et  il  comprenait  la  nécessité  de 
dominer  son  trouble,  de  maîtriser  ses  pensées  et  d’adresser 
la  parole  à mademoiselle  Simone. 

Hélas  ! son  esprit  ne  lui  fournissait  rien,  pas  un  mot,  pas 
une  de  ces  phrases  banales  qui  s’échangent  entre  deux 
figures,  et  qui  sont  comme  la  fausse  monnaie  de  l’esprit 
et  de  la  galanterie,  pas  un  de  ces  compliments  ineptes  qu’il 
entendait  couler  comme  de  source  de  la  bouche  en  cœur 
des  danseurs  ses  voisins... 

Peut-être  mademoiselle  de  Maillefert  souffrait-elle  au- 
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tant  que  lai,  peut-être  se  rendait-elle  compte  de  son  em- 
barras, toujours  est-il  qu’à  la  fin  de  la  seconde  figure,  elle 
lui  demanda  quelques  renseignements  sur  les  travaux  de 
M.  de  Boursonne. 

C’est  avec  l’empressement  d’un  homme  en  train  de  se 
noyer,  que  Raymond  saisit  cette  branche. 

Et  tout  en  décrivant  avec  une  extrême  volubilité  leurs 
plans  et  leurs  études  : 

— Je  me  perds,  pensait-il...  Elle  doit  me  juger  stupide... 
Est-ce  là  ce  que  je  devrais  lui  dire  !...  O sensibilité  idiote, 
maudite  timidité  !... 

Elle  finit,  cependant,  cette  interminable  contredanse.  | 

Elle  finit  par  un  galop  général,  les  deux  orchestres 
Jouant  le  même  quadrille,  et  les  danseurs  des  deux  salons 
se  lançant  et  mêlant  dans  la  grande  galerie... 

C’est  près  de  sa  mère  que  mademoiselle  Simone  voulut 
être  reconduite. 

La  duchesse  de  Maillefert  était  à la  même  place,  fort  en- 
tourée pour  le  moment  et  rouge  de  dépit,  car  M.  de 
Boursonne,  à force  de  questions  perfides  et  d’attaques  sour- 
noises, l’avait  presque  amenée  à confesser  le  but  de  son 
voyage. 

Apercevant  sa  fille  au  bras  de  Raymond  : 

— Venez-vous  donc  de  danser  ? lui  demanda-t-elle  d’un 
ton  aigre. 

— Oui,  ma  mère. 

— Avec  monsieur  ? 

— Oui. 

— Il  me  semblait  vous  avoir  entendu  dire  à M.  de  Luxé 
que  vous  étiez  souffrante  et  que  vous  ne  danseriez  pas  de 
la  soirée 
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La  jeune  fille  s’assit  sans  répondre,  et  Raymond  allait 
peut-être  commettre  la  maladresse  insigne  de  s’excuser, 
quand  il  sentit  qu’on  lui  frappait  sur  l’épaule. 

Il  se  retourna  vivement  et  se  trouva  en  lace  de  M.  de 
Boursonne. 

— Je  suis  rompu,  lui  dit  le  bonhomme,  les  bals,  décidé- 
ment, ne  sont  pas  mon  fait.  Allons  chercher  nos  pardessus 
et  filons... 

Raymond  le  suivit,  et  sans  trop  de  peine  ils  retrouvèrent 
la  porte  du  petit  salon  où  ils  s’étaient  débarrassés  de  leurs 
effets. 

Seulement  cette  porte  était  fermée  et  on  avait  retiré  la 
clef. 

— Eh  bien  I voilà  qui  est  gracieux  ! gronda  M.  de  Bour- 
sonne. 

Il  essayait  d’ouvrir,  cependant,  lorsqu’un  vieux  domes- 
tique sans  livrée  accourut  : 

— Que  désirent  ces  messieurs  ? demanda- t-il. 

— Parbleu  ! nous  paletots  qui  sont  là-dedans. 

Le  domestique  les  examinait  avec  une  attention  étrange. 

— C’est  par  erreur,  répondit-il  enfin,  qu’on  a conduit 
ces  messieurs  dans  ce  salon.  Il  dépend  de  l’appartement 
de  miss  Lydia  Dodge,  la  gouvernante  anglaise  de  made- 
moiselle Simone,  de  sorte  que... 

En  toute  autre  occasion,  M.  de  Boursonne  n’eût  point 
manqué  de  s’informer  de  cette  miss  Lydia,  dont  il  avait 
déjà  ouï  parler  par  maître  Béru. 

Mais  en  ce  moment,  il  s’impatientait  fort. 

— De  sorte  que,  interrompit- il,  nos  vêtements  tf6nt  sous 
la  clef  de  la  gouvernante... 

— Oh  ! non  certes,  on  les  a retirés,  et  si  ces  messieurs 
veulent  prendre  la  peine  de  venir  avec  moi... 
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Ils  prirent  cette  peine. 

» 

Leurs  vêtements  avaient  été  soigneusement  recueillis. 
Il  les  endossèrent,  et  Tinstant  d’après  ils  descendaient  le 
perron  du  château  de  Maillefert. 

Il  était  trois  heures  du  matin. 

Les  gens  graves  se  retiraient.  On  voyait  les  lanterne» 
de  leurs  voitures  glisser  â travers  les  arbres  le  long  de 
la  route  qui  conduit  à la  levée  de  la  Loire,  et  sur  le  pont 
de  fil  de  fer. 

Les  fanatiques  seuls  restaient,  ceux  qui  dansent  jusqu’à 
ce  que  la  dernière  bougie  ait  fait  éclater  la  dernière 
bobèche,  jusqu’à  ce  que  le  dernier  musicien  de  l’orchestre 
s’endorme  exténué  sur  son  instrument. 

Ceux-là  en  prenaient  à cœur-joie. 

I 

Ils  dansaient  un  cotillon,  et  on  voyait  leurs  ombres 
tourbillonnantes  passer  et  repasser  devant  les  fenêtres. 

Dans  la  cour,  en  attendant  leurs  maîtres,  les  valets 
dormaient'autour  do  leurs  feux,  à l’exception  de  trois  ou 
quatre,  qui,  parfaitement  ivres,  échangeaient  des  injures 
en  attendant  d’échanger  des  coups. 

, f 

Les  lampions  de  l’avenue  étaient  éteints...  A peine  de 
ci  et  de  là,  dans  les  branches,  en  apercevait-on  un  qui 
agonisait,  jetant  bien  plus  de  fumée  que  de  lumière. 

— Et  voilà  comment  finissent  toutes  les  fêtes  ! observait 
philosophiquement  M.  de  Boursonno.  Et» on  appelle  cela 
s’amuser... 

Mais  au  moment  de  franchir  la  grille  de  la  cour  d’hon- 
neur, il  s’approcha  d’ùn  des  réverbères,  et,  tirant  de  sa 
poche  un  vieux  portefeuille,  il  l’examina  attentivement. 

— Parbleu  !...  fit-il. 

— Qu’est-ce,  monsieur  ? interrogea  Raymond. 

/ 
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Mais,  au  lieu  de  répondre  : 

— Aviez-vous  laissé  quelques  paperasses  dans  la  poche 
de  votre  pardessus  , mon  cher  Delorge?  demanda  le 
bonhomme. 

Raymond  chercha. 

— Oui,  répondit-il. 

— Quelles? 

— Deux  ou  trois  vieilles  lettres  à mon  adresse,  et 
quelques  cartes  de  visite. 

— Alors,  plus  de  doute,  fit  le  vieil  ingénieur. 

Et  s’arrêtant  court  ; ' 

— Que  me  répondriez-vous,  reprit-il,  si  je  vous  disais 
que  mademoiselle  Simone  sait  que  sa  discussion  avec  sa 
mère  a été  entendue  ? 

— Oh  ! monsieur... 

— Et  entendue  par  nous,  qui  plus  est,  par  vous  Ray- 
mond Delorge,  et  par  moi  le  père  Boursonne... 

— Si  cela  était,  monsieur,  j’en  serais  au  désespoir... 

— Eh  bien  ! désespérez-vous,  mon  cher,  car  rien  n’est 
plus  certain,  déclara  le  vieil  ingénieur. 

■ Et  se  remettant  en  marche,  car  il  avait  chaud  et  la  nuit 
était  fraîche  : 

— Rien  n’est  plus  certain,  poursuivit-il,  et  je  le  prouve  : 
1®  Nos  pardessus  ont  été  soigneusement  retirés  du  petit 
salon  ; 2®  mon  portefeuille  a été  ouvert,  je  m’en  suis  as- 
suré ; 3®  un  domestique  montait  la  garde  non  loin  de  la 
porte  fermée,  avec  ordre  de  bien  prendre  notre  signale- 
ment... 

Tout  cela  était  tellement  probable  qu’il  n’y  avait  guère 
moyen  d’en  douter. 

— Soit,  interrompit  Raymond,  mais  pourquoi  serait-œ 
mademoiselle  Simone  qui  saurait  notre  indistu'éilau,  bien 
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Involontaire  de  ma  part,  et  non  pas  madame  de  Mail- 
lefert,  ou  plutôt,  pourquoi  ne  la  connaîtraient-elles  pas 
toutes  deux  ? 

M.  de  .Boursonne  hocha  la  tête. 

— Ici,  répondit-il,  je  n’ai  plus  que  des  présomptions. 
Seulement,  il  est  de  ces  indices  moraux  qui  valent  des 
faits.  Si  madame  de  Maillefert  eût  su  que  nous  possédions 
son  secret,  elle  eût  été  avec  nous  plus  gracieuse,  car  elle 
eût  eu  peur  de  nous.  Or,  c’est  à peine  si  elle  a été  polie, 
cette  chère  duchesse... 

— Oui,  c’est  juste,  murmurait  Raymond,  c’est  très- 
juste  !... 

— Maintenant,  reste  à savoir  comment  a été  avec  vous 
mademoiselle  Simone...  Je  sais  déjà  qu’elle  a dansé  avec 
vous,  après  avoir  refusé  de  danser  avec  d’autres... 

— Ah  ! monsieur  !... 

— Parfait,  je  suis  fixé,  dit  en  riant  le  vieil  ingénieur. 

Et  redevenu  grave  tout  à coup  : 

— Cette  noble  duchesse,  prononça-t-il  d’une  voix  irri- 
tée, mériterait  qu’on  rasât  ses  cheveux  couleur  de  soleil, 
qu’on  la  vêtît  d’un  sarrau  de  ratine  grise  et  qu’on  l’obli- 
geât à soigner  des  galeux  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Son 
aimable  fils  mériterait  qu’on  l’embarquât  sur  quelque  long- 
courrier,  avec  recommandation  au  capitaine  de  lui  faire 
connaître  les  douceurs  du  chat  à neuf  queues... 

Puis  plus  bas  : 

— Et  si  j’étais  à votre  place,  ami  Delorge,  poursuivit-il, 
si  j’avais  votre  âge,  si  ma  bonne  étoile  guidait  sur  mon 
chemin  une  jeune  fille  telle  que  mademoiselle  Simone... 

— Eh  bien... 

— Eh  bien  !...  elle  serait  ma  femme,  envers  et  contre 
tous,  quand  il  me  faudrait  soulever  des  montagnes  ou 
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combler  ded  abîmes,  elle  serait  ma  femme  ou  ma 
serait  perdue,  brisée,  finie... 

Il  s’interrompit,  honteux  peut-être  un  peu  de  son  e*!* 
thousiasme,  et  brusquement,  sans  vouloir  eptqndre  la 
réponse  qui  montait  aux  lèvres  de  Raymond  : 

— Mais  nous  voici  arrivés,  dit-il,  et  j’entends  cet  imbé- 
cile de  Béru  qui  vient  nous  ouvrir...  Bonne  nuit,  dormes 
bien...  Mais  vous  savez  : Elle  serait  ma  femme  1... 
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